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Alt-England:  —  ein  Präludium 

Wir  erleben  nicht  mehr  Bayreuther  Grundsteinlegungs-Tage. 
Grosse  Tage  waren  es,  als  der  schöpferische  Philosoph  der  Bühne 
über  der  neunten  Symphonie  das  Scepter  schwang  —  eine  Versamm- 
lung erster  Geister,  die  zitternd  den  Moment  durchlebte,  etwas  Un- 
erhörtes Wirklichkeit  werden  zu  sehen  —  wo  es  einen  Rausch  des 
Jauchzens  gab,  dass  Nietzsche  von  den  glücklichsten  Tagen  spricht, 
die  er  gehabt,  wo  etwas  in  der  Luft  gelegen  habe,  das  er  nirgends 
sonst  spürte,  etwas  ganz  Unsagbares,  aber  Hoffnungsreichstes  -  wir 
edeben  die  Tage  nicht  mehr.  Damals  stand  der  Thron  der  Musik, 
jener  Musik,  der  Millionen  zujubeln,  auf  der  Bühne,  die  die  Öffent- 
lichkeit der  Kunst  ist.  Die  lebendige,  die  neuschaffende  Musik  hat 
sich  heut  wieder  in  den  Konzertsaal  geflüchtet,  vor  die  stolzen,  aber 
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dünneren  Reihen  aristokratischer  Empfinder.  Zwischen  den  schmerz- 
lich-rohen Triumphen,  die  die  Füller  der  Konzertsäle  den  Virtuosen 
bereiten,  sind  die  neuen  Gaben  symphonischer  Kunst  einsameBlumen. 
Symphonische  Dichtungen  von  Richard  Strauss  sind  zarte  und  feine 
Wesen  gegen  die  Dramen  Wagners.  Es  sind  Geheimnisse  der  Seele, 
eine  Kammermusik  des  Orchesters.  Wir  haben  uns  zu  ihnen  als  den 
höchsten  musikalischen  Darbietungen  unserer  Tage  vornehm  zurück- 
ziehen müssen  —  was  ist  ein  Konzertabend  gegen  eine  Reihe  von 
Theaterabenden?  Seit  die  Bayreuther  Fanfaren  verklangen,  sind  wir 
auch  in  der  Musik  kleiner  und  intimer  geworden.  Schon  geht  die 
Radierkunst  der  Musik,  die  Kammermusik,  einer  neuen  Liebe  ent- 
gegen. Es  ist  der  alte  Wellengang.  Wie  man  vom  Instrument  zum 
Orchester,  vom  Beethovenschen  ausdruckringenden  Orchester  zur 
Wagnerschen,  Welten  umfassenden  Bühne  kam,  so  geht  es  wieder  zu- 
rück von  der  Bühne  zur  absoluten  Musik,  erst  vor  Tausenden  von 
Zuhörern,  dann  nur  vor  Hunderten. 

Und  nun  möchte  ich  das  Klavier  nur  vor  zehn  hinstellen,  nicht 
im  Saal,  sondern  zu  Hause,  wo  man  in  der  richtigen  Dämmerstunde 
seine  kleinen  Konzerte  geben  kann,  wo  man  jede  einzelne  Person 
kennt,  für  die  man  spielt.  Dann  ruhe  ich  mich  auf  der  Intimität  des 
Klaviers  aus.  Dann  strömt  aus  ihm  süsser  Harfenton,  und  perlen  die 
Rosenketten,  oder  Titanengewalten  scheinen  ihm  zu  entrauschen,  und 
meine  Seele  liegt  ganz  in  den  Fingerspitzen.  Merke  ich  da,  was  das 
Klavier  für  ein  abscheulich  Ding  ist,  mit  der  Violine  oder  gar  dem 
Streichquartett  verglichen?  Wie  es  eigentlich  so  heiser  singt  und  seine 
Ketten  so  zerrissen  sind  und  die  Seele  seiner  Melodie  ohne  den  Atem 
des  schwellenden  und  schwindenden  Tones  so  stockig  wird? 

Wenn  es  sich  hinauswagt,  im  Klavierkonzert,  auf  das  Podium 
des  Orchesters,  und  selbst  wenn  es  sich  im  Trio  und  Quartett  trau- 
licher mit  Streichern  oder  Bläsern  zusammenfindet,  wird  es  —  mein 
Mitleid  erwecken.  Eine  fremde  Atmosphäre  liegt  auf  ihm,  selbst 
wenn  das  Beethovensche  Es-dur-Konzert  tönt,  und  eine  Kraftlosig- 
keit lagert  darauf,  wenn  es  in  der  Kammermusik  die  Melodie  der 
singenden  Violine  alternierend  übernimmt.  Aber  sobald  wir  den 
Klang  der  Violine  und  des  Englischhorns  aus  den  Ohren  haben  und 
dann  ohne  jede  Vergleichung  in  seine  Saiten  greifen,  wenn  wir  es 
ganz  in  die  Stimmung  der  beiden  elektrisierten  Hände  isolieren,  dann 
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erst  geht  uns  seine  Seele  auf.  Jedes  gute  Ding  will  unverglichen  sein. 
Ist  es  kein  gut  Ding,  das  ganze  Material  der  Töne  vor  seinen  zehn 
Fingern  zu  haben?  hineinzugreifen,  wirklich  hineinzugreifen?  und 
alle  Nuancen  aller  Musik,  das  Singen,  Springen,  Flüstern,  Schreien, 
das  Weinen  und  das  Lachen  unter  den  Nerven  zu  fühlen?  Alles 
freilich  in  den  Ton  des  Klaviers  gestimmt,  alles  in  den  epischen  Ton 
der  modernen  Kithara,  der  die  Lyrik  der  Violine  und  die  Dramatik 
des  Orchesters  in  seiner  Art  in  sich  fasst.  In  solcher  Umfassendheit 
ist  das  Klavier  drinnen  im  dämmerigen  Zimmer  ein  seltsamer  und 
lieber  Erzähler,  ein  Rhapsode  für  den  intimen  Geist,  der  sich  in  ihm 
ganz  improvisatorisch  ausgeben  kann,  und  ein  Archiv  für  den  Histo- 
riker, dem  es  das  ganze  Leben  der  modernen  Musik  in  seiner  Aller- 
weltssprache  von  einem  tiefen  durchschnittlichen  Gesichtspunkt  aus 
wieder  aufrollt.  So  liebe  ich  das  Klavier  erst  ganz,  so  ist  es  treu, 
ehrlich,  echt  und  allein. 

Königin  Elisabeth  von  England  sitzt  am  Nachmittage  an  ihrem 
Spinett.  Sie  gedenkt  der  Unterhaltung,  die  sie  am  Vormittage  mit 
Sir  James  Melvil  gehabt  —  und  eben  dieser  hat  sie  uns  schriftlich 
aufbewahrt.  Er  war  —  man  zählte  1564  —  ein  Gesandter  von 
Maria  Stuart  an  Elisabeth.  Wie  Marias  Kleider  seien,  wie  ihre  Haar- 
farbe, wie  ihre  Taille,  was  sie  so  treibe  —  hatte  Elisabeth  ihn  ge- 
fragt. Wenn  sie  von  der  Jagd  zurückkehrt,  hatte  er  geantwortet, 
giebt  sie  sich  wohl  historischer  Lektüre  hin  oder  der  Musik,  denn 
auf  Laute  und  Virginal  sei  sie  zu  Hause.  Spielt  sie  gut?  fragt 
Elisabeth.  Für  eine  Königin  sehr  gut!  lautete  die  Antwort.  Und 
so  sitzt  nun  Elisabeth  am  Nachmittage  vor  dem  Spinett  und  spielt 
die  Variationen  der  Volkslieder  von  Bird  oder  vom  Doktor  Bull. 
Sie  spielt  aus  demselben  oder  einem  ähnlichen  Notenschrifthefte,  das 
heute  im  Fitzwilliam-Museum  von  Cambridge  als  Queen  Elizabeth's 
Virginal  Book  niedergelegt  ist.  Sie  merkt  nicht,  dass  Sir  James  mit 
Lord  Hunsden  ihr  heimlich  zuhören.  Als  sie  sie  plötzlich  hinter  sich 
stehen  sieht,  bricht  sie  das  Spiel  ab.  Ich  pflege<,  sagt  sie,  »nie  vor 
Männern  zu  spielen,  ich  spiele  nur,  wenn  ich  allein  bin,  um  die 
Melancholie  zu  vertreiben.« 

Dürer  hatte  fünfzig  Jahre  vorher  eine  Melancholie  in  seinem  be- 
rühmten Blatte  gestochen,  wie  sie  als  grandiose  Schwermut  zwischen 
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den  krausen  Geräten  der  Kunst,  der  Technik  und  der  Wissenschaft 
sitzt  —  draussen  im  Freien.  Es  war  die  vorblickende  Angst  vor  dem 
Unglück,  das  im  Glücke  des  Wissens  und  des  Geistes  ruht,  die  Angst 
vor  dem  aufsteigenden  Zeitalter  der  Weisheit,  der  schon  Erasmus  die 
Thorheit  vorgezogen  hatte.  Im  Hieronymus  rettet  sich  Dürer  vor  der 
Melancholie,  sein  Hieronymus  in  dem  gleichzeitigen  Stiche  sitzt  still 
und  friedlich  zu  Hause,  wo  die  Sonne  durch  die  Ringelscheiben 
scheint,  wo  alle  Papierchen  und  Bücher  und  Kissen  so  wohlgeordnet 
sind,  und  neben  ihm  der  wundersam  schlafende  Löwe.  Gewiss  steht 
drüben  im  Winkel  seine  Hausorgel  oder  sein  Spinett. 

Es  streicht  etwas  von  Hieronymusstimmung  durch  die  Elisa- 
betheische  Musik.  Ein  Betonen  des  Volksliedmässigen  und  des 
Weltlich-Intimen  gegen  die  gerade  absterbende  gotische  Architektur 
mittelalterlicher  Kontrapunktik,  wie  Scenen  von  Volkstypen  oder 
lyrische  Scenen,  die  sich  inmitten  historischen  Ceremoniells  im  Drama 
besonders  breit  machen.  Man  weiss,  welche  feine  Sehnsucht  nach 
sanften  Musikstimmungen  durch  Shakespeares  Stücke  geht.  Der  Her- 
zog in  »Was  Ihr  wollt«  liebt  das  Volkslied,  das  alte  Lied,  alt  und 
schlicht-,  das  die  Spinnerinnen  in  der  freien  Luft,  die  jungen  Mägde, 
wenn  sie  Spitzen  weben  ,  singen  —  >s'  ist  einfältig  und  tändelt  mit 
der  Unschuld  süsser  Liebe,  so  wie  die  alte  Zeit*.  Gestern  Abend 
hörte  er's,  heut  will  er's  wieder  hören  —  ihn  dünkt,  es  lindere  den 
Gram  ihm  sehr,  mehr  als  gesuchte  Wort'  und  luft'ge  Weisen  aus 
dieser  raschen  wirbelfüss'gen  Zeit  .  Und  der  ihm  das  Lied  singt; 
ist  der  Narr,  die  typische  Figur  für  die  Lieblingsgedanken  und 
Lieblingsbeschäftigungen  des  Volkes,  der  Narr,  welcher  in  allen 
Stücken  den  grössten  Schatz  lieber  alter  Volkslieder  hat  und  der 
gerade  in  diesem  Drama  ein  ganzes  Füllhorn  von  ihnen  ausschüttet. 
Aber  das  heiligste  Loblied  singt  Shakespeare  der  Musik  in  der  Nacht, 
in  der  idyllischen  Scene  zum  Schluss  des  Kaufmann  von  Venedig« 
zwischen  Lorenzo  und  Jessica.  Das  Mondlicht  schläft  süss  auf  dem 
Hügel,  das  Liebespaar  sitzt  im  Schweigen  vor  Porzias  Hause  und  sie 
lassen  die  Musik  zum  Ohre  schlüpfen;  sanfte  Still'  und  Nacht  stimmt 
zu  den  Klängen  süsser  Harmonie-.  Lorenzo  versucht  es,  durch  die 
leise  Musik  Jessica  aufzuheitern,  schlecht  nennt  er  einen  Jeden,  der 
nicht  Musik  in  sich  trüge:  welches  wie  des  Dichters  Bekenntnis  klingt, 
dereinenShylock,  Cassius, Othello  mit  ihrerMusiklosigkeit  gestempelt 
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hat.  Porzia  kommt  in  den  nächtigen  Garten  und  hört  die  leisen  Klänge, 
ohne  zu  wissen,  woher  sie  stammen.  Sie  empfindet  stark  den  unend- 
lichen Reiz  ungesehener  Musik,  die  in  Stille  und  Nacht  gebettet  ist. 
Und  die  ganze  Scene  wird  zu  einem  Hymnus  auf  die  Intimität  musi- 
kalischer Abgeschlossenheit,  in  der  der  Mensch  sein  Bestes  finde. 

Ein  solcher  Shakespeare  stand  einst  zu  Haus  am  Spinett  seiner 
Geliebten  und  in  seiner  musikalischen  Empfindung  flössen  Töne  und 
Liebe  zusammen,  und  die  Geliebte  wurde  zur  Musik  selbst.  Er  dichtete 
sein  128.  Sonett: 

Als  sie  Klavier  spielte. 
Meine  Musik,  du,  wenn  Musik  du  machtest, 
Mit  zarten  Fingern  das  beglückte  Holz  berührend, 
In  feinen  Harmonien  bezaubertest  mein  Ohr  — 
Wie  oft  hab'  ich  die  Tasten  dann  beneidet, 
Die  deine  innern  Fingerspitzen  küssten. 
Derweil  errötend  meine  armen  Lippen, 
Die  solche  Ernte  einzusammeln  hofften, 
Voll  Neid  bei  dem  hochmütigen  Holze  standen. 
So  sanft  berührt  zu  werden,  würden  sie 
Gleich  ihren  Stand  und  Stellung  gleich  vertauschen 
Mit  diesen  tanzend  holzgeschnitzten  Spähnen, 
Darüber  leichthin  deine  Finger  gleiten, 
Das  tote  Holz  beglückend,  nicht  lebendige  Lippen. 
Drum  reiche,  gönnst  du  liebend  ihm  Genuss, 
Die  Finger  ihm,  die  Lippen  mir  zum  Kuss. 

(Frei  nach  Fr.  Förster,  Shakespeare-Jahrbuch  IL) 

Im  Elisabetheischen  Zeitalter  beginnt  das  Klavier  zum  erstenmal 
in  der  Welt  eine  Rolle  zu  spielen.  Die  englische  Klaviermusik  erlebte, 
wie  die  ganze  englische  Musik  damals,  eine  rauschende  Blüte,  um 
ebenso  schnell  aus  dem  Völkerkonzert  zu  verschwinden,  auf  Nimmer- 
wiedersehen. Glückliche  Umstände  trafen  zusammen.  Es  kam  eine 
gewisse  Ruhe,  ein  Ausruhen  auf  der  Kunst,  über  die  Londoner  Ge- 
sellschaft, und  in  solchen  Perioden  zieht  die  Kunst  gern  in  die  Intimität 
des  Hauses.  Die  Niederlande  hatten  Jahrhunderte  hindurch  die  Musik 
beherrscht,  aber  die  Tonkunst,  welche  unter  den  Sternen  von  Dufay, 
Okeghem  und  Josquin  de  Pres  dahingerauscht  war,  blieb  officiell  im 
Dienste  der  Kirche.  Sie  stellte  die  rasche  Entwicklung  der  kontra- 
punktischen Stimmenvereinigung  dar,  wie  sie  sich  als  selbständige 


Alt-England:  —  Ein  Präludium 


Orlando  Gibbons,  Altengländer. 

Nach   Qngnons   Stich   in  Hawkins' 
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Musik  aus  den  Figurationen  gebildet 
hatte,  die  sich  am  Ende  des  ersten  Jahr- 
tausends an  den  Cantus  firmus  des  gre- 
gorianischen Melodienmaterials  anzu- 
setzen begannen.  Um  die  gregoriani- 
schen Pfeiler  hatte  sich  eine  Mathematik 
von  Regeln,  Proportionen,  ein  System 
von  musikalischen  Gewölben,  Sym- 
metrien, Verkröpfungen  aufgebaut,  darin 
der  ordnende  Weltgeist  zur  Wirklichkeit 
geworden  schien.  Da  gab  es  noch  keine 
Melodie,  deren  Kontur  eine  einheitliche 
war,  keine  Harmonie,  deren  Entwicklung  eine  vorausgesehene  war, 
keine  singende  Stimme,  die  auf  dem  Gerüst  begleitender  Accorde 
ruhte.  Die  Stimmen  liefen  nach  den  Gesetzen  ihrer  Tempi,  alle 
gleich  wert  vom  Sopran  bis  zum  Bass,  und  die  Harmonie  war  nur 
ihr  zufälliger  Durchschnitt.  Das  Instrument  dieser  grossen  heiligen 
Musik  war  die  menschliche  Stimme,  zuerst  ganz  nur  Träger  des 
Tones,  dann  allmählich  hie  und  da  eine  subjektivere  Herzlichkeit 
verratend.  Und  doch  hatte  diese  gewaltige  Arbeit  der  Stimmen 
einen  nicht  zu  unterschätzenden  Ausdruckswert;  die  höchste  Mathe- 
matik als  Weltbild  war  von  der  Gewalt  eines  elementaren  Natur- 
schauspiels. 

Wenn  sich  die  Kunst  aus  den  Hallen  solcher  Elementarität  in 
intimere  Kreise  zurückziehen  soll,  müssen  bestimmte  soziale  Be- 
dingungen vorhanden  sein.   Das  Haus  muss  blühen. 

Man  begann  das  alte  Volkslied  etwas  mehr  zu  beachten.  Das 
Volkslied  widersprach  der  Kontrapunktik,  denn  es  war  reine  Melodie, 
so  wie  wir  sie  heute  verstehen,  und  es  war  im  Rhythmus  der  Dispo- 
sition wohlgeordnet,  in  Viertakten  und  Achttakten.  Kontrapunktik 
und  Volkslied  konnten  sich  doppelt  miteinander  vergleichen:  ent- 
weder nahm  jene  diese  auf,  oder  diese  jene.  Man  weiss,  was  dabei 
herauskam,  wenn  die  Kontrapunktik  das  Volkslied  aufnahm:  zu  jeder 
Zeit  werden  im  späteren  Mittelalter  Volkslieder,  auch  recht  gemeine, 
in  Messen  und  Motetten  als  Motive  oder  canti  fermi  in  das  Stimmen- 
gewebe einbezogen;  ja  es  werden  die  Kirchengesänge  auch  nach 
ihnen  benannt  und  wir  stossen  haufenweise  auf  Messen,  deren  Titel 
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»l'homme  arme  ,  ^malheur  me  bat«,  »o  Venus«  den  untergelegten 
Volksliedern  entsprechen.  Aber  diese  werden  natürlich  ganz  in  den 
Rahmen  der  Stimmen-Mathematik  hineinprojiciert,  ihr  Duft  wird 
ausgepresst,  sie  sind  kontrapunktisch  stilisiert,  und  weit  entfernt,  ein 
geduldetes  weltliches  Element  zu  bedeuten,  wie  Ambros  unter  Ver- 
gleichungen  alter  Landschaften  in  religiösen  Bildern  meinte,  ver- 
raten sie  im  Gegenteil  den  klaren  Mangel  an  weltlichem  Sinn,  sie 
sind  der  beste  Beleg  für  den  starren  kontrapunktischen  Geist,  dem 
der  Inhalt  der  Melodie  so  gleichgültig  ist,  dass  er  sie  nicht  einmal 
erfindet. 

Der  andere  Fall:  das  Volkslied  setzt  sich  seinerseits  mit  der 
Kontrapunktik  auseinander.  Da  die  Kontrapunktik  der  Zeitstil  ist, 
hat  das  Volkslied  keine  andere  Wahl,  als  sich  ihre  Mittel  anzueignen. 
Es  entsteht  als  feierlichste  Form  dieser  Aneignung  das  Madrigal,  das 
volksmässige  Texte  mehrstimmig,  aber  sehr  kunstvoll  behandelt.  Es 
erschöpft  den  Bedarf  besseren  Geschmacks  an  weltlicher  Musik  im 
16.  Jahrhundert,  Sammlungen  wie  die  Arcadelt'sche  hatten  einen 
aussergewöhnlichen  buchhändlerischen  Erfolg,  und  es  ist  kein  Zufall, 
dass  es  sich  gerade  in  England,  dank  den  Bemühungen  einer  Madrigal- 
Society,  bis  heute  gehalten  hat.  Doch  das  Volkslied  widerstrebte  zu 
sehr  der  Chorbearbeitung,  um  sich  in  dieser  Kunstform  lange  und 
überall  heimisch  zu  fühlen.  Es  drängte  nach  Einzelgesang  oder  nach 
Wortlosigkeit;  in  diesem  Falle  konnte  es  noch  kontrapunktisch  bleiben 
und  wurde  einfach  Tonstück;  in  jenem  gab  es  die  Kontrapunktik 
ganz  auf  zu  Gunsten  der  Obermelodie,  wie  es  in  hunderten  von 
alten  Melodien  in  der  weiten  Welt  lebte.  Diese  alten  Volkslieder, 
wundersamer  Herkunft  in  ihrer  schlichten  melodiösen  Wohlgeordnet- 
heit, sind  schliesslich  die  Ahnen  der  modernen  Musik  geworden. 
Indem  sie  das  monodische  Prinzip  betonten  und  dem  Ausdruck 
seinen  Wert  gaben,  den  er  in  aller  anfänglichen  Musik  hatte,  ge- 
wöhnten sie  die  Ohren  an  die  Reize  der  wohl  konturierten  Melodie 
und  zwangen  zu  dieser  eine  ebenso  wohl  konturierte  Harmonie  zu 
setzen.  So  bereitete  sich  die  grosse  Entdeckung  der  monodischen 
Oper  um  1600  in  Italien  vor. 

Aber  in  dem  wunderbaren  Schauspiel,  das  die  Emanzipation  des 
weltlichen,  des  Volkslied-Prinzips  in  der  Musik  des  16.  Jahrhunderts 
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darbietet,  kam  als  zweiter  Förderer  das  Instrument  hinzu,  mit 
seiner  grösseren  Freiheit  der  Menschenstimme  gegenüber.  Die  Chor- 
Kontrapunktik  entwickelt  sich  in  die  Zukunftsmusik  hinein  auf  den 
zwei  Wegen  des  monodischen  Gesanges  und  der  instrumentalen  Viel- 
stimmigkeit, die  sich  ganz  naturgemäss  ergänzen.  In  demselben  Masse, 
als  die  Vokalmusik  seelenvoller  und  individueller  wurde,  gewann  die 
absolute  Instrumentalmusik  an  Bedeutung.  Zwei  Bewegungen,  die 
sich  notwendig  bedingen.  Wie  die  Monodie  eine  Art  Sieg  der 
Logik  des  Ausdrucks  über  die  Metaphysik  der  Vielstimmigkeit  war, 
so  war  dieses  selbe  auch  die  Übertragung  der  Kontrapunktik  auf  das 
Instrument.  Wenn  der  Narr  mit  Junker  Andreas  und  Junker  Tobias 
einen  Kanon  singt  -Halt's  Maul,  du  Schelm,  so  macht  er  schon 
seine  Witze  darüber,  dass  in  dem  doppelten  Wiederholen  dieser  Worte 
eine  komische  Unmöglichkeit  liegt.  Liess  man  nun  solche  Kanones 
und  andere  kontrapunktische  Verarbeitungen  von  Volksliedern  auf 
Instrumenten  und  ohne  Worte  hören,  so  war  die  musikalische  Logik 
gerettet.  Das  Instrument  eröffnet  dem  Volkslied  und  volksliederartigen 
Tanz  innerhalb  des  kontrapunktischen  Stiles  neue  verheissungsvolle 
Bahnen,  und  dieses  Prinzip  der  Volksmusik,  nachdem  es  jahr- 
hundertelang in  der  fast  unbeachteten  schlichten  Melodie  unter  der 
Winterdecke  der  Kontrapunktik  sich  erhalten  hatte,  wird  seiner  un- 
ermesslichen  Kräfte  auf  einmal  inne.  Noch  mehr:  hier  war  auch 
der  Boden  gegeben,  auf  dem  das  Volkslied  in  seinen  langen  Aus- 
einandersetzungen mit  der  Kontrapunktik  allmählich  diese  überwand 
und  sein  Prinzip  neu  und  klar  herausentwickeln  konnte.  In  der  Oper 
begegnen  wir  dem  plötzlichen  Bruch  mit  der  Kontrapunktik:  an  der 
Plötzlichkeit  litt  dann  diese  Kunstgattung,  indem  sie  ungesund  fort- 
während von  den  Höhen  der  Bühnenreformation  zu  den  Niedrig- 
keiten des  Virtuosentums  hin  und  her  pendelte.  Die  Instrumental- 
musik vermied  diesen  plötzlichen  Bruch,  sie  hat  die  Kontrapunktik 
in  sich  aufgenommen,  verarbeitet  und  aus  ihr  sich  selbst  gefunden 
—  und  so  ging  sie  einer  viel  stetigeren,  einer  wunderbar  steigenden 
Entwicklung  entgegen. 

Welches  Instrument  eignete  sich  am  besten  zur  Wiedergabe  des 
kontrapunktischen  Spiels  der  Stimmen?  Die  Orgel  stand  dem  Chor- 
gesang am  nächsten.  Sie  hatte  geblasene  und  gehaltene  Töne.  Und 
wir  sehen  auch  die  Orgel  langsam  in  den  Wettstreit  mit  dem  Kirchen- 
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chor  treten.  Erst  plumper,  dann  immer  leicliter  kontrastieren  und 
kontrapunl<tieren  ihre  Stimmen.  Als  Ersatz  für  den  gesungenen 
Chor  zeigt  die  Orgel  auch  direkte  Uebertragungen  von  Motetten 
Josquins  und  Orlando  Lassos.  In  dem  Augenblicke  aber,  wo  die 
Orgel  sich  darauf  besinnt,  dass  sie  keine  Vokalmusik,  sondern  ein 
Instrument  ist,  beginnt  sie  —  zu  Schnörkeln.  Allerlei  »Leufflein«  und 
Koloraturen  setzen  sich  an  und  schliesslich  ist  man  sogar  stolz  darauf, 
von  der  Herren  Komponisten  und  Autoren  Praescripto  abgewichen 
und  den  Satz  aufs  beste  koloriert  zu  haben.  Ein  Präludium  und  eine 
Fuge  in  solcher  Manier  erschien  den  Zeitgenossen  schon  bitter  genug, 
um  sich  darijber  aufzuhalten:  so  laufen  sie,  schrieb  Hermann  Finck, 
bisweilen  eine  halbe  Stunde  lang  mit  den  Fingern  über  die  Tasten 
herauf  und  herunter,  und  hoffen  auf  diese  Weise  durch  jenen  an- 
mutigen Lärm  mit  Gottes  Hilfe  das  Grösste  zu  erreichen,  fragen  nicht, 
wo  Meister  Mensura,  Meister  Tactus,  Meister  Tonus  und  sonderlich 
Meister  bona  Fantasia  bleibe.  Die  Orgel  beanspruchte  alle  Kräfte, 
um  sie  von  diesen  Auswüchsen  zu  heilen,  einer  Kinderkrankheit  allzu 
früher  instrumentaler  Entwicklung.  Sie  wurde  dadurch  immer  mehr 
zu  einem  Instrument  der  Kirche.  Dort  sitzen  manche  deutsche  und 
italienische  Meister  des  16.  Jahrhunderts,  die  wir  im  Anfang  Klavier 
und  Orgel  gleicherweise  verehren  sehen,  bis  eine  innere  Neigung  sie 
ganz  der  Orgel  gewinnt.  Diese  Ueberwinder  des  Klaviers  haben 
die  Orgel  gerettet,  aber  auch  isoliert. 

Neben  der  Orgel  kam  die  Laute  in  Frage,  die  so  lange  Zeit 
das  erste  Hausinstrument  gewesen  war,  obwohl  sie  mit  ihren  auf 
wenigen  Saiten  gerissenen  Tönen  nicht  sehr  ergiebig  sich  zeigen 
konnte.  Man  hatte  den  Gesang  auf  ihr  begleitet  und  auch  früh  schon 
Bearbeitungen  mehrstimmiger  Musik  für  sie  gesetzt;  immer  ahmte  die 
Laute  da  den  kontrapunktischen  Stil  in  einer  einfacheren  Art  nach 
und  bisweilen  accentuierten  sich  einige  Stellen  mit  harpeggienartig  da- 
zwischengeworfenen  Accorden.  Ob  die  Laute  eine  Stimme  begleitete, 
ob  sie  die  Volksmelodie  selbst  in  sich  aufnahm,  also  absolute  Musik 
produzierte,  sie  zeigte  doch,  gerade  infolge  der  Dürftigkeit  ihrer  Mittel, 
einen  eigenen  Stil,  wie  sie  auch  neben  der  Orgel  eine  eigene  Noten- 
schrift hatte.  Es  war  nicht  angängig  —  wie  wenn  zum  Beispiel  die 
»Pfeifer«  nach  der  Erzählung  Benvenuto  Cellinis  einfach  eine  Choräle 
Motette  instrumental  ausführten  —  auf  der  Laute  jede  einzelne  Stimme 
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genau  beizubehalten.  Ein  instrumentaler  Stil  bildete  sich,  man  ge- 
wöhnte sich  an  das  Genügen  dieser  Toneinheit,  man  schrieb  Tänze 
für  die  Laute,  wie  Hans  Judenkunig  in  seinem  Lautenbuche  ein  Hof- 
dantz,  Pauana  alla  Veneciana,  Rossina  ein  welscher  Dantz«  und  ähn- 
liches bringt.  Mit  der  Zeit  werden  alle  berühmten  Stücke,  wie  heute 
für  Klavier,  für  die  Laute  eingerichtet  —  Encyklopädien  erscheinen, 
wie  1603  der  zehnbändige  Thesaurus  des  Besardus  nee  non  prae- 
stantissimorum  musicorum,  qui  hoc  seculo  in  diversis  orbis  partibus 
excellunt,  selectissima  omnis  generis  cantus  in  testudine  modulamina 
continens.  Feine  Figuren  kommen  auf,  die  in  Frankreich  und  Italien 
gleich  schöne  Namen  erhalten,  während  der  deutsche  Lautenspieler 
sich  gegen  diese  komplizierten  Lehren  der  battements,  tremblements, 
flattements,  gegen  diese  passagio  largo,  stretto,  raddopiato  weidlich 
ereifert.  So  viel  aber  die  Laute  auch  leistete,  eine  ganze,  volle  Auf- 
nahme des  bestehenden  Musikkörpers  in  das  Haus  konnte  sie  nicht 
bezwingen. 

Die  schwere  Kirchlichkeit  der  Orgel  und  die  leichte  Weltlich- 
keit der  Laute  mussten  sich  in  einem  Instrumente  vereinigen,  das 
beweglich  genug  war,  um  die  Linienführung  der  Stimmen  noch 
leichter  als  im  Chore  zu  bewerkstelligen,  und  ohne  Beschränkung 
die  ganze  Tonskala  so  weit  umfasste,  dass  man  die  Grenzen  des 
Stimmenspiels  nach  oben  und  unten  beliebig  ausdehnen  konnte.  Es 
musste  ein  leicht  transportables  Ding  sein,  eine  Abbreviatur  selbst 
der  Orgel.  Das  Klavier  bot  sich  dazu  an,  in  dem  Orgel  und  Laute 
eine  fruchtbare  Ehe  eingingen. 

Dies  ist  die  Stellung  und  Bedeutung  des  Klaviers  in  dem  grossen 
Freiheitskampfe  des  weltlichen  Musikprinzips,  der  das  16.  Jahrhundert 
erfüllt.  Damit  fängt  auch  die  Geschichte  des  Klaviers  an,  wie  gleich- 
zeitig die  Geschichte  des  Orchesters  beginnt.  Das  Orchester  blüht 
überall  da,  wo  das  Klavier  blüht,  und  dieses,  wo  jenes.  Die  Einzel- 
instrumente als  Gesamtkörper,  und  das  Einzelinstrument,  welches 
einen  Gesamtkörper  darstellen  kann,  sind  Erscheinungsformen  der- 
selben Bewegung:  der  Übernahme  der  kirchlichen  chormässigen 
Tonübung  in  die  Sphäre  der  Weltlichkeit,  wo  statt  der  wie  eine  Uhr 
ablaufenden  Kontrapunktik  das  gebundene  System  von  Harmonien, 
die  feste  Organisation  der  Melodien  allmählich  die  Herrschaft  sich 
aneigneten.    Das  Orchester  bekam  seine  Thätigkeit  bei  der  öffent- 
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liehen  Aufführung,  das  Klavier  übernahm  die  Förderung  der  neuen 
Musik  im  Hause.  In  Venedig  hatten  schon  früh  in  der  Kirche  die 
Instrumente  sich  unter  die  Sänger  gemischt,  bald  blüht  auch  die 
Kammermusik.  In  Frankreich  war  später  das  Hoforchester  von  aus- 
erlesener Bedeutung,  bald  darauf  erhebt  sich  das  Klavier  zu  seiner 
Bedeutung.  In  Neapel  blühte  mit  der  italienischen  Oper  das  Orchester 
auf,  kurz  darauf  erscheint  Meister  Scarlatti  am  Klavier.  In  Altengland 
war  das  Orchester  mit  besonderer  Liebe  bedacht,  und  so  erlebt  auch 
das  Klavier  dort  seine  erste  Blütezeit. 

Venedig  mit  seiner  früh  entwickelten  Instrumentalmusik  war 
von  deutlichem  Einfluss  auf  London,  wo  man  sich  ja  nicht  nur  in 
sozialer  und  topographischer  Hinsicht  vielfach  an  die  mächtige  La- 
gunenstadt erinnerte,  sondern  auch  thatsächlich  gern  von  italienischer 
Kunst  beeinflussen  Hess.  Die  Liebe  Heinrichs  VIII.  zur  Musik  und 
namentlich  zu  netten  Musikern  war  noch  von  einem  gewissen  Ama- 
teurcharakter gewesen,  wie  auch  seine  berühmte  Sammlung  von  In- 
strumenten. Aber  etwas  Musikpraxis  gehörte  fortan  zum  Handwerk 
der  englischen  Könige.  Als  Elisabeth  den  Thron  bestieg  mit  ihrer 
ausserordentlichen  Neigung  zu  italienischer  Renaissance,  wetteiferte 
man  mit  Venedigs  Kultur.  Wenn  1561  eine  Tragödie  des  Lord 
Buckhurst  mit  einleitenden  Pantomimen  und  Orchestermusik  ge- 
geben wird,  wo  zum  I.  Akt  Violinen,  zum  II.  Hörner,  zum  III.  Flöten, 
zum  IV.  Oboen,  zum  V.  Trommeln  und  Pfeifen  verzeichnet  stehen, 
müssen  wir  an  die  Individualisierung  der  Instrumente  denken,  die 
damals  den  Venezianern  aufging.  Das  Orchester  der  Königin  Elisa- 
beth zeigt  freilich  teilweise  noch  stark  die  mittelalterliche  Physiogno- 
mie: am  meisten  sind  Trompeten  darin  (16)  und  3  Pauken  stehen 
zu  ihnen  in  gutem  Verhältnis.  Es  ist  die  alte,  offizielle,  rauschende 
Festmusik.  8  Violinen,  1  Laute,  1  Harfe,  1  Dudelsack,  2  Flöten 
und  3  Virginale  sind  in  der  durchschnittlichen  Zahl  die  verhältnis- 
mässig schwächeren  Vertreter  des  intimeren  Orchestertypus.  Die 
Abschätzung  geht  aus  den  Gagen  gut  hervor:  Die  Laute  erhielt  60  £ 
Gehalt,  die  Violine  20,  die  Sackpfeife  12.  Immerhin  wird  hier  etwas 
ganz  Aussergewöhnliches  an  Verschiedenheit  der  Tonkörper  geleistet, 
die  durchaus  zur  Individualisierung  drängen  mussten.  Die  volle  In- 
dividualisierung trat  in  der  Kammermusik,  oder  wie  man  damals 
sehr  schön  sagte,    stillen  Musik-  ein,  die  in  England  zu  einer  mass- 
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gebenden  Gattung  ausgebildet  wurde.  Prätorius,  wenn  er  in  seinem 
grossen  musikalischen  Buche  vom  Jahre  1618  Zusammenstellungen 
von  »Lautenchören«  aufzählt,  die  ja  mit  ihrem  Klange  sehr  zum 
Klavier  gereizt  haben  müssen,  nennt  diese  Art  Kammermusik  bezeich- 
nenderweise »Englisches  Konzert  :  Die  Engelländer  nennens  gar 
apposite  ä  consortio  ein  Consort,  wenn  etliche  Personen  mit  allerley 
Instrumenten,  als  Klavicymbel  und  Grossspinett,  grosse  Lyra,  Doppel- 
harff,  Lautten,  Theorben,  Bandorn,  Penorcon,  Zittern,  Viol  de  Gamba, 
einer  kleinen  Diskant-Geig,  einer  Querflöt  oder  Bockflöt,  bissweilen 
auch  einer  stillen  Posaun  oder  Racket  zusammen  in  einer  Compagny 
und  Gesellschafft  gar  still,  sanfft  und  lieblich  accordiren,  und  in  an- 
muthiger  Symphonia  mit  einander  zusammen  stimmen  .  Konzert  und 
Consort  werden  hier  identisch  gebraucht.  Im  festlichen  Orchester 
herrschten  die  Bläser  vor,  in  der  stillen  Musik  die  Saiteninstrumente; 
das  Klavier  hatte  in  beiden  Arten  seine  Stelle.  Denn  noch  lange  bildet 
das  Klavier,  auch  während  es  sich  schon  als  Einzelinstrument  eman- 
zipiert, einen  Teil  von  Orchestervereinigungen.  Der  Kapellmeister 
sass  noch  zu  Hasses  Zeit  in  Dresden  am  Klaviere. 

Unter  solchen  Umständen  ist  die  Blüte  des  altenglischen  Klaviers 
kein  Wunder,  und  man  versteht,  wie  es  gerade  dort  zuerst  seine 
Mission  erkennen  mochte.  Die  Kunstresonanz  war  gross  genug,  um 
eine  schleunige  Entwicklung  zu  fördern.  Die  Musikpflege  war  nicht 
nur  weit  verbreitet,  sondern  auch  uralt,  so  dass  der  alte  Musikschrift- 
steller Tinctoris  sogar  den  Anfang  aller  kontrapunktischen  Musik  aus- 
drücklich nach  England  verlegt.  Die  Kompositionen  des  13.  Jahr- 
hunderts konnten  schon  durch  eine  Anmut  der  Melodie,  Einfachheit 
des  Rhythmus  und  Modernität  der  Harmonie  weit  aus  ihrer  Zeit 
herausragen,  wie  man  von  dem  Kanon  »Sumer  is  cumen<  des  Mönchs 
von  Reading  (vor  1226)  rühmen  darf.  Es  ist  merkwürdig;  den  Eng- 
ländern eignete  von  jeher  ein  popularisierender,  vereinfachender, 
mendelssohnisch-plastischer  Hang  in  der  Musik.  Er  hat  sie  gross 
und  zugleich  —  klein  gemacht.  Gross,  indem  sie  dadurch  zu  einer 
Zeit,  da  die  ganze  musikalische  Welt  noch  mit  der  kontrapunktischen 
Systemlosigkeit  von  Melodie  und  Harmonie  rang,  fähig  waren,  in 
systematischer,  plastischer  Gestaltung  dem  neuen  siegenden  welt- 
lichen Prinzip  vorzuarbeiten.  Und  klein  —  indem  sie  von  dem 
Augenblicke  an,  da  dieses  Prinzip  allgemein  wurde,  in  der  Bequem- 
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lichkeit  seiner  Ueberlieferung  stehen  iblieben  und  gut  gesinnte  Na- 
turen, wie  Händel  und  Mendelssohn,  vom  Auslande  als  Ideale  sich 
verschrieben. 

Madrigale  aus  Elisabeths  Zeit  klingen  uns  schon  so  vertraut,  dass 
sie  Ambros  mit  geradezu  populärem  Erfolge,  nach  der  J.  J.  Maier'schen 
deutschen  Sammlung,  in  Prag  aufführen  konnte.  Die  breite  Liebens- 
würdigkeit des  Engländers  in  dem  alten,  alle  Trivialität  deckenden 
Gewände  gewinnt  noch  heute.  Bei  den  Klavierstücken  geht  es  uns 
ähnlich.  Wir  freuen  uns  über  die  phänomenale  Klarheit  in  der 
musikalischen  Gestaltung  und  lieben  sie,  weil  sie  dennoch  archaisch 
einherkommt.  Sie  strömen  einen  Duft  aus,  dessen  populäre  Süssig- 
keit  sich  mit  der  Herbheit  des  naiven  Stils  gut  mischt.  Indem  wir 
ein  klein  wenig  trivial  sein  dürfen,  erheben  wir  uns  sofort  in  der 
Bewunderung,  dass  diese  Werke  ganz  aus  ihrer  Zeit  fallen  und  an 
modernem  Geiste  selbst  die  vielgerühmten  gleichzeitigen  Stücke  des 
G.  Gabrieli  und  der  anderen  Venezianer  übertreffen. 

in  diesem  London,  das  Venedig  so  ähnelte  und  nacheiferte, 
fallen  uns  die  ersten  Klavierhefte  auf,  die  als  solche  in  der  Welt 
gesammelt  wurden.  Sie  stehen  nicht  etwa  vereinzelt  da.  Wir  lesen 
auf  dem  Titel  einer  schon  1560  in  Lyon  erschienenen  S.  Gorlier'schen 
Sammlung  von  Chansons,  Madrigalen  und  Tänzen:  Premier  livre  de 
tablature  d'Espinette.  Wir  hören  von  Prätorius,  dass  die  Bezeich- 
nung »für  ein  Instrument«,  die  sich  oft  auf  alten  Werken  findet,  nicht 
beliebig  zu  verstehen,  sondern  auf  das  Klavier  zu  beziehen  sei.  Aber 
so  in  ganzen  Trupps,  ausdrücklich  als  Klavierstücke,  treten  hier  in 
England  zuerst  mehrere  Sammlungen  auf,  die  aus  einer  besonderen 
Blüte  dieses  Musikbetriebes  hervorgingen.  Um  1500  schon  stossen 
wir  auf  die  ersten  altenglischen  Klavierstücke.  Auch  eine  Volkslied- 
Variation  ist  gleich  dabei,  die  >Hornpipe<  des  Aston.  Ein  Sammel- 
manuskript im  Britischen  Museum,  das  »Mulliner-Buch«  (Mulliner 
war  Magister  der  St.  Pauls-Schule)  bringt  uns  das  erste  derartige 
Bündel  von  Klavierwerken  verschiedener  Meister  aus  der  Mitte  des 
16.  Jahrhunderts.  Den  grössten  Ruhm  besitzt  das  Queen  Elisabeth's 
Virginal  Book,  dessen  Manuskript  ein  bedeutender  Schatz  des  Cam- 
bridger Fitzwilliam-Museums  ist  und  das  jetzt  eben  in  einer  sorg- 
samen Übertragung  auf  unsere  Notenschrift  bei  Breitkopf  &  Härtel 
erschienen  ist.   Wenn  es  auch  nach  der  Zeit  der  Königin  Elisabeth 
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geschrieben  sein  mag,  reicht  es  doch  in  seinen  300  Stücken  bis  zu 
den  ersten  und  frühesten  Männern  dieser  Schule,  den  Tallis,  Bird, 
Farnaby,  Bull  zurück.  Dann  das  Buch  der  Lady  Nevell  mit  Stücken 
von  Bird,  die  Tablature  Mr.  Dr.  John  Bull  und  viele  andere  solcher 
Manuskriptbündel.  Zweifellos  hatten  vornehme  musikalische  Herren 
und  Frauen  ihre  zu  eigenem  Gebrauch  so  hergestellten  abschriftlichen 
Sammlungen  der  beliebtesten  Stücke.  Aber  bald  ging  man  zum 
Druck  über.  1611  erschien  als  erstes  kupfergestochenes  Notenwerk 
in  England  die  Parthenia,  or  the  Maydenhead  of  the  first  Musicke 
that  ever  was  printed  for  the  Virginalls.  Composed  by  three  famous 
masters:  William  Bird,  Dr.  John  Bull  and  Orl.  Gibbons,  Gentilmen 
of  his  Majesties  most  illustrious  Chappel.  Von  dieser  Sammlung  ver- 
anstaltete im  Jahre  1847  die  Londoner  Musical  Antiquary  Society 
eine  vielfach  angefochtene  moderne  Ausgabe.  Aus  diesem  ganzen 
Material  gewann  jüngst  wieder  E.  Pauer,  dessen  Vorträge  über  die 
Geschichte  des  Klaviers  eine  grosse  Berühmtheit  erlangten,  sein 
Sammelwerk  Cid  English  Composers,  das  allerlei  besondere  Stücke 
von  Bird,  Bull,  Gibbons,  Blow,  Purcell  und  dem  späteren  nicht  un- 
interessanten Arne  in  modernisierter  Form  vereinigt. 

Dreierlei  Art  sind  die  Stücke.  Entweder  freie  Fantasien,  auch 
direkt  Fancy  genannt,  wie  man  sie  sonst  unter  dem  Namen  Prelude, 
Preambule  oder  auch  Toccata  (das  heisst  einfach:  Stück)  für  Orgel 
und  Laute  komponierte.  Sie  sind  in  ihrem  Gerüst  fugenartig,  aber 
von  vielen  Läufen  unterbrochen  und  umschlungen.  Oder  man  nahm 
den  Cantus  firmus  einer  Kirchenmelodie  und  bearbeitete  ihn  nach 
bewährter  Art  in  fugiertem  und  figuriertem  Stil.  Oder  endlich  — 
und  dies  ist  der  häufigste  Fall  und  der  klaviermässigste  Satz  —  man 
reihte  eine  Zahl  Variationen  aneinander,  auch  Gruppen  von  Varia- 
tionen, wenn  das  Thema  mehrsätzig  war.  Das  Thema  selbst  ist  ein 
Volkslied  oder  ein  Tanz.  Die  Volkslieder,  wie  sie  zahllos  durch  Eng- 
land und  Schottland  flogen,  sind  unerschöpflich  und  heute  noch  von 
frischester  Wirkung,  siegeben  dem  ganzen  Stücke  ihren  straffen  und 
melodischen  Rhythmus.  Die  Tänze  —  im  geraden  Takt  Pavane, 
im  ungeraden  Gaillarde  genannt  —  heissen  häufig  nach  edlen  Herren 
und  werden  in  den  Variationen  mit  denselben  verehrungsvollen 
Guirlanden  bekränzt,  wie  die  Lieder.  Weswegen  verbergen  sich  diese 
Künste?  —  sagt  Junker  Tobias  lachend  zu  dem  tanzkundigen  Junker 
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Andreas  —  weswegen  hängt  ein  Vorhang  vor  diesen  Gaben?  Bist  du 
bange,  sie  möchten  staubig  werden?  Warum  gehst  du  nicht  in  einer 
Gaillarde  zur  Kirche,  und  kommst  in  einer  Courante  nach  Hause? 
Mein  beständiger  Gang  sollte  ein  Pas  ä  rigaudon  sein;  was  kommt 
dir  ein?  Ist  dies  eine  Welt  darnach,  Tugenden  unter  den  Scheffel 
zu  stellen?  Ich  dachte  wohl,  nach  dem  vortrefflichen  Baue  deines 
Beines,  es  müsste  unter  dem  Gestirn  der  Gaillarde  gebildet  sein. 

Das  Klavier,  für  welches  jene  Engländer  ihre  Stücke  schrieben, 
hiess  Virginal.  Das  Virginal  war  eine  besonders  handliche  Art  des 
Spinetts,  aber  es  ist  nicht  anzunehmen,  dass  man  es  zu  Ehren  der 
Jungfräulichkeit  der  Königin  so  benannte,  die  man  mit  tausend  An- 
spielungen zu  achten  wusste.  Der  Name  ist  älter.  Möglich,  dass  es 
so  hiess,  weil  seine  kleine  Form  sich  für  junge  Mädchen  besonders 
eignete.  Man  findet  auf  alten  Bildern  fast  nur  Frauen  am  Klavier 
sitzend.  Virginal  <  kommt  in  Italien  ebenso  vor.  Auf  das  Gebiet  der 
Nomenklatur  alter  Tasteninstrumente  wollen  wir  uns  nicht  begeben. 
Wir  interessieren  uns  nur  so  weit  für  die  Geschichte  des  Instrumentes, 
als  sie  die  Grundlage  bildet  für  die  Entstehung  der  Litteratur  selbst, 
die  uns  menschlich  nahe  tritt.  Um  die  mittelalterlichen  Klaviernamen 
des  Exaquir,  des  Dulce  melos,  der  Symphonia  schwebt  ein  my- 
stisches Dunkel.  In  alten  Dichtungen  tauchen  spanische,  französische, 
vor  allem  englische  Interessen  auf  für  geheimnisvolle  Klavierformen. 
Wir  können  kaum  durch  den  Nebel  sehen.  Man  lese  in  Hipkins  eng- 
lischer Geschichte  des  Pianoforte,  der  letzten  und  besten  Darstellung 
der  Technik  und  Entwicklung  des  Instruments.  Um  so  lieber  möchte 
ich's  kurz  machen.  Die  Geschichte  des  Klavierinstruments  ist  eine 
sehr  komplizierte  Materie,  wenn  man  lang  ist,  und  eine  sehr  klare 
Sache,  wenn  man  kurz  ist,  ohne  darum  falsch  zu  werden. 

Das  Klavier  ist  eine  Vereinigung  von  Harfe  und  Tasten- 
mechanismus. Die  harfenähnlichen  Instrumente,  auf  denen  man  mit 
dem  Plektron  die  Saiten  riss,  sind  so  alt  wie  alle  Musik  und  treten 
bei  den  primitiven  Kulturvölkern  schon  in  den  allerverschiedensten 
Formen  auf.  Der  Mechanismus  der  Tasten,  welcher  durch  ein  be- 
quemes, für  die  menschlichen  Finger  berechnetes  Hebelwerk  ge- 
blasene oder  gerissene  Töne  zum  Klingen  bringt,  ist  nicht  ganz  so 
alt,  da  er  ja  ein  kleines  Erfindergenie  voraussetzt,  aber  ah  genug,  um 
nicht  mehr  genau  datiert  werden  zu  können.    In  Europa  finden  wir 
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Tastenorgehi  schon  in  den  ersten  nachchristhchen  Jahrhunderten. 
Die  Anwendung  der  Taste  auf  das  Saiteninstrument  vollzog  sich 
am  Monochord.  Das  Monochord,  ein  schon  den  ältesten  Musik- 
theoretikern geläufiges  Werkzeug,  war  ein  Brett  mit  einer  darauf  ge- 
spannten Saite,  an  der  man  die  Intervalle  durch  mathematische  Teilung 
klar  machen  und  klingen  lassen  konnte:  die  Hälfte  ergiebt  die  Oktave, 
zwei  Drittel  die  Quinte,  drei  Viertel  die  Quart,  vier  Fünftel  die  grosse 
Terz  und  so  fort.  Das  einfache  Monochord  erweiterte  sich  im  zwei- 
ten Jahrtausend  nach  zwei  Seiten:  musikalisch  und  technisch.  Musi- 
kalisch, indem  man  statt  einer  auch  drei  oder  vier  Saiten  spannte,  um 
den  Zusammenklang,  nicht  mehr  bloss  den  Nacheinanderklang  der 
Intervalle  herauszubringen,  wie  ihn  die  nach  der  Polyphonie  sich  ent- 
wickelnde christliche  Musik  verlangte.  Und  technisch,  indem  man 
statt  des  fortwährenden  Verschiebens  des  die  Saite  teilenden  Stegs 
Tasten  anbrachte,  die  durch  einen  Metallstift  die  Saite  an  der  ge- 
wünschten Stelle  teilten  und  zugleich  zum  Klingen  brachten.  Waren 
es  20-22  Tasten  und  nur  wenige  Saiten,  so  mussten  natüriich  ver- 
schiedene Tasten  dieselbe  Saite  teilen  und  klingen  lassen,  wodurch  das 
Zusammenanschlagen  mehrerer  Töne  in  bestimmte  Grenzen  gewiesen 
war.  Obwohl  mehrsaitig,  hiess  das  Instrument  doch  noch  Monochord, 
Einsait.  Allmählich  wuchs  die  Anzahl  der  Tasten  und  in  steigendem 
Verhältnis  die  Anzahl  der  stets  gleich  langen  Saiten.  So  ungefähr  ums 
Jahr  1450  mag  das  Klavier  diese  älteste  Form  des  Monochords  er- 
reicht haben.  Sie  diente  wesentlich  didaktischen  Zwecken.  Virdung, 
der  Abt  von  Amberg,  der  1511  seine  getutschte  —  verdeutschte  — 
Musica  mit  Illustrationen  herausgab,  bestätigt  diese  Entwicklung  des 
Monochords  bis  zur  ersten  richtigen  Klavierform:  dem  Klavichord. 
Klavichord  ist  nichts  anderes  als  das  eben  beschriebene  mehrsaitige 
und  vieltastige  Monochord.  Man  Hess  nur  mit  der  Zeit  das  wider- 
sprechende Mono«  weg  und  setzte  das » Klavi  <'  ein,  an  clavis,  Schlüssel, 
sich  anlehnend  —  die  Taste  ist  der  Schlüssel,  der  die  Orgelpfeife  auf- 
schliesst  und  die  Saite  vibrieren  lässt. 

Das  Klavichord  bot  ein  eigentümliches  Ausdrucksmittel  dar: 
Die  »Bebung  der  Töne,  die  durch  einen  leichten  Nachdruck  der 
Taste  erreicht  wurde,  ein  seelenvoller,  wie  klagender,  enger  Triller, 
der  nur  hier  möglich  war,  wo  der  Stift  des  Hebels  die  Saiten  erst 
teilte,  also  den  Ton  erst  schuf,  der  im  Augenblick  erklang.    Ein 
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Aus  dem  Weimarer  Wunderbiich  :  Klavichord  um  1440.     Eine  der  ältesten  Darstellungen 

kleines  Nachlassen  bewirkte  ein  Minimum  von  tieferem  Ton,  ein 
kleinesNachdrücken  ein  Minimum  von  Erhöhung:  noch  die  deutschen 
Klavierspieler  des  18.  Jahrhunderts  mochten  diesen  zarten  Effekt  selbst 
gegen  die  Vorzüge  des  modernen  Hammerklaviers  nur  schwer  auf- 
geben. Der  Tastenmechanismus  hatte  sich  hier  zum  erstenmal  beseelt. 
Wie  beschränkt  waren  die  alten  acht  Tasten  der  Drehleier,  des  Lieb- 
lingsinstruments vor  der  Popularität  der  Laute,  wo  durch  eine  Kurbel 
die  Saiten  gestrichen  wurden,  die  die  Tasten  in  Töne  abteilten  — 
ein  uralter  Kompromiss  von  Klavier  und  Violine.  Wie  roh  war  die 
Tastenbehandlung  der  Orgel  noch  im  14.  Jahrhundert,  wo  man  nach 
dem  Bericht  des  Prätorius  die  Claves  mit  den  Fäusten  schlug.  Dann 
hebt  sich  die  Mechanik  rasch  und  die  starke  Zunahme  der  Tasten  am 
Klavichord  zeigt  uns,  wie  schnell  ihre  Beherrschung  wuchs.  Der  Fall 
der  Taste  war  leicht,  der  schnell  verklingende  Ton  forderte  zu  Ver- 
zierungen heraus,  die  sich  auf  dem  Klavichord  leichter  spielen,  als 
auf  unserem  schweren  Hammerklavier.  Noch  lange  erreichte  die 
Zahl  der  Saiten  diejenige  der  Tasten  nicht,  erst  im  18.  Jahrhundert 
begegnet  man  Klavichorden,  die  zu  jeder  Taste  ihre  Saite  haben. 
Diese  nennt  man  bundfrei,  jene  gebunden.  Es  ist  klar,  dass  die  ge- 
bundenen Klavichorde  nicht  jeden  Zusammenklang  erlaubten:  aber 
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gerade  die  hier  unmöghchen  Zusammenklänge  waren  ja  Dissonanzen, 
die  die  ältere  Musik  im  Einklang  noch  vermeidet.  C  und  Des  zu- 
sammen anzuschlagen,  konnte  getrost  unmöglich  sein,  weil  es  auch 
stilistisch  noch  nicht  gewagt  wurde.  Aber  auf  ganz  alten  Klavichorden 
ist  auch  der  Einklang  von  C  und  E  unmöglich,  und  das  giebt  manchen 
Wink  für  die  Beurteilung  ältester  Stücke. 

Als  Kasten  auf  Tische  zu  stellen,  später  auch  mit  eigenem  Fuss- 
gestell,  häufig  im  Deckel  und  an  den  Seiten  bemalt,  die  Tasten  auch 
mit  Schildpatt  und  Elfenbein  belegt,  hält  sich  das  Klavichord  bis  zum 
Anfang  des  19.  Jahrhunderts.  Obwohl  man  die  Saiten  dann  ver- 
doppelte, obwohl  man  im  Anschlag  stärkere  und  schwächere,  festere 
und  weichere  Nuancen  erzielen  konnte,  vermochte  es  doch  in  seiner 
gar  zu  naiven  Klangart  der  reissenden  Entwicklung  nicht  standzu- 
halten. Heutzutage  ist  es  hier  und  da  für  historische  Amateure  wieder 
gebaut  worden,  nachdem  in  England  Hipkins,  in  Amerika  Steinert 
auf  seine  intimen  Reize  hingewiesen  hatten.  Hipkins  führte  es  einer 
zahlreichen  Zuhörerschaft  vor,  Steinert  schrieb  über  die  Renaissance 
von  J.S.  Bachs  Art  das  Klavichord  zu  spielen.  Gerade  dass  es  Sammler- 
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Gegenstand  wurde,  beweist  seine  praktische  Erledigung  im  Zeitalter 
der  Virtuosität.  Das  Klavier  hatte  1000  Jahre  gebraucht,  um  zum 
besseren  Monochord  zu  werden,  500  weitere  Jahre,  um  ein  Klavi- 
chord zu  sein,  noch  250  Jahre,  um  die  Klavicymbelformen  auf  die 
Höhe  zu  bringen  und  noch  150  Jahre,  um  zum  Steinway  und  Bech- 
stein  emporzublühen. 

Das  Klavicymbel  stellt  eine  zweite  Form  des  Klaviers  dar, 
die  mit  dem  Jahre  1400  ungefähr  ihre  Laufbahn  beginnt,  ihre 
Erfindung  steht  unter  dem  deutlichen  Einfluss  der  Orgel.  Man 
verlangte,  da  man  die  Orgel  zu  Hause  durch  das  Klavier  zu  ersetzen 
begann,  nach  den  stärkeren  Accenten  dieses  grossen  Blaseinstruments. 
Das  Klavichord  konnte  das  nicht  leisten.  Eine  neue  Technik  musste 
helfen:  man  liess  die  Saiten,  statt  sie  teilend  zu  berühren,  reissen, 
mit  Federkielen  reissen,  die  aus  den  Docken  am  Ende  der  Tasten- 
hebel seitlich  herausstanden.  Dazu  mussten  die  Saiten  nun  freilich 
gleich  ihre  bestimmte  Tonhöhe,  also  ihre  bestimmte  Länge  haben. 
Diese  Mechanik  des  Reissens  und  die  Abmessung  der  Saiten  geben 
dem  Klavicymbel  zum  Unterschied  vom  Klavichord  seinen  Charakter. 
Der  Ton  wird  rauschend,  metallen-glänzend,  fest  und  doch  klirrend, 
ja,  er  wäre  romantisch  zu  nennen,  wenn  er  auf  die  Dauer  seinen 
poetischen  Duft  halten  könnte,  den  er  für  uns  zuerst  durch  seine 
Fremdartigkeit  gewinnt.  Ein  Übelstand  war  gleich  da:  der  Ton  vcar 
unfähig  zu  Nuancen,  unfähig,  wie  beim  Klavichord,  stärker,  schwächer 
oder  gar  bebend  zu  werden.  Da  gab  die  Orgel  guten  Rat.  Man 
machte  Register,  wie  bei  dieser;  durch  Züge  oder  Schiebungen 
richtete  man  eine  Abwechslung  ein  zwischen  einfacher  bis  dreifacher 
Saite  für  einen  Ton,  die  drei  Stufen  vom  Piano  bis  zum  Forte  darbot, 
oder  man  schob  durch  ein  Register  einen  Leder-  oder  Tuchdämpfer 
über  die  Saiten  und  erhielt  so  einen  Lautenzug,  oder  man  vereinigte 
gar  diese  Möglichkeiten  durch  doppelte,  übereinander  angeordnete 
Klaviaturen,  auf  denen  man  geteilt  stärker  und  schwächer  spielen 
konnte.  Das  ergab  Dutzende  von  Kombinationen.  Die  Saiten  im 
Einton  oder  in  der  Oktave,  die  Register  durch  Handzüge,  durch  Pedale, 
durch  Schlittenschiebung  der  Klaviatur,  die  Formen  viereckig,  tafel- 
förmig oder  in  der  Flügelgestalt  der  abgemessenen,  nach  der  Höhe 
kürzer  werdenden  Saiten,  die  Kasten  kleiner  oder  mit  prächtigen  Ge- 
stellen, wie  sie  schon  die  erste  berühmte  Klavierfabrik,  die  Ruckers 
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in  Antwerpen  am  Ende  des  16.  Jahrhunderts,  Heferte.  Die  Liebe  der 
Renaissance  zur  Bemalung  der  Möbel  und  zum  Materialluxus  nimmt 
sich  eifrig  der  Klaviere  an.  Ein  Spinett  des  Metropolitan-Museums 
ungefähr  aus  dem  Jahre  1600  überrascht  durch  die  stilvollen  Dar- 
stellungen des  Königs  David,  wie  er  die  Harfe  spielt,  und  verschie- 
dener kleiner  Konzerte,  in  Gesang  und  Kammermusik.  Es  ist  ein  auf- 
rechtstehendes Spinett,  Klavicytherium  genannt,  die  Urform  unseres 
Pianinos,  die  auf  ein  gutes  Alter  zurückblickt.  Hipkins  beschreibt 
aus  dem  Donaldson-Museum  ein  solches  Klavicytherium,  das  bis  1500 
oder  noch  früher  zurückzudatieren  ist,  mit  Buchsbaum-Untertasten, 
Intarsia-Obertasten,  und  Messingkielen  zum  Anreissen  der  Saiten,  die 
den  Feder-  und  Lederkielen  vorangehen.  Die  Namen,  oft  mit  ein- 
ander verwechselt,  richteten  sich  nach  den  Formen:  Virginale  liiessen 
die  kleineren  Kasten;  Spinette  alle  Klavicymbel  mit  je  einer  Saite 
pro  Ton;  Kiel-Flügel,  in  Italien  Gravicymbel,  in  England  auch  Harpsi- 
chord,  in  Frankreich  Clavecin,  die  grösseren  Instrumente.  Die  Tasta- 
tur, zuerst  in  der  untersten  kurzen;:  Oktave  unvollständig,  breitete 
sich  allmählich  von  drei  bis  zu  fünf  Oktaven  aus.  Die  Tonfülle  war 
ergiebiger,  aber  der  Anschlag  schwerer.  Für  eine  schnelle  Ent- 
wicklung eines  rationellen  Fingersatzes  war  er  nicht  förderlich.  Die 
Klaviertechnik  geht  sehr  langsam  ihren  Weg  von  den  tippenden 
Fingerspitzen  bis  zur  heutigen  Gelenkigkeit,  die  den  Arm  bis  zum 
Ellbogen  in  Anspruch  nimmt.  In  der  ersten  wichtigen  Klavier-  und 
Orgelschule,  die  Girolamo  Diruta  um  1600  in  Venedig  unter  dem 
Titel  II  Transilvano,  sopra  il  vero  modo  di  sonare  Organi  e  stromenti 
di  Pennav  herausgab,  fand  man  zwar  schon  Regeln  über  den  Ge- 
brauch der  Finger,  die  Haltung  der  Hände  und  den  Unterschied  von 
Orgel-  und  Klavierspiel;  aber  noch  50  Jahre  später  kennt  Lorenzo 
Penna  in  seinen  »Albori  musicali«  keine  andere  Regel,  als  dass  die 
Hand  hoch  zu  stehen  habe,  und  dass  bei  der  aufsteigenden  Rechten 
und  der  absteigenden  Linken  abwechselnd  dritter  und  vierter  Finger, 
umgekehrt  aber  dritter  und  zweiter  Finger  zu  benützen  sei.  Diese 
Benutzung  der  Mittelfinger  blieb  eine  Eigentümlichkeit  Italiens,  viel- 
leicht im  Zusammenhang  mit  den  schwereren  Klavicymbeln.  In 
England  dagegen,  wo  man  das  leichtere  Virginal  liebte,  wird  auch 
schon  der  fünfte  Finger,  selbst  der  Daumen  hineingezogen.  Einige 
alte  handschriftliche  Bezeichnungen  lassen  darüber  keinen  Zweifel. 
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Es  sind  die  Anfänge  moderner  Spieltechnik,  aber  doch  nur  die  An- 
fänge. Der  Daumen,  als  untersetzender  Finger,  ist  noch  lange  enfant 
terrible.  Es  ist  noch  die  alte  Zithertechnik,  auf  die  Tasten  übertragen. 
Das  eigene  Wesen  der  Tastentechnik  findet  erst  Bach. 

Erstaunlich  ist,  was  auf  dem  Virginal  mit  den  geringen  Mitteln 
die  Meister  der  altenglischen  Schule  wagten.  Man  fijhlt  es,  wie  sie 
dies  Instrument  lieben,  welches  ihnen  unwillkürlich  den  Weg  in  das 
Neuland  der  Musik,  in  die  straffe  Rhythmik  und  Disposiüon  der 
weltlichen  Musikanschauung  erleichterte.  Es  finden  sich  zwar  in  den 
Virginalbüchern  Stücke  des  berühmten  Amsterdamer  Organisten 
Sweelinck,  und  Sachen  von  Orlando  Lasso  in  Bearbeitungen,  auch 
allerlei  Übertragungen  italienischer  Werke,  aber  die  Perlen  sind  doch 
die  Volkslieder-Variationen  und  die  Tänze,  in  der  gleichzeitigen 
venezianischen  Instrumentalmusik  ist  das  Verhältnis  ein  umgekehrtes. 
Dort  schleppen  sich  in  den  Ricercari,  den  Toccaten,  den  Preambeln 
noch  die  schweren  ungelenkigen  Harmonien  des  Mittelalters,  die 
molluskenartig  in  Quintenfortschritten  und  Querständen  hintereinan- 
der herkriechen  und  von  einer  krausen  Figuration  durchwildert  sind, 
nur  gegen  die  Schlüsse  einem  klareren  formalen  Gedanken  nach- 
gebend. Erst  beim  jüngeren  Gabrieli  wird  die  Rhythmik  durch- 
sichtiger. In  England  lassen  die  reichen  Lieder  und  Tänze  keine 
Molluskenharmonien  zu,  sie  zwingen  alles  Figurenwerk  der  Varia- 
tionen in  ihren  einfachen  Bau,  sie  reizen  mit  ihrer  klaren  Melodie 
zu  einer  ebenso  klaren  Harmonie  und  sie  werden  durch  den  schnellen 
und  leichten  Ton  des  Virginais  in  einen  Satz  gebracht,  der,  um  leben 
zu  können,  tausend  einfach  gedachte  Nuancen  ersinnen  muss.  Mit 
alten  Lautentänzen  verglichen,  die  ja  auch  die  Straffheit  des  Baues 
wahren  mussten,  ist  hier  ein  blühendes  Feld,  eine  Welt-Entdeckung. 
Die  Erfahrungen  der  Orgel  geben  dem  Stimmenlauf  ungefähr  sein 
Gepräge,  die  Erfahrungen  der  Laute  seine  Klangfarbe  —  aber  das 
Kind  beider  Eltern  ist  selbständig  und  voller  Zukunft. 

Wie  rhythmisch  sehen  sich  schon  manche  Stücke  des  Alt- 
meisters dieser  Schule,  Thomas  Tallis,  an  —  er  war  Organist  unter 
vier  Königen,  Heinrich  VIII.,  Eduard  VI.,  Marie  und  Elisabeth  und 
starb  1585.  Da  ist  ein  zweistimmiger  Kanon,  in  Linien,  die  sofort 
übersichtlich  sind  und  die  von  Sequenzenwiederholungen,  welche 
schon  seit  den  Zeiten  älterer  Kirchenmusik  ein  deutliches  Symptom 
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des  gesteigerten  rhythmischen  Bewusstseinssind,  reichlich  Gebrauch 
machen.  Allmählich  tritt  zu  dem  Kanon  ein  laufender  Bass,  er  klopft 
gleichsam  erst  zweimal  an,  bis  er  ganz  ungehindert  daherrollt,  und 
so  wird  das  Bild  für  das  Auge  schnell  fasslich.  Das  Auge  ist  ein 
guter  Beurteiler  in  diesen  alten  Stücken.  Ohne  von  dem  Archaismus, 
der  das  Ohr  vielleicht  ermüdet,  zu  sehr  direkt  angegriffen  zu  werden, 
sieht  es  in  einer  gewissen  Distanz  die  geistige  Arbeit  des  Kompo- 
nisten. Es  sieht  die  grossen  und  kleinen  Kurven  der  Stimmenkon- 
turen, sieht  die  Folge  der  kanonischen  Einsätze,  sieht  die  Klammern, 
unter  denen  lange  Läufe  zusammengefasst  werden  sollen,  sieht  die 
Freude  an  der  Klarheit  der  Notenmuster.  Wirklich  wie  ein  fein  ge- 
sticktes, sorgsam  gesäumtes  Muster  blickt  sich  so  ein  einfach  gear- 
beiteter und  mit  gebrochenen  Accorden  schon  reichlich  operierender 
Satz  an,  zum  Beispiel  die  Figuration  des  Felix  namque,  die  Tallis 
als  drittes  Stück  im  Fitzwilliam-Virginalbuch  hat.  Die  Nuancen  der 
Begleitungsformen  freuen  sich  ordentlich  ihres  ornamentalen  Daseins. 

Der  Schüler  des  Tallis,  William  Bird,  der  von  1538  oder  46 
bis  1623  lebte,  wäre  als  der  Vater  der  modernen  Klaviermusik  zu  be- 
zeichnen, wenn  nur  diese  englische  Schule  überhaupt  irgend  welchen 
tieferen  Einfluss  auf  die  Kunst  geübt  hätte  und  nicht  so  weltverlassen 
in  der  Musikgeschichte  dastände.  So  nennen  wir  ihn  den  Ersten  der 
Klaviermeister.  Von  Beruf  natürlich  auch  Organist  und  Sänger  in 
der  königlichen  Kapelle  ~  wo  für  jeden  Singen  und  Spielen  im 
Dienst  abwechselte  --  hatte  er  noch  eine  gute  Nebeneinnahme  in 
dem  Monopol  auf  Notendruck  und  Notenpapier,  das  erst  dem  Tallis, 
dann  ihm  von  Elisabeth  verliehen  war.  Ein  glücklicher  Mensch  war 
er  nicht;  unter  den  religiösen  Verfolgungen  seiner  Zeit  scheint  er 
besonders  schwer  gelitten  zu  haben.  Von  dem  Stundengeben  dieser 
alten  Klavierspieler  ist  in  den  Quellen  kaum  die  Rede  —  aber  eine 
indirekte  Quelle,  die  Musikstunden  in  der  -Widerspänstigen  Zäh- 
mung« lehren  uns,  dass  der  häusliche  Unterricht  eine  nicht  unge- 
wohnte Bethätigung  der  Musiker  war. 

Der  Archivar  aller  Klavierlitteratur,  Prosniz,  in  seinem  Hand- 
buch der  Klavierlitteratur  nennt  die  Musik  Birds  ziemlich  plump 
und  geschmacklos,  und  der  alte  Weitzmann  in  seiner  -Geschichte 
des  Klavierspiels  gab  zu,  dass  sie  sinnreich  und  künstlich  gear- 
beitet sei,  tadelt  sie  aber  doch  als  schwerfällig  und  ohne  Anmut. 
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Das  ist  das  Los  aller  Mischstile.  Wenn  man  die  natürlich  noch 
vorhandenen  Spuren  älteren  Musikstils,  wie  den  Taktwechsel  und 
die  Harmonienschwammigkeit  in  der  Fantasie  Nr.  8  des  Virginal- 
buches  oder  die  Querstände  in  dem  interessanten  60.  Stück  vom  Ge- 
sichtspunkt der  neuen  Musik  betrachtet,  sind  sie  schwerfällig  und 
plump.  Aber  man  muss  sich  bei  solchen  Dingen  das  moderne  Auge 
abgewöhnen.  Die  mittelalterliche  Musik  ist  ja  keine  Vorstufe  zur 
neueren,  sondern  etwas  ganz  anderes.  Sie  ist  malerisch,  wie  diese 
plastisch  ist.  Wenn  man  in  ihre  Molluskenhaftigkeit  der  Harmonien 
und  ihre  Unklarheit  der  rhythmischen  Disposition  hineinhört,  so 
muss  man  sich  das  rhythmische  Lineal  der  modernen  Musik  ganz 
abgewöhnen,  man  muss  das  Molluskenhafte  und  Unklare  als  Ge- 
wolltes nehmen,  man  muss  ohne  vorausgefühlte  Grenzen  dieses 
Gewebe  von  Stimmen,  Ton  für  Ton  geniessend,  nachschleichen,  so 
ganz  weich  und  ganz  in  Farbe,  dass  der  Schluss  erschrickt,  in  der 
That  ist  der  Schluss  dieser  Stücke  mit  seinem  formalen  Zwang,  unter 
dem  sich  die  Harmonien  und  Stimmen  stets  straffer  gruppieren,  ein 
WiderspruchgegenihreigenstesWesen,  ein  Verlassen  des  malerischen 
Prinzips  und  zugleich  der  Keim  zu  dem  kommenden  Stil.  Mehr  als 
man  glaubt,  ist  die  allermodernste  Ausdrucksmusik  mit  dieser  Welt- 
anschauung der  Tonkunst  verwandt. 

Wir  freilich  sehen  Bird  mit  Recht  vor  allem  unter  dem  modernen 
Gesichtspunkte  an,  da  wir,  Fortschritte  der  Geschichte  untersuchend, 
nicht  dem  Alten,  sondern  dem  Neuen,  dem  Wachsenden  nachgehen. 
Aber  gerade  unter  diesem  Gesichtspunkt  bietet  er  solche  Über- 
raschungen, dass  man  jene  absprechenden  Urteile  erst  recht  nicht 
begreift.  Ich  habe  meine  stille  Freude  daran,  seine  empfundenen, 
nicht  gerechneten  Harmonien,  wie  das  plötzliche  D-dur  in  dem 
famosen  Liede  ;  John  come  kiss  me  now«  (Nr.  10  des  Virginalbuchs), 
die  feinen  parallelen  Legatostellen  ebenda,  die  allmähliche  Änderung 
der  Melodie,  die  wachsende  Kompliziertheit,  die  nie  gewöhnlichen 
Variationen,  die  Abwechslung  der  Hände,  die  rhythmischen  Verwick- 
lungen hier  zu  beobachten:  in  der  neunten  Variation  laufen  ganze 
Achtel,  punktierte  Achtel  und  die  Melodie  nebeneinander.  Immer 
sieht  man  wieder  neue  Eingebungen,  die  das  Klavier  entzündet.  Das 
Prelude  Nr.  24  hat  einen  strammen  Bau.  Die  Passamezzo-Pavane  und 
-GaillardeNr.56  und  57  bieten  gebrochene  Accorde  als  echtes  Klavier- 


William  Bird  27 


motiv  und  feinste  kanonische  Wiederholungen  durch  die  thematisch 
gegebene  Abwechslung  der  F-  und  G-Tonart:  wie  zierlich  macht  sich 
in  der  siebenten  Gaillarden-Variation  das  absteigende  d  c  a,  wech- 
selnd mit  dem  e  d  h.  Überhaupt  schöpft  Bird  eine  Menge  Einfälle 
aus  solchen  schrittweise  nebeneinanderliegenden  Tongruppen.  Wenn 
F  und  O  oder  C  und  D  in  regelmässiger  Korrespondenz  mit  ihren 
Accorden  sich  ablösen  —  das  brummt  manchmal  unten  wie  die 
Brummsaiten  der  Drehleier  oder  die  Quinten  des  Dudelsacks  — 
z.  B.  in  dem  Stück  über  »The  woods  so  wild  (Nr.  67)  oder  gar  in  dem 
Kanon  über  »The  bells' ,  wo  auf  C  und  D  und  immer  wieder  C  und 
D  ein  üppig  wucherndes,  glockenklingendes  Stimmenspiel  sich  auf- 
baut, wie  auf  den  Accorden  der  Chopinschen  Berceuse,  dann  fühlt 
man  die  Freude  dieser  unerschöpflich  gestaltenden  Erfindungskraft 
über  der  allergeringsten  harmonischen  Basis.  Die  reiche  Klavier- 
technik von  »Fortune«  (Nr.  65),  der  Figurenreichtum  von  »Mistress 
mine  (Nr.  66),  die  Harmonienschritte  der  Passam ezzotänze  Nr.  56 
und  57  bleiben  in  der  Erinnerung.  Aber  obenan  stehen  seine  beiden 
modernsten  Klavierstücke:  die  Variationen  über  »Carmans  Whistle« 
(Nr.  58)  und  der  Sellingers  Round  (in  erweiterter  Form  Nr.  64,  bei 
Pauer  in  engerer  Fassung),  die  oft  wieder  populär  gemacht  wurden 
und  in  der  Pauerschen  Sammlung  mit  modernen  Vortragszeichen 
versehen  sind. 

»The  Carmans  Whistle<,  ein  Fuhrmannslied,  ist  eine  vollendete 
Volksmelodie.  Vier  Takte,  Schluss  in  Haupttonart.  Wiederholung, 
Schluss  in  Dominante.  Ablaufender  zweiter  Teil,  je  zwei  Takte 
viermal.  Die  Rhythmik  ist  nicht  gewöhnlich,  punktiert  und  syn- 
kopisch. Eine  der  Melodien,  die  tagelang  im  Ohre  nachsummen, 
Bird  setzt  gleich  zu  Anfang  zum  dritten  und  vierten  Takt  den  ersten 
und  zweiten  im  Kanon,  es  macht  sich  ganz  schlicht.  Dann  kommen 
Harmonien  von  der  Klarheit  eines  Rameau,  mit  feinsten  Durchgangs- 
tönen. In  den  Variationen  mischen  sich  Figuren  hinein,  die  leicht 
kanonisch  arbeiten,  bald  Legato  mit  der  Freude  des  Hinüberziehens 
verwandter  Töne,  bald  in  diatonischen  Ketten,  die  sich  graziös  an- 
einanderfügen, bald  in  Staccato-Läufen ,  die  die  Melodie  singend 
über  sich  tragen.  Zuletzt  greifen  vollere  Accorde  ein,  die  die  Linie 
des  Themas  leise  verändern.  Vom  ersten  bis  zum  letzten  Ton  ist 
keine  Wendung,  die  dem  modernen  Ohr  fremd  wäre. 
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Dr.  John  Bull  nach  dem  Caldwall'schen  Stich  in  Hawkins'  History 
of  Music.    26 jährig.     1589 

Bewegter  ist  das  Sellinger-Rondo.  Sein  Thema  ist  ein  wiegen- 
der Sechsachteltakt,  leicht  durch  die  Harmonien  der  Tonika,  der 
Ober-  und  Unterdominante  sich  schlingend.  Ein  zarter  Legenden- 
ton, wie  in  der  ersten  Partie  der  Chopin'schen  F-dur-Ballade,  zu  dem 
dies  Stück  wie  ein  Prototyp  steht.  Die  erste  Variation  behält  den 
Rhythmus  bei  und  bricht  nur  die  Harmonien.  Ihre  leichte  Fugierung 
wird  bestimmter  in  der  zweiten  Variation,  die  zum  Schluss  laufende 
Sechzehntel  einlässt,  wie  es  Bird  oft  liebt,  am  Schluss  der  einen 
Variation  die  nächste  motivisch  vorzunotieren.  Die  Sechzehntel  gehen 
in  Terzengängen  auf  und  ab  oder  schlingen  sich  bald  durch  beide 
Hände,  während  Melodie  und  Begleitung  ihren  Sechsachtelgang  fort- 
setzen, dass  der  Aspekt  fast  ein  Schumann'scher  wird.  In  den  weiteren 
Variationen  hält  wieder  die  Achtelbewegung  den  Stamm,  harmonisch 
immer  üppiger,  durchschlungener  von  Sextengängen  und  Korre- 
sponsionen.  Im  Jahre  1580  wurde  dieses  — vielleicht  erste  vollendete 
Klavierstück  geschrieben,  das  seine  Zeit  ganz  überwunden  hatte. 

Neben  William  Bird  steht  Dr.  John  Bull,  der  von  1563  bis 
1628  lebte.  Es  sind  zwei  Typen,  die  beiden  Typen,  die  durch  die 
ganze  Klaviergeschichte   gehen:    Bird,    der   intimere,    feinsinnige. 


Dr.  John  Bull  29 

schlichtere  Geist,  Bull,  das  wilde  Genie,  der  blendende  Virtuose,  der 
unruhige  Tollkopf  und  rohere  Künstler.  Es  ist  merkwürdig,  wie 
diese  beiden  Typen  gleich  auf  der  Schwelle  der  Klavierkunst  neben- 
einander stehen. 

John  Bull  ist  schon  zu  lOJahrenOrganistderHereford-Kathedrale 
und  zu  22  Jahren  Mitglied  der  königlichen  Kapelle.  Im  nächsten 
Jahre  wird  er  Baccalaureus  der  Musik  in  Oxford,  drei  Jahre  später 
ist  er  Musikdoktor  von  Cambridge  und  von  Oxford.  Als  Thomas 
Gresham  1596  seine  Akademie  in  London  gründet,  wird  er  erster 
Lektor  der  Musik,  auch  ohne  dass  er  nach  den  Statuten  sich  lateinisch 
habilitiert.  Länger  als  fünf  Jahre  hielt  er  es  nicht  aus.  Gesundheits- 
halber« reist  er  ins  Ausland.  Sein  Spiel  erregt  hier  das  grösste  Auf- 
sehen, der  französische,  der  spanische,  der  österreichische  Hof  reissen 
sich  um  ihn.  Wie  um  alle  späteren  Virtuosen,  rankt  sich  auch  um 
ihn  der  Mythus.  Es  entsteht  eine  Anekdote,  dass  ihm  ein  Kapell- 
meister in  St.  Omer  als  aussergewöhnliches  Musikkuriosum  einen 
vierzigstimmigen  Satz  zeigte.  Bull,  nicht  verblüfft,  soll  ihm  sofort 
noch  vierzig  Stimmen  dazu  gesetzt  haben.  Der  Kapellmeister  starrt 
ihn  an  und  hält  ihn  für  den  leibhaftigen  Teufel.  Als  er  nach  sechs- 
jähriger Abwesenheit  nach  England  zurückkehrt,  sträubt  sich  der  Herr 
Teufel  gegen  jeden  Zwang.  Den  Akademieposten  giebt  er  auf,  die 
Stelle  in  der  königlichen  Kapelle  verwirkt  er  sich,  da  er  1613  ohne 
Bewilligung  wieder  abreist.  Vier  Jahre  später  finden  wir  ihn  als 
Organisten  von  Notredame  in  Antwerpen,  wo  er  1628  stirbt. 

Aus  den  Anhaltspunkten  seiner  Biographie  ergiebt  sich  das  Bild 
eines  ebenso  unruhigen  wie  ehrgeizigen  Lebens.  Wiedas  stille  Walten 
eines  mittelalterlichen  Malers  zu  dem  prächtigen  Betrieb  eines  der 
Welt-  und  Fürstenmaler  des  17.  Jahrhunderts,  so  mag  sich  Bird  zu 
Bull  verhalten  haben.  Und  BuUs  Werke  verraten  manches  von  der 
Art  eines  eleganten  Faiseurs.  Er  liebt  nicht  so  stark  wie  Bird  die 
ursprüngliche  Frische  der  Volkslieder  und  Tänze,  er  arbeitet  seine 
Stücke  nicht  so  unmittelbar  in  einer  jungfräulichen  Reinheit  aus.  Die 
Nebensache  wird  ihm  die  Hauptsache,  das  Figurenwerk  wächst  zu 
einer  erdrückenden  Üppigkeit  empor  und  beide  Hände  wetteifern  in 
der  Bewältigung  der  schwierigsten  und  dicksten  Passagen.  Oft 
bieten  die  Stücke  ein  groteskes  Bild  dar,  wo  innerhalb  der  leitton- 
losen, harten  alten  Harmonik  Sechzehntelläufe,  punktierte  Rhythmen, 
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schnell  eingeschobene  Accorde,  vierfache  Nachahmungen,  synko- 
pische Nachschlagenoten,  gemischte  Zwei-  und  Dreitakte  ein  wildes, 
wucherndes,  fletschiges  Durcheinander  aufweisen.  Das  Auge  blickt 
wie  auf  eine  indische  Superlativornamentik,  wo  inmitten  des  Linien- 
geschlinges ein  rein  menschlicher  Zug  fast  fremd  erscheint.  Aus  dem 
ersten  Stück  des  Elisabeth-Virginalbuchs,  den  Bull'schen  30  Walsing- 
ham-Variationen,  die  Bird  später  so  viel  einfacher  durchführt,  schaut 
der  ganze  Virtuose  heraus.  Es  sind  30  richtige  Studien  über  Figuren- 
motive, die  dem  Bull  natürlich  zu  Dutzenden  auf  einmal  einfallen.  Die 
Sechzehntel  irrlichterieren  in  ihren  raffiniertesten  Läufen,  sie  gleichen 
unendlichen  Ketten,  da  sie  die  Tonleiter  hie  und  da  pikant  mit  Sexten- 
und  Septimensprüngen  unterbrechen,  um  sie  im  selben  Lauf  höher 
oder  niedriger  anzuknüpfen.  Die  Verzierungen  sind  reichlicher  als 
bei  Bird,  sie  lösen  fast  schon  nach  der  Manier  Couperins  die  Linien 
der  Stimmen  in  ihr  Sfumato  auf.  Das  Klavier  mit  seinen  abgerissenen 
Tönen  drängte  ja  noch  mehr  als  die  Orgel  zu  solchen  Pralltrillern, 
Schleifern  und  Mordenten,  die  dem  Klange  eine  scheinbar  längere 
Dauer  leihen.  Sie  geben  bis  zur  deutschen  Klassik  hin  der  Physio- 
gnomie des  Klaviersatzes  ihr  Gepräge.  Ich  nannte  sie  schon  sfumato. 
Wie  in  der  Malerei  die  scharfe  Kontur  des  Körpers  allmählich  der 
grösseren  Naturwahrheit  zu  Liebe  weggelassen  und  von  Lionardo 
dann  sogar  durch  dies  spezifisch  malerische  Verwischen  des  Sfumato, 
das  rund  um  die  Ecke  sehen  lässt,  ersetzt  wird,  so  bilden  die  Ver- 
zierungen in  diesen  Zeiten,  da  das  Klavier  seine  eigenen  Ausdrucks- 
mittel sucht,  eine  willkommene  Möglichkeit,  seine  dünnen  Konturen 
im  Stile  des  Instruments  zu  verwischen,  bis  schliesslich  die  dadurch 
gewonnenen  Figuren  und  Figürchen  als  festes  Motivenwerk,  als 
positive  Errungenschaft  die  Linien  der  Klaviermelodien  bestimmen. 
Auch  in  diese  alte  Welt  der  Verzierungen,  über  die  Dannreuther  in 
seiner  Musical  Ornamentation  Aufschlüsse  giebt,  können  wir  uns  nur 
mit  einem  inneren  Ruck  versetzen,  wir  müssen  sie  durch  die  Spie- 
lerischkeit dieser  Musik  hindurch  empfinden,  wir  müssen  die  Stücke 
möglichst  auf  alten  leichten  klirrenden  Spinetten  spielen.  Unser 
schweres  und  ernstes  Hammerklavier  verträgt  sie  nicht,  dort  klingen 
sie  zu  gravitätisch  und  zu  wichtig.  Und  da  sie  der  Durchschnitts- 
Klavierspieler  überhaupt  nicht  bewältigen  kann,  hat  sie  Pauer  in 
seiner  Neuausgabe  auch  meist  fortgelassen. 
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Die  fliegenden  Finger  des  Doktor  Bull  mussten  nun,  so  äusser- 
lich  sie  auch  manchen  Kirchengesang  und  manchen  Tanz  variierten, 
immerhin  unter  den  Klavierfiguren  Entdeckungen  machen,  sie  mussten 
die  Technik  und  ihre  Möglichkeiten  erweitern,  wie  dies  auch  der 
schlimmste  Virtuose  dann  später  gethan  hat.  Und  so  finden  wir  in 
seinem  wuchernden  Waidegar  manches  Zukunftsreis:  viel  gebrochene 
Dreiklänge,  die  sich  sogar  in  Gegenbewegungen  beider  Hände  frisch- 
gemut  durch  allerlei  Quintenfolgen  erlustieren,  dann  viel  und  gern 
zerlegte  Oktaven,  wie  sie  noch  Beethoven  so  liebte,  weiter  öfteres 
Übersetzen  der  linken  über  die  rechte  Hand,  durch  das  die  Stimm- 
führung ein  breiteres  Feld  erhielt,  und  endlich  zahlreiches  Repetieren 
desselben  Tones  für  sich  oder  mitten  im  Lauf,  ein  echtes  Klavier- 
mittel, dem  zu  liebe  man  ja  später  sogar  die  neue  Repetiermechanik 
erfand.  Auch  in  harmonischer  Beziehung  läuft  dem  wacker  stimmen- 
biegenden Bull  manche  Neuerung  unter,  wie  die  heimlichen  Nonen- 
accorde  in  dem  gar  mächtigen  Schluss  des  Preludes  Nr.  43  im 
Virginalbuch  oder  die  kühne  enharmonische  Verwechslung  in  dem 
51.  Stück,  einer  Bearbeitung  des  ut,  re,  mi,  fa,  sol,  la,  welches 
Thema  von  g  an  immer  um  einen  Ganzton  inmitten  des  dicken 
Figurenwerks  steigt,  bis  das  eis  einfach  zum  des  wird. 

Man  weiss  von  einem  Lautenbuche  des  Bull,  das  sich  in  Wien 
befindet  und  in  lieblicher  Reihenfolge  hintereinander  —  es  erinnert 
Ambros  an  den  Theaterzettel  der  Hogarth'schen  -strolling  actresses« 
—  folgende  gemischte  Stücke  bringt:  »Miserere  mei«;  »Galliarda«; 
»La  chasse  du  Roy«;  »Salve  Regina« ;  »Fantasia«;  »Canon  perpetuus, 
carens  scriptura,  notulis  in  systemate  positis  scriptus«  und  so  weiter. 
Man  darf  darüber  nicht  gar  zu  schlimm  denken.  Auch  das  Virginal- 
buch machte  bunte  Reihe,  hi  der  Zeit  der  Variationen  —  variatio 
delectat.  Es  sind  ja  Sammlungen  für  den  Hausgebrauch,  die  darum 
für  den  Urheber  kein  Zeugnis  von  Mangel  an  charakterisüschem 
Organ  zu  sein  brauchen.  In  dieser  Epoche  befreit  das  Instrument 
die  Menschen  von  der  Korporations-Gruppenseligkeit  des  Mittel- 
alters. Und  ich  finde  sogar,  dass  gerade  Bull  in  einigen  Stücken 
einen  bemerkenswerten  Sinn  für  Charakteristik  gezeigt  hat.  Er  hat 
einmal  eine  einfache  Dudelmelodie  e  f  e  d  e  f  d  c,  die  les  Buffons« 
heisst,  nicht  schlecht  im  Possenreisserstile  variiert.  Zuerst  Accorde 
mit  einfacher  gebrochener  Begleitung,  dann  hopsende  Sechzehntel- 
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figuren,  dann  volksmässiger  Kanon,  dann  recht  gute  Sextenschleifer, 
und  in  ähnlicher  Weise  bis  zu  dem  wie  gewöhnlich  stärker  harmoni- 
sierten Schluss,  in  dessen  Wendungen  sich  h^eilich  seine  Unplastik 
gegenüber  einem  Bird  offenbart.  Schlagender  noch  ist  die  Wirkung 
in  seinem  bekanntesten  Stück,  den  Variationen  über  das  frische,  wald- 
fröhliche Lied  von  ?  the  Kings  Hunt,  aus  dem  Hörner-  und  Trompeten- 
romantik herüberklingt.  Von  dieser  Romantik  geht  etwas  durch  seine 
Figurationen.  Besonders  die  Hornmotive  des  zweiten  Teils  benützt 
er  zu  einer  längeren,  in  Naturtönen  sich  wiegenden  Variation,  die 
einfach  und  voll  Charakter  ist.  Das  Blühen  von  Quartenläufen,  wie 
er  sie  auch  in  der  Oaillarde  Nr.  17  des  Virginalbuchs  benützt,  und 
die  systematische  klare  Anordnung  von  Nachschlageaccorden  in  der 
Linken,  die  er  auch  zum  Schluss  der  IL  Oaillarde  anwendet,  machen 
sich  hier  besonders  charakteristisch:  man  glaubt,  trabende  Pferde  und 
winkende  Tücher  in  alter  Technik  zu  sehen.  Es  gelang  ihm  ein 
gutes  Jagdstück.  In  musikalischer  Beziehung,  wie  am  besten  seine 
etwas  linkischen  Variationen  über  das  so  fein  melodische  Juwel-Volks- 
lied (Virginalbuch  138)  zeigen,  kann  er  dem  divinatorischen  Bird 
niemals  an  die  Seite  gestellt  werden,  aber  sein  Sinn  für  Charakteristik 
und  für  Technik  hat  das  Klavier  fördern  können.  Beide  Vorzüge 
sind  Folgen  seines  Schaffens,  das  in  der  Wirkung  ganz  aufging. 
Das  Klavier  brauchte  jene  Naturen,  und  auch  diese. 

Das  durch  seine  Charakteristik  merkwürdigste  Stück  dieser 
Schule  ist  das  dritte  des  Virginalbuches,  eine  Phantasie  John  Mundays, 
die  nichts  geringeres  darstelh:  als:  den  Witterungswechsel.  Über 
seine  Abschnitte,  die  ohne  thematischen  Zusammenhang  in  langsamen, 
in  punktierten  und  in  rollenden  Rhythmen  miteinander  abwechseln, 
schreibt  er  in  dieser  Reihenfolge  je  viermal  > Schönes  Wetter«,  »Blitz< 
und  »Donner« .  Statt  »schönes«:  steht  auch  einmal  »warmes«  Wetter 
und  den  Schluss  bildet  ein  langsamer  Satz,  der  -Klarer  Tag:  über- 
schrieben ist.  Die  Charakteristik  ist  freilich  recht  äusserlich  geraten 
und  das  letztemal  rollt  der  Blitz  fast  wie  der  Donner.  Aber  als 
Symptom  ist  diese  Neuerung  nicht  zu  übersehen,  sie  zeigt  uns  das  Be- 
wusstsein  der  Charakteristik  und  die  steigende  Intimität  des  Klaviers. 
Technisch  scheint  Bull  Schule  gemacht  zu  haben.  Von  den  Mit- 
arbeitern des  Virginalbuchs  sehen  wir  Ferdinand  Richardson,  dereine 
klare  Stimmführung  hat,  Oiles  Farnaby,  einen  Mann  von  freier  Weltlich- 
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keit,  Orlando  Gibbons,  Peter  Philips  vielfach  in  seinen  Spuren  wan- 
deln. Farnaby  schreibt  schon  Sti^icke  für  zwei  Virginale,  überrascht 
mitten  im  Wulst  seiner  Technik  durch  eine  hübsche  Spagnoletta 
und  gelangt  oft  zu  interessanten  modernen  Durchgangsaccorden,  wie 
aufsteigend  b  fis  d  a,  wo  aus  b  a,  aus  d  c  wird.  In  Accorden  steht 
Peter  Philips,  der  viele  Orlando  Lassostücke  im  Virginalbuch  be- 
arbeitet hat,  in  erster  Linie.  In  der  Pavane  Nr.  76,  die  1592  datiert  ist, 
hat  er  zum  Schluss  unerhört  einfache  abwechselnde  Dreiklänge,  in 
der  Gaillarde  dazu  operiert  er  mit  den  allerschönsten  Vorhaltaccor- 
den  und  in  der 
Galiarda  doloro- 
sa (Nr.  81)  trägt 
er  chromatische 
Farben  auf,  dass 
man  sieht,  wie  viel 
er  auf  seinen  ita- 
lienischen und 
niederländischen 
Reisen   von    der 

aufblühenden 
Kunst  des  Konti- 
nents gelernt  hat. 
Der  Geist  Birds 
lebt  nicht  so  kräf- 
tig fort.  Das  ano- 
nymel4.Stückdes 
Virginalbuchs  ist 
ein  famoser  Al- 
man  (Allemande- 
tanz),  der  in  der 
Körnigkeit  seines 
Satzes  an  Bird  er- 
innert, und  seine 
Wirkung,  wie  so 
oft,  aus   Einton- 

SCnritten    melOdl-  sogenannte  Quidonische    Hand   mit  einer  früher  sehr  verbreiteten    Auf- 
ÖSer  Motive   holt.  Zeichnung  der  Scalen 

Bie,    Das  Klavier.    2.  Aufl.  3 
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Überhaupt  stehen  die  als  »anonym«  bezeichneten  Stücke  in  ihrem 
schlichten  musikalischen  Charakter  Bird  am  nächsten.  Mit  diesen  und 
den  Birdschen  wird  der  Laie  am  besten  sein  Studium  des  Fitzwilliam- 
Buches  beginnen,  das  ihm  jetzt  in  moderner  Schrift  (allerdings  mit 
Beibehaltung  der  alten  langen  Notenwerte)  zum  erstenmal  den  Weg 
zur  alten  englischen  Litteratur  öffnet:  ohne  moderne  Bearbeitung. 
KleineStücke,  wie  derAlmanJohn  Bulls  Duke  of Brunswick«  (Nr.  142) 
oder  Birds  Malt's  come  downe  (150)  werden  ihm  ein  immer  noch 
brauchbares  Etudenmaterial  liefern.  Er  wird  sich  langsam  in  diese 
verschollene  Welt  eingewöhnen.  Dann  werden  ihm  harmonische 
Überraschungen,  wie  sie  John  Bull  in  seiner  Galiarda  186  oder  in 
188  der  Anonymus  bietet,  eine  angenehme  Brücke  sein,  er  wird  gern 
diese  alten  Volksweisen,  die  mehr  als  einmal  die  Formen  von  Humper- 
dincks  »Hansel  und  Gretel«  vorausnehmen,  in  ihrem  alten  Gewände 
aufsuchen,  er  wird  den  originalen  Erdduft  solcher  Stücke  wie  Birds 
Queene's  Alman  (172)  oder  des  Earl  of  Oxford-Marsches  (259)  mit 
Interesse  in  Vergleich  stellen  zu  den  ähnlichen  künstlichen  Gebilden 
im  Sang  vom  »Held  Tristan« ;  er  wird  ein  stilles  Vergnügen  haben  an 
den  naiven  Charakterstücken  einer  Birdschen  Volta  (155)  oder  seines 
Rowland  (160),  über  dem  mit  all  den  altertümlichen  Querständen  ein 
goldener  Glanz  der  Legende  liegt.  Die  Lieder  und  Tänze  werden  da- 
bei stets  voranstehen,  die  übrigen  Bearbeitungen,  all  die  sich  winden- 
den Tonschlangen  um  ein  Miserere  oder  eine  Scala  als  cantus  firmus, 
bleiben  gern  zurück,  und  die  freien  Fantasien  werden  in  der  Klarheit 
der  Disposiüon  und  der  harmonischen  Führung  durch  die  Toccata 
des  grossen  Holländers  Sweelinck,  die  als  96.  Stück  aufgenommen 
ist,  glänzend  geschlagen:  hier  weht  schon  Bachscher  Geist.  Allmählich 
verwischen  sich  die  Grenzen  der  Individuen  für  uns,  zumal  wenn  wir 
sehen,  wie  ein  Stück  des  Thomas  Morley  über  »Goefrom  the  window«, 
dessen  Melodie  er  selbst  teilweise  in  seiner  Nancie  dann  benützt,  in 
demselben  Virginalbuche  fast  unverändert  später  dem  John  Munday 
zugeschrieben  wird.  Mit  John  Blow,  Henry  Purcell,  Thomas  Augu- 
stine Arne  mündet  in  den  nächsten  Generationen  die  englische  Kla- 
viermusik in  den  allgemeinen  kontinentalen  Strom,  bis  sie  ganz 
versandet  und  die  Nahrung  sich  von  aussen  zuführen  muss. 


Englands  Lied  und  Frankreichs  Tanz 


35 


mm  H»«*««  «  m  w   m»  fl 


I  l|il«Wf(i«IIPI«llllll|llll|lllllllllllll«IIINPi««lll " 


D'Anglebert  nach  Mignard 


Altfranzösische  Tanzstücke 


Englands  selbständiger  Musikruhm  ruht,  den  Abendstern  Purcell 
ausgenommen,  ganz  auf  dieser  alten  Zeit,  so  dass  man  dort  auch 
früher  zur  Musikgeschichte  geführt  wurde,  als  in  den  Ländern,  wo 
der  Quell  weiter  floss.  Selbst  einen  nennenswerten  Einfluss  hat  die 
altenglische  Musik  nicht  gehabt.  Sie  steht  wie  ein  halb  noch  mittel- 
alterliches Präludium  vor  der  eigentlichen  Geschichte  des  Klaviers. 
Es  regen  sich  die  Kräfte,  welche  die  Zukunft  haben,  aber  sie  sind 
noch  nicht  in  die  Linie  gebracht,  die  sich  stetig  und  einheitlich  fort- 
setzt. Dieser  Weg  beginnt  vielmehr  in  Frankreich,  er  einigt  sich 
dann  mit  einem  zweiten  Wege,  der  aus  Italien  kommt,  und  führt 
als  grosse  Strasse,  breiter  und  belebter,  durch  deutsche  Länder  — 
bis  in  unsere  Tage. 
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Oskar  Fleischer  hat  in  seinem  Buche  über  Gaultier,  den  grossen 
französischen  Lautenspieler,  versucht,  englische  und  französische  Be- 
ziehungen im  17.  Jahrhundert  herzustellen.  Aber  was  er  den  älteren 
Gaultier,  den  Begründer  der  eifrigen  französischen  Lautenschule,  in 
England,  wo  er  Hoflautenist  war,  holen  lässt,  sind  nur  Angelegen- 
heiten des  Vortrags,  sind  die  Verzierungen.  Die  Verzierungen,  welche 
in  England  ohne  jede  Specification  mit  /  oder  //  bezeichnet  wurden, 
haben  dann  unter  den  französischen  Lautenisten  ihre  genauere  Aus- 
bildung erfahren.  Freilich  hat  jeder  einzelne  seine  privaten  Vor- 
stellungen davon,  jeder  Lautenist  und  jeder  Klavierist  giebt  einen 
neuen  Codex  dieser  Agrements  heraus,  aber  der  Grundstock  bleibt 
doch  derselbe  und  es  ist  möglich,  dass  die  Verzierungen  auf  eng- 
lische Anregung  hin  in  die  Lautenmusik  und  von  dieser  in  die 
Klaviermusik  aufgenommen  wurden,  um  sich  bald  über  die  ganze 
musikalische  Welt  zu  verbreiten.  Wer  also  glaubt,  dass  die  Agre- 
ments, die  wie  Heuschrecken  auf  den  altfranzösichen  Kompositionen 
sich  lagern,  ein  Specifikum  dieses  Landes  wären  —  galanter  Stil!  — 
irrt  sich.  Das  Specifikum  liegt  ganz  wo  anders:  es  liegt  in  der  Form, 
im  Tanze. 

Die  englische  Klaviermusik  hatte  sich  am  Liede  aufgerichtet. 
Sie  hatte  vom  Liede  die  melodiöse  Kontur  und  die  straffe  Disposition 
gewonnen,  zwei  wichtige  Erfordernisse  der  fortschrittlichen  Musik. 
Aber  sie  hatte  die  Bearbeitungen  dieser  Stücke  noch  in  einer  Manier 
vorgenommen,  die  an  das  Mittelalter  der  Musik  erinnerte.  Die  Form 
derewigenVariation  war  aus  der  Idee  des  Figurierens  hervorgegangen, 
die  das  Wesen  mittelalterlicher  Musik  ausmachte,  und  die  Stimmen- 
setzung hielt  sich  im  grossen  Ganzen  in  fugiertem  Stil,  in  kanonischen 
Nachahmungen,  die  ebenfalls  ein  Faktor  mittelalterlichen  Musik- 
gestaltens  waren.  Das  frühe  Blühen  der  englischen  Musik,  ihre 
Zusammenhänge  mit  der  alten  niederländischen  Vokal-  und 
Orgelkomposition,  hatten  bewirkt,  dass  die  Form  noch  zum  Teil 
in  Traditionen  steckte,  wo  der  Inhalt  schon  in  die  Zukunft  winkte. 
Selbst  Tänze  bearbeitete  man  in  dieser  zum  Zeitstil  gewordenen 
Manier.  Frankreich  hat  ein  so  entgegengesetztes  System,  dass  dort 
die  Form  der  Variation  und  der  durchweg  fugierte  Klaviersatz 
genau  so  selten  werden,  wie  es  drüben  das  einfach  harmonisierte 
Lied  war. 
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Man  erkennt  in  diesem  Zusammenhange  am  besten  die  eigen- 
tümhche  präludirende  Haltung  Altenglands.  Die  Virginalbücher  sind 
ein  Vorspiel  der  Klaviergeschichte,  das  auf  der  Grundlage  breiter 
Altmeisterlichkeit  das  erste  schüchterne  Blühen  moderner  Gedanken 
zeigt.  Die  Engländer  variieren,  wie  es  die  alte  Kontrapunktik  ge- 
lehrt hatte.  Sie  benehmen  sich  in  diesen  Variationen,  wie  wenn  ein 
altmodisch  gekleideter  Mensch  durchaus  einen  eleganten  Schritt 
probieren  will.  Sie  können  sich  gar  nicht  genug  darin  thun.  Niemals 
hat  ein  Musikerstamm  so  viel  variiert,  wie  dieser.  Wenn  der  Variations- 
gedanke in  der  modernen  Musik  über  alle  Lieder-  und  Tanzvariationen 
hin,  über  Bachs  und  Beethovens  Variationen  bis  hinunter  zu  den 
Opernfantasien,  von  Chopins  graziösem  Spiel  bis  zu  Schumanns  sym- 
phonischen Etüden  in  hundert  Gestalten  und  Inhalten  sich  lebendig 
erwiesen  hat,  so  weiss  man  kaum  noch,  dass  die  Engländer  diese 
Art  einst  als  eine  geschlossene  Kunstgattung  gepflegt  haben.  Und 
zwar  thaten  sie  es  schon  derartig  frei,  dass  sie  sich  nicht  mehr  scheuten, 
innerhalb  des  Variationsverlaufes  das  Thema  selbst  unkenntlich  zu 
machen.  Zweifellos  wirkten  sie  weiter.  Sie  wirkten  auf  den  Nieder- 
länder Sweelinck.  Sweelinck  wirkte  auf  den  Deutschen  Scheidt,  auf 
den  Italiener  Frescobaldi.  Die  Variationsform  begann  sich  mit  der 
Suite  zu  mischen,  sie  führte  in  Norddeutschland,  wo  protestantische 
Bedürfnisse  sie  unterstützten,  noch  länger  als  im  Süden  ein  selbst- 
ständiges Leben.  Aber  immer  nur  als  das  Erbe  einer  alten  Übung, 
die  Causa  movens  einer  Geschichte  konnte  sie  nicht  werden.  Man 
vergisst  die  Engländer.  Man  kennt  ihre  Namen  kaum  noch,  man 
lässt  ihre  Notenmanuskripte  liegen.  Das  Präludium  ist  zu  Ende,  die 
grosse  Fuge  der  Geschichte  beginnt,  in  der  ein  Stein  sich  über  den 
andern  baut.   Die  neue  Zeit  bricht  an. 

Die  Erlösung  kam  in  Frankreich  dadurch,  dass  man  einen 
Ausgangspunkt  gewann,  der  von  allem  Vokalen  möglichst  entfernt 
war.  Der  Tanz,  obwohl  es  auch  gesungene  Tänze  gab,  hatte  sich 
doch  früh  mit  dem  rein  instrumentalen  Satz  befreundet.  So  ganz 
ä  plaisir  de  gorges,  wie  der  Gargantua'  des  Rabelais  sagt,  hat  man 
ihn  nie  behandelt.  Der  Tanz  hatte  die  straffe  Disposition  mit  einer 
straffen  Harmonik  gemeinsam,  er  reizte  nicht  sehr  zu  den  kontra- 
punktischen Stimmengewinden,  die  das  Lied  aus  der  verwandten 
Sphäre  der  Chormusik  sich  leichter  zulegt.  Und  wenn  man  die  ersten 
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Instrumentaltänze  aus  dem  16.  Jahrhundert  mit  den  mehrstimmig 
geschriebenen  Tänzen  der  alten  Liederbücher,  dem  -Ratten- 
schwanz«, »Kranichschnabel-,  Fuchsschwanz-,  -  Katzen  jDfote«, 
»Pfauenschwanz«,  vergleicht,  so  sieht  man,  wie  schnell  hier  das  In- 
strument auf  eine  klare  und  lichte  Stimmenführung  Einfluss  hatte.  In 
Frankreich  besonders  erfreut  sich  der  Tanz  seit  alter  Zeit  grosser  Liebe, 
man  setzt  ihn  früh  auf  die  Laute  und  das  Klavier,  man  kennt  wenig 
andere  Instrumentalstücke.  So  gewöhnte  man  sich  daran,  ein  Stück 
von  geschlossenem  musikalischen  Charakter,  melodiös  einfach  har- 
monisiert, im  Rhythmus  characteristisch,  knapp  in  der  Disposition, 
als  Stück  an  sich  zu  lieben,  nicht  als  Vorwurf  für  Variationen  und 
Figurationen.  Darum  wurde  das  französische  Klavierstück  frucht- 
barer als  das  englische,  musikalischer  und  entwicklungsfähiger. 

Der  Tanz  ist  der  Lieblingsgedanke  französischer  Musik,  und 
französische  Tänze  schlingen  ihren  Reigen  an  der  Wiege  aller 
Instrumentalmusik.  Wir  können  sehr  weit  zurückblicken.  Der 
Buchdrucker  Attaignant  in  Paris,  der  älteste  Notendrucker  Frank- 
reichs, giebt  um  1530  allerlei  Notenhefte  heraus  reduict  de  musique 
en  la  tabulature  du  jeu  d'Orgues,  Espinettes,  Manicordions  und  so 
ähnlich.  Man  wundert  sich  heute,  wie  Herr  Attaignant  aus  der 
»Musik<  seine  Stücke  in  die  Tastentabulatur  von  Orgeln,  Spinetten 
und  Monochorden  übertragen  konnte.  Aber  Musik-  hiess  ihm  eben 
aller  Gesang,  und  der  Gesang  war  bis  dahin  alle  Musik.  Wenige 
Jahre  darauf  schrieb  der  deutsche  Musikschriftsteller  Agricola: 

Drumb  lern  singen  du  kneblein  klein 
Itzund  in  den  jungen  jarn  dein 
Recht  nach  Musicalischer  Art 
Las  aber  keinen  vleis  gespart. 

Denn  die  Musica,  hatte  er  früher  einmal  gesagt,  ist  das  Funda- 
ment, darausher  fliessen  alle  Instrument.  Attaignant  war  einer  der 
ersten,  der  aus  dieser  Musica  Übertragungen  für  Tasteninstrumente 
machte,  ja  nach  dem  Stande  unseres  Wissens  war  er  der  erste,  der 
überhaupt  für  Tasteninstrumente  drucken  Hess.  Auf  seinen  Titeln  steht 
zum  erstenmal  das  Wort  Spinett  und  Clavichord,  wenn  auch  mit  den 
Ansprüchen  der  Orgel  vereinigt.  Und  es  ist  nun  merkwürdig,  dass 
die  Tänze  in  seinen  Büchern  die  Hauptrolle  spielen.    Da  guckt  der 
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Franzose  schon  heraus.  Gaillarden,  Basstänze,  Branles,  Pavanen  sind 
in  einen  klaren  und  verhältnismässig  guten  harmonischen  Satz  ge- 
bracht, ohne  viel  Stimmengeschlinge,  und  oft,  wie  besonders  in  einer 
reizenden  F-dur-Gaillarde,  von  entzückender,  volksmässiger  Naivetät. 
Nicht  zu  viel  Schleifer  oben,  nicht  zu  viel  Brummer  unten,  und  alles 
fein  für  das  Instrument  zugeschliffen. 

Hundert  Jahre  später  beherrscht  der  Tanz  die  französische  Musik 
—  nicht  bloss  die  Musik,  sondern  das  Leben.  Die  Formen  des  ge- 
sellschaftlichen Verkehrs,  wie  sie  in  dieser  Epoche  zum  allgemeinen 
Gebrauch  Europas  am  Hofe  der  Pariser  Fürsten  ausgebildet  werden, 
sind  von  dem  grossen  Rhythmus  des  Tanzes  bestimmt.  Das  Gehen 
und  Kommen,  das  Verbeugen  und  Sichsetzen,  das  Komplimentieren 
und  Lächeln,  die  ganze  Freude  an  der  Formschönheit  konvenüoneller 
Lüge,  es  ist  überall  der  leichte  und  doch  gebundene  Schritt,  das 
schauspielernde  und  doch  mitteilsame  Wesen  des  Tanzes.  Sich  be- 
wegen —  aber  aus  Liebe  an  der  Form  dieser  Bewegung;  sich  aus- 
sprechen —  aber  aus  Liebe  an  den  feinen  gemessenen  Linien  des 
Geistes.   Leben  —  aber  schön  leben! 

In  der  Lautenmusik  zieht  der  Tanz  seine  unaufhörlichen 
Couranten  und  Sarabanden,  auf  der  Bühne  giebt  er  den  Rahmen 
für  die  Lieblingsvorstellungen  der  Zeit.  Pomona  wird  1671  auf- 
geführt, Perrins  und  Camberts  erste  französische  öffentliche  Oper: 
Ochsentreiber  und  Feldarbeiter  schlingen  darin  schon  ihre  Reigen. 
Der  grosse  Lully,  fruchtbarster  Komponist  der  edel-langweiligen 
französischen  Nationalopern,  ist  ohne  die  Schule  des  Tanzes  nicht 
denkbar.  Seine  Töne  finden  sich  bei  jeder  nur  möglichen  Veran- 
lassung zu  den  beliebten  drei-  oder  vierteiligen  Tanzrythmen  zu- 
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sammen,  bald  versteckt  in  Arien  und  Vorspielen,  bald  offen  als  einge- 
schobene Tänze.  Die  Beweglichkeit  der  Stimmen  nimmt  dadurch  von 
Jahr  zu  Jahr  zu,  und  da  Lully  bereits  am  Klavier  komponiert,  so  eignen 
sich  viele  seiner  Tänze  für  Klavierarrangements,  die  man  auch  früh- 
zeitig besorgt.  Lully  ist  der  strengste  Lehrer  im  Einstudieren  der 
Operntänze.  Stil  und  Schule  des  Tanzes  heben  sich  in  Paris  zu  solcher 
Höhe,  dass  sie,  wie  die  Gesellschaftsformen,  der  ganzen  Welt  mass- 
gebend werden  —  denn  Frankreich,  schrieb  Mattheson,  ist  und  bleibet 
die  rechte  Tantzschule.  Nach  Lully,  der  für  die  Entwicklung  des 
charakteristischen  Tanzes  viel  gethan  hatte,  steigt  diese  Kunst  rapide. 
Die  Herzogin  von  Maine  erfindet  die  Pantomime:  auf  ihren  berühmten 
Festen,  den  Nuits  de  Sceaux,  lässt  sie  1708  die  letzte  Scene  des  vierten 
Aktes  vom  Corneille'schen  -Horace<.  pantomimisch  unter  Musik- 
begleitung darstellen. 

Schon  Lully  hatte  es  gewagt,  Tänzerinnen  einzuführen,  nachdem 
vorher  die  Männer  auch  in  Frauenrollen  getanzt  hatten.  Damit  ist 
die  Epoche  der  berühmten  Danseuses  eröffnet,  die  einem  natürlichen 
Gesetze  zufolge  derart  in  den  Mittelpunkt  der  öffentlichen  Interessen 
treten  —  Castil  Blaze  hat  die  Liste  derer  veröffentlicht,  die  grandes 
ou  riches  dames  wurden  — ,  dass  man  sich  mit  der  Kunst  des  Tanzes 
und  der  des  Gesanges  ganz  in  gleicher  Liebe  beschäftigen  konnte: 
wie  ja  auch  Gesang  und  Tanz  nicht  immer  getrennte  Berufe  waren. 
Die  Prevost  sehen  wir  damals  den  ersten  Solotanz  probieren,  den  sie 
zu  einem  Violinsolostück  Rebeis  erfindet.  Wir  sehen  die  Kostüm- 
scherze einer  Pelissier,  die,  weil  sie  die  ganze  Garderobe  der  ver- 
storbenen grossen  Tragödin  Adrienne  Lecouvreur  angekauft  hat,  in 
dem  Opernballet  Le  Carneval  et  la  Folie <  hintereinander  als  Jocaste, 
Marianne,  Zenobia,  Chimene,  Roxane,  Paulina,  Celimene,  Agathe, 
Elvire  erscheint.  Wir  sehen  den  Star  der  Camargo  aufsteigen,  die 
nach  ihrer  Premiere  in  dem  Ballett  -Caracteres  de  la  danse<  ein 
Entzücken  aller  Welt,  eine  Entdeckerin  getanzter  Opernarien,  eine 
Schöpferin  von  Moden,  eine  unumgängliche  Bildungssache  wurde. 
Und  alle  überstrahlt  die  grosse  Salle  mit  ihrer  edlen  Figur,  ihrem 
schönen  Wuchs,  ihrer  vollendeten  Anmut,  ihrem  ausdrucksvollen  und 
wollüstigen  Tanze  —  wie  sie  Castil  Blaze  beschreibt,  der  sprühende 
Historiker  der  französischen  Theater.  Die  Salle  tanzt  nicht  nur,  sie 
dichtet  auch  Tänze.  Einen    Pygmalion '  erfindet  sie,  wo  die  Göttin- 
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Statue  lebendig-  wird  und  in  einer  längeren  psycliologischen  Panto- 
mime sich  mit  dem  Bildhauer  auseinandersetzt:  er  lehrt  sie  das 
Menschentum  durch  die  gemessenen  Bewegungen  des  Tanzes.  Die 
Salle  hat  dieses  Ballet  erst  in  London  und  dann  in  Paris  aufgeführt, 
und  der  Londoner  Berichterstatter  des  Mercure  de  France  schreibt 
seiner  Zeitschrift  von  dem  ungeheueren  Eindruck  der  neuen  Kunst. 
Denn  die  Salle  hatte  endlich  noch  den  letzten  Rest  des  veralteten 
Balletts,  das  anachronistische  Zeitkostüm,  abgeworfen,  um  ganz  im 
Sinne  einer  darstellenden  Tanzkunst  wirken  zu  können.  Sit  wagte« , 
sagt  der  Mitarbeiter  des  Mercure,  »ohne  Rock  und  Taille  zu  er- 
scheinen, mit  aufgelösten  Haaren,  ohne  jeden  Schmuck.  Sie  war  über 
dem  Korsett  und  Unterrock  nur  mit  einem  einfachen  Musselinkleid 
bedeckt,  nach  dem  Muster  einer  griechischen  Statue  drapiert.  Die 
Salle  scheint  ihren  Tanz,  fern  von  aller  Virtuosität,  nur  als  künst- 
lerische Darstellung  betrieben  zu  haben;  sie  kannte  keine  Sprünge, 
Entrechats  und  Pirouetten,  und  Voltaire  sang  von  ihr  im  Vergleich 
mit  der  Camargo: 

Ah  Camargo,  que  vous  etes  brillante! 

Mais  que  Salle,  grands  dieux,  est  ravissante! 

Que  vos  pas  sont  legers,  et  que  les  siens  sont  doux! 

Elle  est  inimitable,  et  vous  etes  nouvelle: 

Les  Nymphes  sautent  comme  vous, 

Et  les  Graces  dansent  comme  eile. 

Der  Tanz  erobert  alles.  Selbst  öffentliche  Zeremonien  —  die 
messe  de  reverences  hiess  ballet  des  ecrevisses  —  werden  im  Tanz- 
schritt vorgenommen.  Liebe  und  Lebenslust  in  ihrem  ersten  damaligen 
Empirerausch  schwärmen  auf  den  leichten  bezaubernden  Rhythmen 
des  Tanzes.  Wir  sehen  die  grossen  üppigen  Maskenbälle  der  Oper 
entstehen,  denen  neue  Reize  gegeben  werden,  dadurch  dass  man  neue 
Tänze  einführt:  les  Calotins,  la  Farandoule,  les  Rats,  Jeanne  qui  saute, 
Liron-Lirette,  le  Poivre,  la  Furstemberg,  le  Cotillon  qui  va  toujours, 
la  Monaco,  —  alte  Lieder  von  gemeiner  Volksherkunft  oder,  wie 
edle  Weine  und  Gerichte,  nach  Städten  und  Geschlechtern  genannt, 
die  als  Tänze  nun  ihre  Legitimation  auf  dem  Parkett  erhielten.  Wie 
uralt  ist  diese  Verbindung  von  Lied  und  Tanz,  wo  der  Name  des 
Liedes  dann  auf  dem  Tanze  haften  bleibt  —  ein  Prozess,  der  sich 
in  unseren  Chantants  noch  täglich  wiederholt. 
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Die  berühmten  Tänzerinnen  erhalten  charakteristische  Spitz- 
namen. Die  ältere  Duval  du  Tillet  heisst  la  Constitution,  weil  ihr 
Vater  ein  berühmter  konstitutioneller  Kleriker  war;  die  jüngere  ist 
unter  dem  Namen  Kirchenkalender  beliebt.  Die  Mariette  heisst  la 
Princesse,  aus  intimeren  Gründen.  Auch  Tänzern  ging  es  so.  Die 
drei  Brüder  Malter  nannte  man  Vogel,  Teufel  und  Kleine  Hose.  Ich 
erwähne  das,  weil  man  so  manche  bizarre  Überschrift  eines  Klavier- 
stückes aus  damaliger  Zeit  nicht  mehr  so  bizarr  finden  wird,  wenn 
man  an  diese  gutfranzösische  Epithetomanie  denkt.  Die  amüsanteste 
Geschichte  wurde  von  einem  Fräulein  Cleron  erzählt,  die  in  den 
demimondänen  Kreisen,  aus  denen  sie  wegen  ihrer  Schönheit  und 
verführerischen  Kunst  an  die  Oper  kam,  gar  nicht  anders  als  Zappel- 
liese (Fretillon)  genannt  wurde.  In  der  Oper  begrüsst  sie  sehr  liebens- 
würdig ihre  neuen  Kolleginnen  und  schliesst  ihre  Ansprache:  »Ich 
werde  mich  stets  bemühen,  Ihnen  angenehm  zu  sein;  aber  wer  mich 
nur  einmal  Fretillon  nennen  sollte,  kann  darauf  rechnen,  dass  ich  ihm 
die  beste  Ohrfeige  appliziere,  die  er  je  in  seinem  Leben  erhalten  hat.« 
Fräulein  Cleron  ist  ein  kleiner  Raufbold,  fügt  der  Erzähler  hinzu,  sie 
ist  im  stände,  ihr  Wort  zu  halten. 

Aus  dem  Tanze  heraus  muss  man  die  altfranzösische  Klavier- 
musik verstehen.  Alle  ihre  Stücke  fast  sind  Tänze,  selbst  wenn  sie 
sich  nicht  als  Tänze  geben.  Sie  nehmen  die  zahlreichen  existierenden 
FormendesTanzes  auf  und  sie  bilden  Siegern  in  den  vorgeschriebenen 
Bahnen  weiter  aus.  Aber  zu  diesem  formalistischen  Prinzip  sehen  wir 
ein  zweites  treten:  das  symbolische.  Die  Stücke  bedeuten  etwas,  je 
weiter  das  Jahrhundert  vorrückt.  Als  ob  man  sich  damit  über  den 
Mangel  an  Inhalt  trösten  wolle,  der  dem  Tanze  an  sich  anhaftet,  liebt 
man  es,  in  Titeln  und  Dedikationen  allerlei  Beziehungen  anzudeuten, 
die  dem  Stücke  eine  bestimmtere  Physiognomie  geben,  einen  greif- 
bareren Ausdruckswert.  Man  brauchte  dabei  nicht  bloss  an  die  alten 
Liednamen  anzuknüpfen,  die  auf  den  Tänzen  ruhen  blieben,  man 
hatte  hundert  andere  Associationen  zur  Verfügung.  So  tanzlustig 
man  war,  so  associationslustig  war  man  auch.  Spitznamen  und  An- 
spielungen flogen  nur  so  von  den  leicht  lächelnden  Lippen,  und 
Abstrakta  konkret  zu  nehmen,  dazu  hatte  man  täglich^die  schönsten 
Anregungen.  Die  beste  Anregung  war  die  Bühne  mit  ihrer  dar- 
stellenden Musik,  die  Bühne,  welche  die  Franzosen  schon  in  mittel- 
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alterlichen  Zeiten  so  leidenschaftlich  liebten,  dass  uns  von  dem 
Troiivere  Adam  de  la  Haie  aus  dem  13.  Jahrhundert  dramatische 
Liederspiele  mit  fernsten  Chansons  erhalten  sind,  die  wie  Blumen 
mitten  in  ihrer  Zeit  stehen  und  so  tief  ins  Volksleben  eindrangen,  dass 
das  Liedchen  der  Marion  Robin  m'aime  noch  heute  im  Hennegau 
gesungen  werden  soll.  Die  Feen,  die  schon  bei  diesem  mittelalter- 
lichen Opernkomponisten  und  -Dichter  ihre  Rolle  spielen,  hatten  in 
der  französischen  spcäteren  Oper  ihre  reiche  Nachfolge  an  Wesen 
symbolischer  Bedeutung.  Bei  Lully  gar  wimmelt  es  von  abstrakten 
Figuren,  Göttern,  Halbgöttern,  Personifikationen,  die  in  kleinen  Auf- 
zügen und  grossen  Arien  für  die  möglichste  Charakteristik  der  Musik 
zu  sorgen  haben.  Aber  was  zum  Beispiel  die  als  Chor  auftretenden 
Guten  und  Bösen  Träume,  die  Nymphen  und  Kopy^banten  im  Atys« 
an  charakterisüscher  Musik  leisteten,  musste  durch  die  grossen  Ballette 
noch  übertroffen  werden,  die  Himmel  und  Hölle  in  den  Kreis  ihrer 
Darstellungen  zogen.  Le  Triomphe  des  Sens,  les  Voyages  dAmour, 
les  Genies,  le  Triomphe  de  l'Harmonie,  les  Talents  lyriques  ou  les 
Fetes  d'Hebe,  les  Caracteres  de  la  Folie,  le  Pouvoir  de  lAmour, 
l'Ecole  des  Amants  sind  Titel  von  Opern  und  Balletten  jener  Zeit, 
die  reichlich  dafür  sorgen  mussten,  musikalische  Dinge  unter  Ver- 
gleich mit  sinnlichen  Vorgängen  zu  stellen;  aus  den  Listen  der  auf- 
geführten Ballette  und  Opern  von  Lully  bis  ins  18.  Jahrhundert  spricht 
die  deutliche  Zunahme  der  fetes,  der  Rokokovergnügungen,  der 
cytherischen  Bilder  Watteaus  und  der  idyllischen  Kunst  der  feinen 
Porzellane  auf  der  Bühne.  In  solchem  Milieu  gewöhnen  wir  uns 
daran  —  wir  nehmen  ein  wenig  die  berühmte  Phantastik  nach  des 
Zeitgenossen  Callot  Manier  hinzu  —  die  ungemeine  Vorliebe  für 
direkte  Beziehungen  der  Klavierstücke  auf  bestimmte  Personen  oder 
Dinge  zu  verstehen.  Wir  begreifen  das  grosse  musikgeschichtliche 
Ereigniss:  der  Tanzform  einen  Inhalt  von  Vorstellungen  zu  geben. 
Doch  hier  müssen  wir  überhaupt  von  der  Programmusik  reden. 

»LaBataille«  heisst  eine  Pavane  voll  lustiger  Trompetensignale 
und  Hornechos,  die  Tielman  Susato  in  seine  Tanzsammlung  1551  auf- 
nahm; kurz  vorher  enthielt  ein  Züricher  Lautenbuch  Tanzlieder  mit- 
sampt  dem  Vogelgesang  und  einer  Feldschlacht  .  Der  Vogelgesang, 
überhaupt  die  Tiernachahmung,  die  Schlacht  und  alles,  was  Gegen- 
einanderschreien,  was  eine  komische  Kontrapunktik  war,  bietet  der 
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Programmusik  des  16.  Jahrhunderts  reichen  Stoff.  Noch  ehe  ein 
Itahener  die  berühmte  Chorfuge  schrieb,  in  der  die  Schüler  mit 
komischer  Benutzung  des  zerstückelten  kanonischen  Stimmensatzes 
dem  wütend  drein  schreienden  Lehrer  qui,  quae,  quod  deklinierten, 
waren  kontrapunktische  Keifereien  an  der  Tagesordnung.  Jannequin, 
der  Franzose,  schilderte  in  mehrstimmigen  Chansons  die  Schlacht 
von  Marignano,  die  Einnahme  von  Boulogne,  den  Krieg,  die  Eifer- 
sucht, den  Weiberklatsch,  die  Hasenjagd,  aber  auch  den  Gesang  der 
Vögel,  die  Lerche  und  die  Nachtigall.  Weitherum  hört  man  in  der 
gleichzeitigen  Musik  die  Terzen  des  Kuckucks,  die  Gackerdaktylen 
der  Henne,  die  chromatischen  Miaus  der  Katzen,  die  Triller  der 
Singvögel.  Das  kühnste  Wagnis  —  ein  alter  Till  Eulenspiegel  — 
war  vielleicht  des  Eckard  (1589)  Darstellung  des  Getümmels  auf 
dem  Markusplatz  zu  Venedig,  wo  die  Edelleute,  die  Bettler,  die  Aus- 
rufer, die  Krieger  sich  in  einem  künstlichen  Kontrapunkt  ihrer  Typen 
zusammenfinden.  Die  Programmusik  genoss  also  im  16.  Jahrhundert 
einen  internationalen  Ruf,  wie  sie  ja  überhaupt  nicht  etwa  eine  Er- 
rungenschaft moderner  Kunst,  sondern  so  alt  ist,  wie  alle  Musik:  wir 
hören  schon  von  dem  Seesturm,  den  der  Grieche  Timotheos  auf  der 
Kithar  malte,  und  das  Stück  des  Timosthenes,  in  dem  nur  durch 
Flöten  und  Kitharen  der  Kampf  des  Apollon  mit  dem  pythischen 
Drachen  dargestellt  war  (Rufen,  Kämpfen,  Zischen,  Siegen),  hatte 
einen  antiken  Weltruhm.  Programmusik  tritt  zu  allen  Zeitaltern  aus- 
gebildeter Musik  auf,  immer  als  Nebenerscheinung,  als  äusserstes 
Hinüberblicken  in  das  andere  Land,  niemals  als  ein  etwa  revolutio- 
nierender musikalischer  Prozess.  Sie  bezeichnet  ein  Non  plus  ultra 
des  Ausdrucksbedürfnisses  der  Musik,  die  in  der  rein  musikalischen 
Form  sich  nicht  mehr  Genüge  thun  kann  und  durch  aussermusika- 
lische  Titulaturen  sich  unwillkürlich  zu  rechtfertigen  sucht.  So  stand 
ein  Timosthenes  auf  dem  höchsten  Lugaus  antiker  Hymnen-Musik, 
ein  Jannequin  auf  dem  der  mittelalterlichen  Chormusik,  ein  Berlioz 
auf  dem  der  modernen  Instrumentalmusik. 

Diese  Psychologie  der  Programmusik  kann  man  an  der  franzö- 
sischen Instrumentalkunst  des  17.  und  18.  Jahrhunderts  trefflich  ver- 
folgen. Nun  handelt  es  sich  nicht  mehr  um  Chöre  mit  konkretem 
Text,  sondern  um  die  absolute  Musik  abstrakter  Instrumente.  Von 
dem  ersten  absoluten  Orchester-Programmstück,  dem  :  Sturme   in 
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der  Maraisschen  Oper  »Alcyone«,  bis  zu  dem  Klavierheft  des  Frangois 
Dandrieu  contenant  plusieurs  Divertissements  dont  les  principaux 
sont  les  caracteres  de  la  guerre,  ceux  de  la  chasse  et  la  fete  de  village, 
von  den  Lautentänzen  des  Gaultier  bis  zu  den  Klavierstücken  des 
Rameau  —  ist  es  nichts  als  ein  Drang  der  entwickelten  Tanzform, 
mit  dem  wirklichen  Leben  in  Beziehung  zu  treten,  der  zu  den  zahl- 
losen Taufnamen  der  Stücke  anreizt.  Einst  hatten  die  Tänze  ihre 
Namen  von  den  Liedern  genommen,  jetzt  als  absolute  Tonstücke 
werden  sie  so  nuancenreich,  so  üppig  an  allerlei  charakteristischen 
Figuren  und  Harmonien,  dass  der  Komponist  unwillkürlich  an  ge- 
wisse Vorgänge  des  Lebens,  an  Personen,  Charaktere,  Stimmungen, 
Landschaften  sich  erinnert  fühlt  und  seine  reiche  Associations-Fähig- 
keit  benützt,  daraus  dekorative  Titel  zu  bilden.  Die  Musik,  welche  auf 
der  Höhe  der  überlieferten  Tanzformen  angelangt  ist,  schlägt  aus 
dem  Formalen  in  das  Charakteristische  über.  Wie  Berlioz'  Fee  Mab« 
nur  eine  Fortbildung  Beethovenscher  Scherzi  ist,  keine  vom  Himmel 
gefallene  Musik,  die  etwa  im  Shakespeare  entdeckt  wurde,  so  sind 
die  Stücke  des  grossen  Klavieristen  Couperin,  ob  sie  Stimmungs- 
überschriften haben  oder  Personennamen,  nichts  als  fortgebildete 
Tänze,  die  den  Komponisten,  weil  sie  so  reich  waren,  an  das  Leben 
selbst  mahnten.  Couperin  schreibt  eigenhändig,  dass  er  mit  seinen 
Stücken  Porträts  gebe,  die  auch  anderen,  denen  er  sie  vorspiele,  gut 
die  Züge  der  betreffenden  Modelle  zu  reproduzieren  scheinen.  Aber 
es  ist  klar,  dass  er  sich  für  einen  Porträtisten  nur  halten  konnte,  weil 
seine  Musik  reich  genug  war,  ihrem  in  tausend  Formen  flutenden 
Strom  durch  gewisse  Beziehungen  zum  wirklichen  Leben  festere 
Grenzen  und  stets  eine  klare,  angenehme  Silhouette  zu  geben.  Wie 
alle  Programmusiker,  ist  auch  er  es,  nicht  aus  Armut  an  musikalischer 
Erfindung,  sondern  gerade  aus  Reichtum.  Die  Franzosen  sind  ein 
Volk,  das  in  der  Fülle  der  Formen  schwimmt  und  das  den  eigenen 
Zauber  formaler  Auffassung  an  allen  Dingen,  sozialen  und  künstle- 
rischen, geniesst.  Auch  die  musikalischen  Formen,  melodiöse,  har- 
monische und  rhythmische,  wucherten  in  der  Hand  des  Franzosen 
so  üppig,  dass  gerade  er  zu  allen  Zeiten,  von  Jannequin  bis  St.  Saens, 
zum  Programmusiker  werden  musste  —  um  sich  zu  retten. 

Doch  sind  mit  dieser  Hinweisung  auf  den  Wert  der  Programm- 
musik für  den  Franzosen   die  Gewohnheiten  der  Titulaturen  von 
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Klavierstücken  nicht  ganz  erklärt.  Es  kam  noch  eine  alte  dekorative 
Überlieferung  hinzu.  Schlagen  wir  den  Prachtband  von  Lautenstücken 
des  berühmten  Denis  Gaultier  auf,  der  mit  der  Hamiltonsammlung 
in  das  Berliner  Kupferstichkabinett  kam.  Barock  heisst  er  Rhetorique 
des  Dieux,  weil  nur  Götter  so  ergreifend  durch  die  Musik  reden 
könnten,  und  barock  setzt  er  allerlei  Titel  über  die  Stücke  wie 
Phaeton  foudroye,  la  Panegirique,  Minerve,  Ulisse,  Andromede,  Diane, 
la  Coquette  virtuosa,  Atalante,  Mars  süperbe,  Cleopatre  amante, 
Artemise  ou  l'oraison  funebre,  le  Triomphe,  Apollon  Orateur,  Diane 
au  bois,  la  Caressante,  Cephale,  l'Heroique,  Orphee,  Echo,  l'Homicide, 
Junon  ou  la  Jalouse,  Narcisse  und  mehrere  Tombeaux,  womit  man 
allgemein  Dedikationen  an  Verstorbene  bezeichnete.  Wenn  man 
diese  Stücke  des  16.  Jahrhunderts  mit  ihren  Namen  vergleicht,  so 
gehört  eine  etwas  übereilige  Phantasie  dazu,  wirkliche  Programmusik 
zu  finden.  Von  irgend  einer  Darstellung  des  Inhaltes  ist  keine  Rede. 
Minerva,  Echo  und  die  Coquette  haben  mehr  gemeinsam,  als  sie  je 
ahnten.  Die  Titel  sind  nichts  als  dekorative  Stempel,  wie  man  etwa 
über  irgend  ein  Liebesgedicht  die  Gemme  einer  sandalenbindenden 
Aphrodite  abdrückt.  Allgemeine  Beziehungen  sind  schliesslich  immer 
bei  der  Hand  und  es  ist  sehr  amüsant  zu  lesen,  wie  der  Herausgeber 
der  Sammlung  sich  bemüht,  die  Namen  zu  erklären,  ohne  irgend 
welchen  Versuch  zu  machen,  auf  Einzelheiten  einzugehen.  Zu  der 
Homicide,  der  schönen  Mörderin;,  wie  das  Stück  auch  anderweitig 
genannt  wird,  schreibt  er  erklärend:  Diese  Schöne  giebt  den  Tod 
jedem,  der  sie  sieht  und  hört;  aber  dieser  Tod  ist  so  unähnlich  dem 
gewöhnlichen  Tod,  dass  er  der  Anfang  eines  Lebens,  nicht  sein  Ende 
ist.<:  Deutlicher  kann  nicht  gesagt  werden,  dass  man  in  dem  Stück 
keine  Darstellung  sah,  sondern  dass  der  Titel  nichts  als  eine  Selbst- 
schmeichelei in  dem  geschwungenen  Faltenkleide  des  Barocken  war. 
Schon  der  alte  Gaultier,  der  Begründer  dieser  Lautenschule,  hatte 
solche  dekorative  Titel  gekannt,  vielleicht  hat  er  sie  zuerst  gebraucht: 
le  canon,  la  conquerante,  les  larmes  du  Boset  ou  la  volte,  l'immortelle, 
le  loup  etc.  Dieser  Wolf,  hiess  es  da  gewiss,  ist  kein  gewöhnlicher 
Wolf,  sondern  er  heult  so  musikalisch,  dass  er  eigentlich  ein  Mensch  ist. 
Die  Lautenspieler  haben  die  Sitte  dekorativer  Titel  zu  einer 
allgemeinen  gemacht,  aber  die  Tonmalerei  darin  muss  immer  sehr 
mager  gewesen  sein.    Sonst  hätte  sich  einige  Jahrzehnte  später  der 
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alte  Historiker  der  Laute,  Baron,  darüber  nicht  so  aufregen  l<önnen, 
indem  er  schreibt:  -Gallot  hat  seinen  Piecen  dergestalt  fremde  Namen 
gegeben,  dass  man  sehr  nachdenken  muss,  wie  sie  mit  der  Sache 
connectiren,  zumahl  wenn  er  den  Donner  und  Blitz  (—  wir  denken 
an  jenes  alte  englische  Klavierstück!  — )  hat  auf  der  Lauten  exprimiren 
wollen,  nur  ist  es  schade,  dass  man  nicht  darzu  geschrieben,  wenn 
es  wetterleuchtet  und  einschlägt.  .  .  Man  wird  selten  eine  Frantzö- 
sische  piece  finden,  da  nicht  zum  mindesten  ein  Nähme  von  einer 
gallanten  Dame  dabey  stehet,  nach  welcher,  wenn  es  ihr  gefallen, 
das  Stücke  genennet  worden  . 

Die  Klavierspieler  nahmen  diese  Sitte  um  so  lieber  auf,  als  ihnen 
ihr  vollgriffiges  und  nuancenfähiges  Instrument  erlaubte,  die  Titel 
aus  ihrer  dekorativen  Scheinexistenz  zu  erlösen  und  zu  wirklichen 
Programmusik-Überschriften  zu  erheben.  Wir  sehen  diesen  merk- 
würdigen Prozess  deutlich  vor  sich  gehen  bei  jenem  in  einsamer 
Grösse  aufragenden  Klavierspieler  Chambonnieres,  der  durch  die 
Einführung  der  Klaviersuite,  durch  den  klaren  Klaviersatz  seiner 
Tänze,  durch  die  erste,  mehr  realistische  Anwendung  jener  Titel,  durch 
die  ganze  Feststellung  der  von  nun  an  gültigen  Physiognomie  des 
Klavierstückes  eine  epochale  Stellung  verdient.  Er  ist  nicht  mehr, 
wie  William  Bird,  der  Anfang  moderner  Klaviermusik,  sondern  ihr 
wirklicher  Vater,  von  dem  bis  zum  heutigen  Tage  eine  gerade,  un- 
unterbrochene Linie  sich  zieht. 

Jacques  Champion  de  Chambonnieres  entstammte  einer  alten 
Organistenfamilie  und  wurde  am  Beginn  des  17.  Jahrhunderts  ge- 
boren —  nur  das  Todesjahr  1670  scheint  festzustehen.  Titon  des 
Tilliers,  der  1732  seinen  wohl  archivarisch  fundierten  Parnasse 
frangais«  schrieb,  erzählt  \'on  ihm,  dass  er  sehr  gut  Orgel,  aber  noch 
eigenartiger  Klavier  spielte  und  dass  seine  Stücke  sowohl  wie  seine 
Technik  einen  bedeutenden  Ruf  genossen.  Ludwig  XIV.  habe  ihn 
daher  zu  seinem  Hofklavierspieler  ernannt  und  seine  Piecen  seien  in 
zwei  Heften  erschienen,  die  noch  in  damaligerZeit  bewundert  wurden. 
Die  Drucke  dieser  Stücke  sind  nun  heute  sehr  selten  geworden,  aber 
der  grosse  französische  Musikhistoriker  Farrenc  hatte  das  Glück,  ein 
Exemplar  in  seinen  Besitz  zu  bekommen,  und  er  hat  sie  in  seiner 
berühmten  Sammlung  älterer  Klaviermusik,  dem  Tresor  des  Pianistes, 
neu  herausgegeben.   Es  sind,  während  Attaignant  noch  seine  Tänze 
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nach  ihren  Gattungen  zusammenband,  nunmehr  nach  dem  Muster 
der  Lautenisten  gemischte  Folgen  von  Tanzstücken,  in  einem  ein- 
fachen Satze,  aber  mit  den  zeitüblichen  Verzierungen.  Die  Reihen- 
folge ist  noch  nicht  so  ausgewählt,  wie  in  den  späteren  Suiten,  und 
Couranten  stehen  oft  mehrmals  hintereinander.  Die  Führung  der 
Melodienlinien  hat  noch  einen  gewissen  unberührten  Reiz,  sie  packt 
nicht,  aber  sie  schmeichelt.  Das  kanonische  Element  tritt  nur  in  den 
Gigen,  Tänzen  im  Dreitakt  von  lebhafter  Bewegung,  stärker  hervor. 
Jedes  Stück  hat  seine  Tanzüberschrift,  und  einige  der  Stücke  haben 
daneben  noch  ihre  besonderen  Titel:  la  Dunkerque,  la Verdinguette, 
la  toute  Belle,  Iris  oder  bestimmtere  Bezeichnungen  wie  die  Barri- 
kaden, die  jungen  Zephirwinde,  die  Bäuerin,  und  eine  dreiteilige 
Pavane  mit  langsamem  Schluss  heisst  -die  Unterredung  der  Götter;. 
Wohl  erkennt  man  den  Zephir  und  die  Bäuerin  auch  in  der  Musik 
wieder.  Aber  die  volle  Befreiung  von  dem  dekorativen  Rahmen- 
werk des  barocken  Titularstils  war  noch  nicht  erreicht. 

Der  Mann  der  grossen  That  war  Frangois  Couperin,  den 
seine  Zeit  le  Grand  genannt  hat.  Der  heutige  Klavierspieler  kennt 
seinen  Namen  kaum  noch,  und  doch  sind  es  erst  200  Jahre,  dass 
man  ihn  mit  derselben  Ehrfurcht  aussprach,  wie  den  Namen  Molieres 
und  Watteaus.  Ein  lebhaft  blickender  Herr,  soweit  die  ungenügen- 
den Porträts  ihn  schildern,  mit  den  halblangen  Perrückenhaaren, 
galant  und  verschmitzt  zugleich,  aber  von  einer  gewissen  pfäffischen 
Strenge,  lässt  er  die  leichten  Finger  über  die  hundert  Verzierungen 
seiner  Spinettstückchen  gleiten,  in  höflichem  Erstaunen  über  seine 
Berühmtheit  und  ahnungslos,  dass  sich  auf  seinen  Schultern  einst 
eine  ganze  grosse  Kunst  aufbauen  soll.  Die  Tänze,  welche  er  in 
mancherlei  Erinnerungen  an  Erlebnisse  für  sich  aufschrieb,  die  Pre- 
ludes,  die  er  für  seine  zahlreichen  Schüler  als  Übungsstücke  notierte, 
die  kleinen  Konzerte,  die  er  für  die  sonntäglichen  Kammermusik- 
abende bei  Ludwig  XIV.  komponierte  —  auf  das  Drängen  seiner 
Freunde  giebt  er  sie  endlich  im  Druck  heraus  und  überwacht  mit 
peinlicher  Sorgfalt  den  schwierigen  Stich.  Wenn  wir  diese  Drucke 
heute  vornehmen,  sind  wir  gerührt  von  der  freudigen  Naivetät  dieser 
Kunst,  von  der  graphischen  Unbeholfenheit,  mit  der  die  Noten  über 
die  Fünflinien  der  Systeme  klettern,  von  der  Sehnsucht  nach  Seele, 
die  aus  den  fein  gestochenen  liebenswürdigen  Vorreden  spricht.  Seine 
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Porträts  glaubt  er  ge- 
troffen zu  haben,  wobei 
er  dankbar  sein  Instru- 
ment um  seiner  Intimität 
willen  kost,  seine  Vor- 
tragsbezeichnungen, das 
Gaiement  und  das  Ten- 
drement  und  das  Sans 
lenteur  (er  fürchtet  stets 
die  Lenteurbeim  Klavier) 
und  alle  die  anderen 
von  ihm  eingeführten 
Wegweiser  der  Auf- 
fassung entschuldigt  er 
mit  dem  Satze,  dass  die 
Stücke  doch  wohl  etwas 
auszudrücken  schienen, 
was  sich  in  genaue 
Worte  fassen  lasse.  Trotz 
aller  Pedanterie  des 
Lehrens     appelliert     er 

schliesslich  an  das  feine  musikalische  Gefühl,  das  schon  den  richtigen 
Weg  des  Vortrags  finden  werde,  und  trotz  aller  Hinweise  auf  das 
seelische  Moment  der  Musik  ist  er  ein  strenger  Schulmeister  der  Form 
und  Technik.  Ein  starkes  Stilgefühl  inmitten  freiheitlicher  Regungen 
begrüsst  uns,  wie  in  der  gleichzeitigen  Baukunst  die  spielerische 
Freiheit  des  Rokoko  sich  mit  den  strengsten  klassicistischen  Schul- 
vorschriften seltsam  mischt. 

Der  alte  Chambonnieres  hatte  seinen  Onkel  Louis  Couperin  - 
auch  die  Couperins  waren  eine  weitverzweigte  Musikerfamilie  —  auf 
merkwürdige  Weise  entdeckt.  Die  drei  älteren  Brüder  Couperin 
brachten,  da  sie  in  der  Nähe  der  Besitzung  des  Meisters  wohnten, 
diesem  eines  Mittags  ein  Ständchen.  Chambonnieres  wurde  aufmerk- 
sam, fragte  nach  dem  Komponisten,  brachte  ihn  nach  Paris  und  grün- 
dete so  den  Ruf  der  Couperins,  aus  deren  Familie  der  grosse  Vollender 
seines  Werkes  hervorgehen  sollte.  Frangois  wurde  1668  geboren, 
verlor  aber  schon  zu  10  Jahren  seinen  Vater.  In  dem  Organisten  von 
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St.  Jacques-la-Boucherie,  Tomelin,  findet  er  einen  Lehrer  und  Pflege- 
vater. Sein  Leben,  wie  es  überliefert  wird,  erscheint  einfach  und 
trocken:  er  wird  Organist  von  St.  Gervais  und  Kammerklavierist  des 
Königs  und  stirbt  1733.  Aber  die  Widmungen  seiner  Werke  sprechen 
eine  lebendigere  Sprache:  ein  Lebenskünstler  und  Weltmann  steigt  da 
herauf,  der  von  den  edlen  Frauen  verzärtelt  wird  und  ihnen  mit 
galanten  Worten  die  Hand  küsst.  Wir  sehen  ihn  inmitten  des  reichen 
und  sprühenden  gesellschaftlichen  Lebens  der  Pariser  Salons,  die  da- 
mals ihre  hohe  Bedeutung  zu  gewinnen  anfingen,  wir  sehen  ihn  als 
bewunderten  Künstler  bei  Hofe,  wo  er  in  der  Kammermusik  mit- 
wirkt, beim  Herzog  von  Bourgogne,  dem  Dauphin,  bei  Anna  und  bei 
Louis  Alexander  von  Bourbon,  wo  er  Unterricht  erteilt  und  jährliche 
1000  Frank-Pensionen  erhält.  Ein  homme  des  femmes  hält  er  die 
Frauenhände  für  geeigneter  zum  Klavierspiel  als  Männerhände,  und  er 
hat  auch  die  klavierspielenden  Damen  in  seiner  eigenen  Familie  zum 
erstenmal  sanktioniert:  seine  Tochter  Margarete  Antoinette  wie  seine 
Cousine  Louise  spielten  bei  Hofe,  Margarete  unterrichtete  sogar  die 
Prinzessinnen  und  wurde  offizielle  königliche  Kammer- Klavier- 
spielerin: in  Frankreich  jedenfalls,  vielleicht  aber  überhaupt  die  erste 
Frau,  die  in  solcher  Stellung  gewirkt  hat.  Mesdames  Clavecinistes, 
votre  patronne. 

Die  Musik  Couperins  hat  etwas  von  dieser  Fraulichkeit,  sie  ist 
eher  »Virginal«-Musik,  als  die,  welche  einst  Königin  Elisabeth  in  ihrer 
stillen  Kammer  spielte.  Nur  ist  ihre  Grazie  nicht  eingeschlossen,  sie  ist 
sich  ihrer  bewusst  und  sie  kokettiert.  Es  ist  der  grosse  Stil  der  Grazie, 
den  die  französische  Kultur  des  18.  Jahrhunderts  hat:  Ein  Spinett 
steht  auf  einem  glatten  Parkett  und  die  Damen  mit  ihren  schalkhaften 
Augen  und  stumpfen  Naschen,  wie  sie  die  aufblühende  Pastellkunst 
in  leichten  Farben  festhielt,  sitzen  ringsherum,  über  allerlei  wohl- 
bekannte Beziehungen  lächelnd.  Es  ist  sehr  leichte,  unterhaltsame 
Musik;  Musik,  bei  der  die  Gedanken  auf  schimmernden,  spiegelnden 
Geleisen  von  selbst  weitergleiten.  Kurze  Stücke,  Couranten  mit  ihren 
lebhaften,  wenig  gebrochenen  Dreirhythmen,  Allemanden  in  behäbi- 
gem und  vielverschlungenem  Viervierteltakt,  Menuette  mit  ihren  zier- 
lichen, melodiösen  Dreiviertelpas,  Chaconnen  und  Passacaglien,  die 
auf  langsam  schreitenden  Bässen  ihre  pikanten  Tongebäude  ernchten, 
Sarabanden  in  ihren  Tripelschritten  von  interessanter  Nationalfärbung, 
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Gavotten  mit  dem  feinen  Wiegen  der  Hüften  im  sanften  Zweital<t, 
die  huschenden,  fugierten  Gigen  oder  all  die  vielen  anderen  Stücke, 
die  unausgesprochene  Tänze  sind,  sie  geben  dem  Ohre  angenehme 
Ergötzung  ohne  Arbeit.  Die  Rondoform  nimmt  eine  Vorzugsstellung 
ein;  aus  einem  alten  Rundtanze  mit  Refrain  wird  sie  immer  mehr 
Klavierstück.  Sie  scheint  die  Sonaten-Zukunft,  die  in  ihr  noch  ruht, 
zu  ahnen.  Ihr  Thema,  wie  ein  Ritornell,  kehrt  wieder  zwischen  den 
eingeschobenen  Sätzen,  den  »Couplets  ;  aber  die  Couplets  stellen 
sich  selten  in  einen  bewussten  Gegensatz  zum  Thema,  meist  nehmen 
sie  seinen  Rhythmus  oder  den  Charakter  seiner  Melodie  und  spielen 
mit  ihnen,  bis  sie  geschickt  und  reizvoll  wieder  in  das  Thema  selbst 
zurückgleiten.  Eine  eiserne  Strenge  thematischer  Durchführung  giebt 
es  da  nicht,  aber  ein  feiner,  koloristischer  Sinn  hält  die  Teile  zu- 
sammen. Couperin  ordnet  nicht  nach  irgend  einem  Schema  der 
Tanzsuite,  er  bindet  Tanz  und  Nichttanz,  einteiliges  und  mehrteiliges 
Stück  zu  einem  Bouquet  zusammen,  das  er  unter  dem  Gesamttitel 
Ordre,  oft  mit  einer  höflichen  Vorrede  umwickelt,  seinen  Damen 
darbietet.  27  solche  Ordres  hat  er  in  vier  Heften  Klavierstücken 
von  1713  —  1730  erscheinen  lassen. 

Die  Musik  Couperins  ist  so  einfach  wie  möglich.  Doch  muss 
man  ihren  Klang  nicht  von  den  ernsten  Hammerklavieren  unserer 
Zeit  beurteilen,  die  selbst  im  Lächeln  eines  brillanten  Laufes  von  einer 
gewissen  Zurückhaltung  sind.  Nein,dieSpinette,  welche  umgekehrter- 
weise selbst  im  Ernste  ein  freudiges  Rauschen,  eine  mysüsche  Orgie 
klingender  Gläser  haben,  sie  sind  das  Instrument  dieser  spielerischen 
Musik.  Meist  in  zwei  Stimmen,  deren  eine  die  Rechte,  die  andere  die 
Linke  spielt,  gleiten  die  Stücke  vorbei;  und  wenn  diese  Stimmen  sich 
einmal  zu  Accorden  und  Accordwandlungen  binden  oder  wenn,  was 
noch  seltener  der  Fall,  volle  Accorde,  am  liebsten  harpeggiert,  da- 
zwischenstehen,  so  ist  das  doch  alles  von  einer  Weichheit,  dass  man  an 
den  Ursprung  der  französischen  Klaviermusik  von  der  süssen  Laute 
her  gemahnt  wird.  Aber  Couperin  hat  sich  entwickelt:  in  den  letzten 
Ordres  gewinnen  seine  Stücke  an  Grösse;  wuchtigere  Gedanken, 
schwerere  Empfindungen  eines  kleinen  Beethoven  drängen  hervor; 
das  Spielerische  und  die  Verzierungen  treten  zurück  und  die  Stücke 
haben  die  Kontur  eines  Meisters,  der  Jahrzehnte  von  Musik  in  sich 
erlebt  hat.    Aus  der  flauen  Linie  der  Melodien  zur  Zeit  Lullys  hat 
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Couperin,  durch  Eleganz  und  Grazie  gehoben,  feinere  und  reizvollere 
Wendungen  zu  bilden  gewusst,  sowohl  neckische  Hüpfermelodien, 
in  denen  lustige  Volkslieder  wieder  aufzuleben  scheinen,  als  Melodien 
von  sinnigem  Gesang,in  denen  Mozarts  Seele  im  Keime  eingeschlossen 
scheint.  Mit  Vorliebe  schreitet  er  diatonisch  dabei  vorwärts,  und  jene 
Übersicht  über  die  Gesamtkontur  des  Stückes,  die  einer  älteren 
Generation  noch  so  oft  fehlte,  ist  ihm  so  gewiss,  dass  er  die 
Sechzehntelläufe  der  »Papillons«  mit  unnachahmlichem  Geschick 
durch  die  sämtlichen  Takte  auf-  und  abwiegen  lässt.  Doch  seine 
Melodien  schämen  sich  ihrer  Nacktheit,  sie  ziehen  das  Blumengewand 
der  Verzierungen  an,  oft  bis  man  ihre  Glieder  kaum  noch  erkennt,  wie 
bei  dem  »Sang  der  Matelots«.  Da  giebt  es  die  bekannten  kurzen  oder 
langen  Vorschläge  von  unten  und  von  oben,  die  Pinces,  die  Ports  de 
voix,  die  Tremblements  und  die  ganze  Musterkarte  von  Ornamenten, 
die  damals  grösser  war  als  sie  es  heute  ist,  und  trotz  der  strengen 
Vorschriften  der  Klavierkomponisten  vielfach  der  Willkür  der  Spieler 
unterworfen  blieb.  Couperin  giebt  seinem  ersten  Bande  die  Tafel 
seiner  Verzierungen  bei,  wie  es  damals  fast  jeder  Komponist  that; 
aber  er  besteht  dringend  auf  ihrer  genauen  Ausführung.  Für  heutige 
Spieler  sind  seine  Agrements  nichts  weniger  als  angenehm.  Sie 
scheinen  unseren  Sinn  für  den  reinen  Gang  der  Stimmen  zu  stören 
und  fallen  uns  in  ihrer  Überfülle  lästig.  Aber  man  muss  sie  mit 
historischen  Fingern  spielen  und  die  Psychologie  ihres  Ausdrucks  zu 
verstehen  suchen;  sie  geben  dem  kurzen  Klavierton  eine  eigene  Be- 
deutung, sie  sind  wie  laufende  Bohrer,  die  den  Ton  tiefer  in  das 
Relief  des  Stückes  bohren,  den  einen  mehr,  den  anderen  weniger, 
bis  die  Schattenwirkungen  entstehen,  die  im  Material  des  Klaviers 
zu  Ausdruckswirkungen  werden.  Könnten  wir  Couperin  spielen 
hören,  würden  wir  gewiss  die  reine  Stimme  deutlicher,  als  wir 
ahnen,  vernehmen,  hier  und  da  ganz  leicht  von  tieferen  oder 
helleren  Schatten  der  Verzierungen  umgeben,  die  ihr  Bild  plastisch 
hervortreten  lassen.  Eine  Technik,  die  uns  mit  dieser  ganzen  Musik- 
auffassung verloren  ging.  Oder  hat  sie  Risler,  wenn  er  mit  ent- 
zückender Anmut  diese  alten  Franzosen  spielt,  uns  ganz  wieder- 
gegeben? Couperin  mühte  sich,  sie  auf  den  höchsten  Stand  zu 
bringen.  Er  liess  bisweilen  ein  kleines  tempo  rubato  eintreten,  er 
nahm  der  einen  Note  am  Schluss  etwas  von  ihrer  Dauer,  gab  der 
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andern  am  Anfang  eine  ganz  kurze  Atempause  und  erfand  für  jene 
Art  das  Zeichen  der  Aspiration,  für  diese  das  der  Suspension. 
Hier  war  das  Bestreben  ein  ähnliches,  wie  bei  den  Pralltrillern  und 
Vorschlägen  —  statt  des  Rahmenschattens  der  Verzierung  hebt  die 
kleine  Pause,  wie  ein  weisser  Bildrand,  den  betreffenden  Ton  und  giebt 
ihm  dadurch  die  Bedeutung  und  mit  der  Bedeutung  den  Ausdruck. 
Später  aber,  in  den  letzten  Ordres,  muss  Couperin  das  Unzulängliche 
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dieser  Bezeichnungen  gefühlt  haben;  die  Aspirationen  und  Suspen- 
sionen lassen  bemerkenswert  nach  und  dagegen  tritt  das  Zeichen  ) 
auf,  mit  dem  er  einfach  eine  zusammengehörige  musikalische  Phrase 
abtrennt,  um  dem  Gefühl  des  Spielers  den  seelenvollen  Vortrag  zu 
überlassen.  So  müht  er  sich  um  den  traditionellen  Verzierungsstil  und 
seine  Beseelung,  während  die  übrigen  musikalischen  Eigenschaften 
seiner  Stücke  auf  dem  einfachsten  Wege  der  Entwicklung  sind.  Die  Frei- 
heit der  Motive  wächst,  Tremolobegleitungen,  punktierte  Sexten,  inter- 
essanteSequenzen,  spielende  Kontrapunktik,  besonders  in  den  Stücken 
für  zwei  Klaviere  oder  in  den  Pieces  croisees  für  ein  Klavier  mit  zwei 
Tastaturen,  —  es  entstehen  unerschöpflich  neue  Gebilde.  Dabei  ver- 
einfacht sich  die  Harmonisation  gemäss  dem  Gange  der  ganzen  musi- 
kalischen Entwicklung,  und  Couperin  moduliert,  wie  ein  Volkslied, 
nach  den  verwandten  Tonarten  der  Ober-  oder  Unterquinte  in  Dur 
und  Moll.  Durch  seine  Vorliebe  für  Wiederholungen  kurzer  Figuren 
auf  wechselnden  Bässen  —  ein  echt  modernes  Motiv  —  oder  durch 
kühne  Führungen  von  Durchgangsnoten  —  in  der  Sarabande  »la 
Majestueuse«  steht  es  d  fis  g  a  einmal  übereinander  —  treffen  sich 
interessante  Harmonien,  die  besonders  gern  in  den  Allemanden 
zu  schweren,  satten  Accordfolgen,  schon  an  Bach  mahnend,  sich 
zusammenfinden. 

Das  Theater  des  Couperin  ist  bunt  und  reich;  die  Vorstellungen, 
die  wir  auf  diesem  Theater  unter  den  zahllosen  Titeln  der  Stücke 
sehen,  geben  ein  Weltbild.  Einige  der  Figurinen  sind  auch  uns  nicht 
fremd;  andere  lernen  wir  schnell  kennen;  ein  paar  bleiben  uns  un- 
verständlich, da  sie  allzu  subjektive  Beziehungen  versinnbildlichen. 
Aber  sie  geben  alle  den  Stücken  einen  persönlichen  Wert  und 
einen  intimen  Reiz,  wie  ihn  Goyas  Blätter  haben,  und  sie  geben 
dem  Klavier  seine  grosse  Bedeutung  als  Interpreten  dieser  intimen 
persönlichen  Kunst. 

La  Nanette  begrüsst  uns  mit  ihrer  lustigen  trällernden  Melodie, 
la  Fleurie  ist  feiner  und  wiegt  sich  vornehm  auf  reich  verziertem 
Sechsachteltakt,  la  Florentine  blüht  in  graziösem,  leichtem  Spiel 
schneller  Triolenfiguren,  la  Garnier  aber  hat  die  Tracht  der  ver- 
schränkten Barockzeit  mit  ihren  schweren  Falten  noch  nicht  ab- 
gelegt. La  Babet  ist  »nonchalamment<^  vergnügt  und  la  Mimi  hat 
ein  Temperament,  dem  die  vielen  Schleifchen  und  Spitzchen  der 
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Verzierungen  kaum  folgen  können.  Beruhigend  und  kontrapunktiscli 
gesittet  wirkt  la  Conti  (ou  les  Graces  incomparables),  und  la  Forqueray 
(ou  la  Süperbe)  hat  eine  Physiognomie  von  fast  akademischer  Strenge. 
Viele  Frauen  ziehen  so  in  pastellierten  Porträts  vorüber,  es  amüsiert 
uns  die  Divine  Babiche,  ou  les  amours  badins  und  die  belle  Javotte 
—  jadis  l'infante,  aber  die  schönste  im  Gesänge  der  Melodie  ist 
Soeur  Monique,  ein  sinnig  zartes  Wesen,  und  die  schönste  im  Bau 
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ist  la  Couperin  —  vielleicht  Cousine  Louise  —  die  sich  in  einem 
meisterhaften,  marmoredlen,  leichtfugierten  Satze  vorstellt. 

Es  folgen  die  Scharen  der  Namenlosen.  Zuerst  die  Nonnen, 
die  zarten  Blonden  im  ersten  Mollteil  und  die  Brünetten  dann  in 
Dur.  Darauf  die  hübschen  und  melodienreichen  Vertreterinnen  von 
Landschaften,  die  Ausonienne,  Bourbounoise,  Charleroise,  Basque. 
Die  Bezaubernde,  die  freilich  im  Laufe  der  Zeit  von  ihrem  Zauber 
viel  einbüsste.  Die  Arbeiterin,  welche  forsch  ihre  Läufe  vollendet, 
der  es  aber  darin  die  Fleissisfe  noch  überthut.    Die  Schmeichlerin 
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und  die  Wollüstige  sind  ein  verhältnismässig  zahmes  Paar.  Die 
Finstere  ist  scharf  gezeichnet,  mit  ihren  düsteren  Stossläufen  und  den 
dumpfen,  vollen  Accorden.  Die  Traurige  trägt  die  leise  Sentimentalität 
aller  archaischen  Melodien  zu  Gesichte.  Der  Kobold  schwirrt  in 
Terzenschleifern  vorüber.  Gleich  dahinter  kommen  die  »Grau- 
Oekleideten«  mit  ihrem  gewichtigen  Trauermarsch.  Fuchsschwänz- 
chen hat  trippelnde  gebrochene  Accorde,  die  »Einzige«  zeigt  ihren 
Launenwechsel  in  der  schnellen  Folge  von  Vivement  und  Gravement, 
die  Fürstin  der  Sinne,  die  Erfrischende,  die  Verführerische,  die  In- 
sinuante,  die  Intime,  die  Galante,  die  Süsse  und  Pikante,  die  Treu- 
herzige, die  Gefährliche,  die  Kühne,  die  Visionäre,  die  Mysteriöse 
mit  ihren  chromatischen  Abstiegen,  die  Zerstreute  mit  ihren  plötz- 
lichen Sechzehntel-Rucken  —  es  ist  eine  endlose  Reihe.  »Le  Tur- 
bulent« ist  einer  der  wenigen  Männer  dabei. 

Am  ergiebigsten  sind  die  allgemeinen  Stimmungsbilder.  Sie 
schildern  Empfindungen,  sie  schildern  Charakterfiguren,  Tiere,  Pflan- 
zen, schildern  Landschaften,  gewerbliche  Betriebe,  allerlei  Ausschnitte 
des  Lebens,  die  oft  auch  mit  den  beliebten  antiken  Namen  tituliert 
werden.  So  führt  uns  Diana«  mit  ihren  hellen  gebrochenen  Accorden 
in  den  Wald,  und  bald  darauf  —  im  zweiten  Teil  —  hören  wir  ihre 
Fanfaren  klingen,  während  in  der  »Jagd«  romantischere  Töne  an- 
geschlagen werden.  In  einer  breiten,  cellomässigen,  idyllischen 
Romantik  singen  die  »Waldgötter«  und  die  »Satyrn«  tanzen,  nachdem 
sie  sich  ähnlich  vorgestellt  haben, eine  melodisch  sehr  pikante  Bourree. 
Die  »Amazone«  stürmt  in  Terzenschritten  daher,  die  eine  auffallende 
Ähnlichkeit  mit  dem  Leitmotiv  der  Walküren  haben,  und  Atalante« 
stürzt  in  laufenden  Figuren  vorüber,  die  sich  oft  zu  Parallelismen 
finden.  Hymen  und  Amor  singen  ein  gemeinsames  Hochzeitslied, 
jener  im  ersten  Teil  gesetzter,  dieser  im  zweiten  zarter  und  galanter. 
Das  »cytherische  Glockenspiel«  tönt  von  der  seligen  Insel  herüber, 
in  Pendelbewegungen  auf  und  absteigend,  von  Glissatoläufen  belebt 
—  in  les  timbres  nahm  sich  Couperin  noch  einmal  das  Motiv  vor. 

Die  Bienen  schwirren  und  drehen  sich  um  einen  Punkt,  die 
Schmetterlinge  flattern  in  entzückenden  Triolen  vorbei,  die  Fliege 
surrt  und  tanzt  um  ihre  eigene  Melodie  herum,  der  scheue  Hänfling 
rast  durch  unruhige  Triolen,  die  klagende  Grasmücke  zirpt  in  un- 
endlichen naturalistischen  kurzen  Vorschlägen,  der  Aal  schlängelt  sich 


^.J".  *:^'>^-/vj:jj.j<  j^/ 


^U^r'fn  /i7-^/j^j.  .  \ii.r*nJ. 


Couperins  Stoffe  57 


bald  enger,  bald  weiter,  die  Amphibie  kriecht,  bald  punktiert,  bald 
legato,  sich  windend  durch  Taktreihen  von  Schubertscher  Länge, 
die  Nachtigall  singt  bald  in  Liebe  ihre  sehnsüchtigen  accents 
plaintifs  und  die  schnellen  und  schnelleren  Schlusstriller,  oder  sie 
schlägt  als  Sieger  freudiger  und  hoheitsvoller.  Dazu  steigen 
blühende  Lilien  auf,  in  zarten,  sich  hinaufschmiegenden  Figuren  mit 
lieblichen  Zierblättchen,  und  das  Schilf  rauscht  sein  ewiges  Rauschen 
zur  Melodie,  der  Mohn  verbreitet  eine  wunderbare  geheimnisvolle  ge- 
weihte Stimmung  mit  vielen  harpeggierten  langsamen  Soloterzen,  und 
Guirlanden  schlingen  sich  festlich  überdie  Balken  kanonischer  Gerüste. 
Das  Leben  entfaltet  sich  in  seinem  ganzen  Reichtum.  Hier 
sehen  wir  das  rollende  Spiel  der  > Wogen ^,  dort  das  Rieseln«  der 
Bäche  und  ihr  Plätschern  und  das  Zwitschern  der  Vögel,  ein  Vor- 
spiel des  langsamen  Satzes  der  Pastoralsymphonie,  dann  wieder  wird 
durch  den  Namen  la  Bontemps  ou  l'etincelante  auf  wohlige  Empfin- 
dungen des  Frühlings  und  Schönwetters  angespielt,  ein  kleines  Wald- 
weben umgiebt  uns  und  im  zweiten  Teil  —  les  gräces  naturelles  — 
löst  sich  eine  der  sinnigsten  Melodien  Couperins  los,  von  Mozart'scher 
Keuschheit.  Dort  wieder  steigt  die  blühende  Landschaft  von  St.  Ger- 
main en  Laye  auf,  oder  wir  geniessen  strotzende  Obstgärten,  aus 
denen  Dudelsackmusik  tönt.  Die  Schnitter  nahen  mit  lustigem  Sang, 
die  Possenreisser  in  Moll  und  die  Possenreisserinnen  in  Dur  heben 
ihre  vergnügtenTanzbeine,  dieTaschenspieler  erscheinen  und  machen 
ihre  Touren,  dass  man  Spiel  und  Ablösen  und  Ineinander  der  linken 
und  rechten  Hand  kaum  unterscheiden  kann,  die  Strickerinnen  nesteln 
ihre  rollenden  Sechzehntel  zusammen  bis  zu  den  am  Schlüsse  fallen- 
den Maschen«,  das  Klippklapp  der  Klöpplerinnen  -  tic,  toc,  choc;  tic, 
toc,  choc  —  pendelt  fröhlich  in  gebrochenen  Accorden  einer  piece 
croisee  hin  und  her;  und  gar  die  Milchfrauen  von  Bagnolet  haben 
ihr  Lokalstückchen.  Dort  peitscht  das  »Klatschweib  :,Jannequin'schen 
Angedenkens,  ihre  schnellen,  sich  übersprudelnden  Motive;  danecken 
sich  die  kurzen  rollenden  Läufe  der  famosen  kleinen  Windmühlen; 
hier  humpelt  ein  lustiger  Lahmer  daher;  dort  wackelt  und  nickt  ein 
bizarrer,  synkopischer,  plötzlich  schneller,  plötzlich  langsamer  Chi- 
nese. »Der  mit  dem  drolligen  Körper«  macht  seine  Sprünge,  die 
zerrissenen,  und  daneben  steht  die  Idylle  der  Dodo  »oder  die  Liebe 
in  der  Wiege«  und  eintönig  wiegt  sich  in  der  piece  croisee  ihr 
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Bass  hin  und  her.  -Irrende  Schatten«  huschen  gespenstisch  in  traurig 
nachl<lingenden  Schritten  mitten  durch  dies  Leben  hindurch. 

Die  gefühlvoHen  Sentiments  mit  schönen  Vorhalten,  das  lange 
Legatowiegen  der  Idees  heureuses,  die  Regrets  und  wieder  die  in 
Musik  lustwandelnden  Amüsements,  die  wundersamen  Langueurs 
tendres,  die  überlangen  Charmes,  die  Agrements  mit  ihren  agre- 
ments,  die  frohe  Diatonik  der  verschiedenen  Morgenstimmungen, 
die  leichten  Tändeleien  der  Bagatelles,  des  Petit  Rien,  der  Brim- 
borions,  die  -aufschwung«-artige  Saillie:  es  sind  innere  Reflexe, 
welche  nicht  ganz  die  klare  Sinnlichkeit  und  Realistik  der  äusseren 
Erlebnisse  haben. 

Am  stolzesten  wirken  diese,  wenn  sie  sich  zu  grossen  Ge- 
mälden, zu  Cyklen  zusammenthun. 

Die  kleinen  Alter  kommen  heran  in  vier  Figurinen:  erster  Satz 
die  synkopische  Muse  naissante,  zweiter  die  wiegende  Enfantine, 
dritter  die  schwärmerische  Adolescente,  vierter  die  Delices  im  Cello- 
gesang, wie  ihn  Couperin  für  die  besten  Ergötzlichkeiten  liebt. 

Oder  die  grossen  Schäferfeste,  mit  den  dudelnden  Musetten^ 
der  von  Taverni,  der  von  Choisy,  und  den  leichten  wiegenden 
Rhythmen. 

Oder  das  fünfaktige  Ballet  der  »Fasten  der  grossen  und  alten 
Menestrandise«.  Akt  I  der  wuchtige  Schritt  der  Notablen  und 
Geschworenen,  Akt  11  ein  Dudellied  der  Leiermänner  und  Bettler, 
Akt  III  ein  lustiger  Tanz  der  Jongleure,  Springer,  Hanswurste  mit 
ihren  Bären  und  Affen,  Akt  IV  ein  Duo  der  Verrückten  und  Hinken- 
den, Akt  V  Auflösung  der  ganzen  Truppe  durch  Betrunkene  und 
Tiere:  furiose  Sechzehnteletüde. 

Dann  der  Cyklus  der  Alten  und  Jungen  Herrn:  jene  ge- 
messen, diese  vergnügt  und  in  Dur  die  Tanzmeister  nachahmend, 
die  in  Moll  einen  Mittelsatz  darstellen. 

Vor  allem  aber  das  Urbild  des  Schumann'schen  Karnevals 
:'>les  Folies  frangaises  ou  les  Dominos  :  die  Jungfräulichkeit  in 
»unsichtbarem«  Domino,  die  Scham  in  rosafarbenem,  die  Feurigkeit 
in  rotem,  die  Hoffnung  in  grünem,  die  Treue  in  blauem,  die  Aus- 
dauer in  leingrauem,  die  Sehnsucht  in  violettem,  die  Koketterie  in 
ganz  buntem  Domino,  die  alten  Galans  und  ihre  Wirtschafterinnen 
in  Purpur  und  Herbstfarbe,  die  wohlwollenden  Coucous  in  Gelb, 
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die  schweigende  Eifersucht  im  duntclen  Maurengrau,  die  Verzweif- 
lung in  Schwarz.  Der  Roman  schliesst  mit  der  synkopischen  l'äme 
en  peine  —  Aschermittwoch.  Die  äussere  Form  ist  die  eines  zeit- 
genössischen grossen  Ballets,  die  innere  Form  ist  die  Variation 
sämtlicher  Stücke  über  einer  Harmonienfolge,  derlnhalt  sind  allerlei 
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damals  wohlverstandene  Anspielungen,  die  Charakteristik  ist  mit 
rechtem  Geschick  durchgeführt,  die  Sätze  sind  noch  kürzer  als 
gewöhnliche  Couperin'sche  Klavierstücke. 

Die  Preludes,  welche  Couperin  seiner  »Art  de  toucher  le  clavecin« 
beigab,  nannte  er  —  ihrem  Vortrag  ad  libitum  gemäss  —  die  »Prosa« 
der  Klavierlitteratur.  Diese  Tänze  und  Bilder  waren  ihm  die  Poesie«, 
die  gereimte  und  rhythmische.  Und  gerade  ihre  formale  Vollendung 
war  für  die  Zukunft  der  Klavierlitteratur  wichtig.  Wir  sehen  die 
Formen  sich  auswachsen.  In  seinen  besten  Stücken  winkt  die  Sonate 
schon  herüber.   Die  Fülle  von  Motiven,  wie  sie  in  dem  prächtigen 
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Rondo  la  Favorite  ihm  einfallen,  und  in  der  grossartigen  Passacaille, 
seinen  beiden  besten  Stücken,  wird  anderwärts  thematisch  gebcändigt. 
In  der  Aufnahme  des  Hauptthemas  zu  Beginn  des  zweiten  Teiles  der 
Stücke,  in  der  rhythmischen  Ähnlichkeit  zwischen  dem  Rondomotiv 
und  seinen  Couplets,  in  so  mancher  thematischen  Durcharbeitung, 
wie  sie  z.  B.  »la  Trophee«  mit  ihrem  merkwürdig  modernen  Sonaten- 
stil zeigt,  liegt  die  Hoffnung  der  thematisch  arbeitenden  Musik  der 
Folgezeit.  Dazu  kommt  sein  steigender  Sinn  für  Zusammenschluss 
mehrerer  Stücke:  die  vielen  langsamen  zweiten  Stücke,  oder  die  Volks- 
tänze, wie  Polonaise,  Sezile,  Musette,  die  die  Schlussteile  einer  Gruppe 
bilden,  die  Wiederholung  erster  Stücke  nach  den  zweiten,  die  Drei- 
teilung in  Ernster-bewegt,  Langsamer,  Leichter-bewegt,  wie  sie  be- 
sonders »la  Triomphante«  und  »les  Bacchanales«  zeigen,  das  sind 
ebenso  die  Keime  der  zukünftigen  Sonatenanordnung,  wie  die  strengere 
Thematik  der  Keim  des  Sonatenspiels  war.  Es  hat  stets  seinen  grossen 
Reiz,  das  natürliche  Herauswachsen  von  Formen,  die  uns  fast  absolut 
erscheinen,  in  den  Frühlingszeiten  der  Kunst  zu  beobachten. 

Seine  L'art  de  toucher  le  clavecin  ,  im  Grunde  das  erste 
Schulwerk,  welches  überhaupt  für  Klavier  allein  erschien,  gab 
Couperin  1716/7  heraus  und  widmete  sie  dem  Könige.  Es  war  ein 
bedeutungsvoller  Schritt:  keine  Lehre  von  den  Noten  mehr,  sondern 
eine  Lehre  der  Technik  und  des  Vortrags.  »Die  Methode,  welche 
ich  hier  gebe  ,  sagt  Couperin  im  Vorwort,  ist  einzig  und  hat  nichts 
mit  der  Tabulatur  zu  thun,  die  nur  eine  Wissenschaft  von  Zahlen 
ist,  ich  handle  hier  prinzipiell  über  alles,  was  sich  auf  gutes  Klavier- 
spiel bezieht.  Ich  glaube,  dass  meine  Bemerkungen  klar  genug  sind, 
um  den  Kennern  zu  gefallen  und  denen,  die  es  werden  wollen,  zu 
helfen.  Wie  es  einen  grossen  Unterschied  zwischen  Grammatik  und 
Deklamation  giebt,  so  ist  eine  Unendlichkeit  zwischen  der  Tabulatur 
und  der  Art,  gut  zu  spielen  . ..-  Eine  solche  allgemein-musikalische 
Tabulatur  und  Grammatik  war  trotz  mancher  fortschrittlichen  Ge- 
danken das  1702/7  erschienene  Werk  des  Saint  Lambert  gewesen, 
das  in  seinem  ersten  Teil  »Principes  du  clavecin<:  im  Grunde  nur 
wenige  Zeilen  dem  eigentlichen  Klavierspiel  widmet  und  den  zweiten 
Teil  »de  l'accompagnement«  auch  auf  Orgel  und  andere  Instrumente 
ausdehnt.  Dem  Couperin  liegt  es  schwer  am  Herzen,  dass  man  seine 
Erfahrungen  billige  und  zur  Schule  mache.  Die  Eltern  der  Zöglinge, 
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sagt  er  später,  müssten  das  unbedingte  Vertrauen  zum  Lehrer  haben 
und  dieser  die  äusserste  Strenge  walten  lassen.  Der  Lehrer  nimmt 
sogar  den  Klavierschlüssel  mit,  damit  ohne  seine  Aufsicht  nicht  ge- 
spielt wird.  Der  Couperin'sche  Schüler  sitzt  mit  wagerechtem  Unter- 
arm vor  dem  Klavier,  Ellbogen,  Hand  und  Finger  in  einer  Linie  - 
die  Finger  also  ganz  flach  aufliegend.  Er  hat  den  Körper  ein  ganz 
klein  wenig  nach  rechts  gewendet,  den  rechten  Fuss  ein  wenig  heraus- 
gestellt. Um  Grimassen  beim  Spielen  zu  vermeiden,  stellt  er  öfters 
einen  Spiegel  vor  sich  auf,  in  dem  er  sich  lächelnd  beobachtet. 
Ein  Stab  über  den  Händen  reguliert  zeitweise  ihre  gleiche  Höhe; 
die  hohe  Handhaltung  macht  den  Ton  sofort  hart.  Alles  allzuscharfe 
oder  allzuleichte  Blicken  ist  unangebracht,  vor  allem  das  Kokettieren 
mit  dem  Publikum;  man  blicke  so  leicht,  als  ob  man  gar  nicht 
beschäftigt  wäre.  Und  obwohl  beim  Vortrag  schliesslich  alles  auf 
Erfahrung,  Geschmack  und  Empfindung  ankommt,  so  giebt  es  doch 
Regeln  der  Ausführung,  die  man  sich  anzueignen  hat.  Couperin 
bricht  vielfach  mit  dem  Fingersatz  seiner  Vorgänger  und  zu  den 
Beispielen,  die  er  für  seine  neue  Art  giebt,  schreibt  er  gläubig  in 
einer  eingerahmten  Anmerkung:  er  sei  überzeugt,  dass  wenige  Per- 
sonen in  Paris  sich  die  alten  Regeln  in  den  Kopf  gesetzt  hätten,  da 
Paris  das  Zentrum  alles  Guten  sei.  Von  Stufe  zu  Stufe  schwierigere 
Etüden,  nach  der  Ausdehnung  der  einzelnen  Figur  geordnet,  und 
Bezeichnungen  von  Fingersätzen  füllen  das  übrige  Heft.  Der  Finger- 
wechsel auf  einem  Ton,  die  Vermeidung  gleicher  Finger  im  Neben- 
einander, die  häufigere  Anwendung  des  Daumens  zum  Untersetzen 
sind  dabei  die  Charakteristika:  sie  alle  sind  Symptome  für  das  Be- 
streben, einen  klaviermässigen  Legatostil  zu  bilden,  sie  sind  die 
äusseren  Anzeichen  für  die  Überwindung  der  Laute.  Der  Horror 
vacui  geht  durch  die  ganze  Couperin'sche  Lehre  vom  Klavier:  die 
Verzierungen,  die  Vermeidung  allzulanger  Noten  werte,  der  ge- 
bundene Fingersatz  —  alles  ist  die  Systematisierung  der  Tugenden, 
die  aus  der  Not  des  kurzen  Klaviertons  entsprossen.  Er  führt  einmal 
eine  reizende,  kleine,  fugierte  Allemande  an,  im  flüssigsten  Stil  beider 
gegen  einander  arbeitenden  Stimmen,  um  zu  zeigen,  was  auf  dem 
Klavier  »gut  klinge«  und  opponiert  dabei  gegen  die  einseitigen 
gebrochenen  Accorde  italienischer  Sonaten,  deren  leichten  Stil  er 
sonst  hochhebt.  »Das  Klavier  hat  seine  Eigenheiten,  wie  die  Violine 
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die  ihren.  Wenn  sein  Ton  nicht  schwellen  kann,  wenn  die  Battement- 
Wiederholungen  eines  Tons  ihm  nicht  passen,  so  hat  es  andere 
Vorzüge:  die  Präcision,  die  Sauberkeit,  das  Brillante  und  den  grossen 
Umfang.«  Vielleicht  war  Couperin  der  erste,  der  ein  ganz  reines 
Ohr  für  das  Klavier  hatte. 

Gegen  ihn  treten  ältere  und  jüngere  Zeitgenossen  zurück: 
le  Begue,  d'Anglebert,  Loeilly,  Marchand,  Dandrieu,  Daquin  und 
selbst  der  strahlende  Rameau,  der  berühmte  Opernkomponist  und 
Begründer  der  modernen  musikalischen  Theorie.  Es  ist  jetzt  erwiesen, 
dass  Rameau  seine  ersten  Klavierstücke  schon  1706  herausgegeben 
hat,  sieben  Jahre  vor  Couperin.  Aber  diese  Stücke  haben  noch 
nicht  die  Physiognomie  seiner  späteren  Werke,  nur  eine  hübsche 
Gavotte  in  A-moll  fällt  als  etwas  Besonderes  auf.  Der  spätere 
Rameau  ist  viel  freier  und  entwickelter  wie  Couperin,  dessen  Werk 
er  am  erfolgreichsten  fortsetzte  —  mehr  Ausbauer  als  Epigone,  kein 
Pfadfinder,  aber  ein  Wegverschönerer.  Wie  kräftig  sind  seine  Alle- 
manden,  wie  hübsch  seine  Gigen,  wie  glänzend  ist  die  Durchführung 
der  Thematik  in  den  Cyclopes  und  den  Trois  Mains,  welche  Fülle 
von  Erfindung  steckt  in  seinen  Variationen  zu  Gavotten,  Gigen  und 
zu  den  prächtigen  Niais  de  Sologne;  wie  wunderbar  melodiös  ist 
seine  l'Enharmonique,  welche  reife  Realistik  birgt  sich  in  der  > Henne« 
und  dem  »Aufruf  der  Vögel«,  wie  klar,  einsichtig  und  keimfreudig 
ist  seine  reiche  Technik!  Es  giebt  bei  ihm  musikalische  Gedanken 
von  ergreifender  Hellsichtigkeit  und  es  giebt  melodische  und  harmo- 
nische Wendungen,  die  einem  lebelang  in  den  Ohren  bleiben.  Von 
den  zwanziger  bis  zu  den  sechziger  Jahren  hat  man  allerlei  neue  und 
immer  wieder  neue  Bände  seiner  Stücke  gemacht  —  sie  waren  so 
beliebt,  wie  sie  es  noch  heute  sein  würden,  wenn  das  Publikum  diese 
entzückenden  Sächelchen  besser  kennte.  Hoffentlich  reizt  dazu  die 
elegante  Neuausgabe,  die  St.  Saens  soeben  besorgt  hat. 

So  wird  der  Ruhm  des  Klaviers  im  Paris  des  beginnenden 
18.  Jahrhunderts  geschaffen,  und  seine  Zukunft  gegründet.  Es  ist 
wie  eine  Symbolik  der  Geschichte,  dass  aus  der  im  17.  Jahrhundert 
durchaus  herrschenden  Geigerzunft,  die  ein  Geigerkönig  führte,  erst 
die  Tanzmeister  aus  Gründen  der  Selbständigkeit  austreten,  und  dann 
die  Organisten  und  Klavieristen,  die  gar  behaupten,  ein  Musiker  sei 
nur  der,  welcher  ein  Instrument  mit  voller  Harmonie  spielte.     Das 
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Orchester  ging  seine  eigenen  Wege,  die  grande  bände  des  violons 
und  die  petits  violons  aus  der  Zeit  Lullys  hatten  seinen  Stamm 
gelegt.  Das  Klavier  wurde  wieder  sein  Gegenpart  und  sammelte 
den  Tonkörper  auf  seine  Tasten.  Ein  intimer,  persönlicher  Dol- 
metscher musikalischer  Empfindungen,  stellt  es  am  liebsten  seine 
Sache  auf  sich  selbst.  Hoch  wächst  sein  Standesbewusstsein,  der 
Clavecinist  will  auch  als  Accompagnateur  nicht  mehr  Aschenbrödel 
spielen,  das  musste  ein  Couperin  empfinden:  > Welche  Ungerechtig- 
keit! Er  ist  der  letzte,  den  man  in  den  Konzerten  lobt.  Die  Klavier- 
begleitung ist  wie  das  Fundament  eines  Gebäudes,  das  alles  hält  und 
von  dem  doch  niemand  spricht.« 


Rameau  geht  spazieren. 

Alter  Stich.    Nicolas- Manskopf  sehe  Sammlung, 

Frankfurt  a.  M. 
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Alter  Stich  nach  Wagnigers  Zeichnung:  Der  wahre  Musil<er  steigt  über  die  Scala  des  Kontrapunktes 
immer  höher  (pkis  ultra)  zu  dem  Engelsl<onzert  (legitime  certantibus).  Aus  der  Basis  und  dem 
Fundamentum  trägt  man  die  Töne  ins  Goldfeuer.  Die  Feinde  brechen  oben  den  Trilonus,  die 
Quinta  falsa  und  die  Nona;  man  schiesst  Pfeile  gegen  den  schreibenden  Künstler,  (volenti  nil 
difficile),  aber  sie  zerbrechen  am  Schild  der  Minen'a  (österr.  Adler) 


Scarlattis  Spielfreudigkeit 


Domenico  Scarlatti,  wie  es  scheint,  der  grösste  Klavierspieler, 
den  Italien  je  besass/  eröffnete  eine  Sammlung  von  30  Sonaten,  die  in 
Amsterdam  erschien,  mit  folgender  Vorrede:  »Erwarte  nicht,  Dilettant 
oder  Professor,  wer  du  auch  seiest,  in  diesen  Kompositionen  irgend 
eine  tiefere  Empfindung,  es  ist  nur  ein  geistreiches  Scherzen  der  Kunst, 
zu  dem  Zwecke,  dich  in  der  Selbständigkeit  auf  dem  Klavier  zu  üben. 
Ich  will  kein  Aufsehen  machen,  habe  keinen  Ehrgeiz,  man  verlangte 
es  von  mir,  dass  ich  die  Stücke  veröffentlichte.  Nun  vielleicht  sind 
sie  dir  garnicht  so  unangenehm,  und  dann  werde  ich  um  so  lieber 
anderen  Aufträgen  nachkommen,  dir  in  einem  leichteren  und  ab- 
wechslungsreicheren Stile  zu  Gefallen  zu  sein.    So  nimm  die  Sachen 
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mehr  als  Mensch,  denn  als  Kritiker  —  dann  wirst  du  dein  eigenes 
Vergnügen  nur  erhöhen.  Um  von  dem  Gebrauch  der  beiden  Hände 
zu  reden:  D  bezeichnet  dritta,  die  Rechte,  M  manca,  die  Linke.  Lebe 
glücklich!« 

Merkwürdig,  wie  hier  in  kurzen  Worten  das  ganze  Wesen  der 
italienischen  Klaviermusik  wiedergegeben  ist: 

—  Frisches  fröhliches  Künstlerblut, 

—  die  Rücksicht  auf  das  Liebhabertum, 

—  Freude  am  Klang  und  an  der  Wirkung, 

—  äusserliches,  etüdenartiges  Verarbeiten  geistvoller  Motive, 

—  die  Betonung  beider  Hände  als  konzertierender  Bestandteile, 
wie  man  Konzerte  (i-Wettbewerbec)  zweier  Violinen  längst  kannte 
und  liebte,  die  den  Klavierstücken  Vorbilder  in  Form  und  Inhalt 
wurden.  —  Das  sind  die  bezeichnenden  Merkmale  italienischer  Klavier- 
kunst und  das  ist  die  Peripherie  ihres  Wirkungskreises.  Scarlatti  aber 
ist  in  unserer  Betrachtung  der  erste  Klavierkomponist,  dessen  Stücke 
heute  noch  in  den  öffentlichen  Konzerten  eine,  wenn  auch  kleine 
ständige  Rolle  spielen.  Liszt  hatte  ihn  gern  und  bearbeitete  seine 
Katzenfuge,  Bülow  hat  ihn  für  eine  seiner  Neuausgaben  gewählt. 
Czerny  gab  bei  Haslinger  200  seiner  sogenannten  Sonaten  heraus, 
nachdem  vorher  die  Hinterlassenschaft  des  Meisters  zum  nicht  ge- 
ringen Teile  in  handschriftlichem  Privatbesitz,  beim  Abbe  Santini  in 
Rom  und  anderwärts,  bestanden  hatte.  Das  Stechen  und  Drucken  von 
Noten  war  noch  bis  tief  ins  18.  Jahrhundert  hinein  eine  Seltenheit, 
selbst  bei  vielumworbenen  Künstlern.  Zumal  kleine  einfache  Klavier- 
stücke schrieb  man  sich  in  den  meisten  Fällen  privatim  ab.  Die 
Form  dieser  Notenverbreitung  ist  in  unserer  Zeit,  wo  der  Druck  alles 
demokratisiert  hat,  nicht  verloren  gegangen,  sondern  aristokratisch 
geworden.  Wenn  Wagner  sich  die  Neunte  Symphonie  oder  wenn 
ein  Gelehrter  sich  ein  altes  unveröffentlichtes  Notenwerk  abschreibt, 
so  liegt  darüber  der  eigene  handwerkliche  Reiz  liebhaberischer  oder 
wissenschaftlicher  Sammelkunst,  eine  Handarbeit  im  Zeitalter  der 
Maschinen. 

Domenico  Scarlatti,  der  berühmte  Sohn  des  nicht  minder  be- 
rühmten Opernkomponisten  und  Führers  der  neapolitanischen  Schule 
Alessandro  Scarlatti,  hat  auf  alten  Porträts  ein  überraschend  ernstes 
und  strenges  Gesicht,  fast  ein  schulmeisterliches.  Ist  auch  viel  Schul- 

Bie,  Das  Klavier.    2.  Aufl.  5 
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meisterei  in  seinen  Stücken,  so  denke  ich  mir  ihn  doch  frischer,  froher, 
lebens-  und  sinnenlustiger,  als  ihn  dies  Gesicht  zeigt;  denn  seine 
»Exercitien«  gehen  in  galanten  Schritten  und  sind  viel  zu  geistvoll, 
um  pedantisch  zu  werden.  Sein  Leben  bietet  den  Typus  des  all- 
verehrten, renommeefrohen  Künstlers,  dessen  Musterexemplar  der 
Zeitgenosse  Händel  war,  und  es  spricht  aus  seiner  Biographie  keine 
geringere  Beweglichkeit  als  aus  seinen  Stücken.  Schüler  seines  ruhm- 
umrauschten  Vaters,  inmitten  der  temperamentvollen,  melodielieben- 
den, schnellbegeisterten  Neapler  Welt,  geht  er  bald  nach  Rom,  um 
Jünger  des  grossen  Theoretikers  Gasparini  und  des  grossen  Orgel- 
und  Klavierspielers  Pasquini  zu  werden.  Zu  26  Jahren,  1709,  in 
Venedig  lernt  er  Händel  kennen,  dem  er  in  lauter  Bewunderung  wieder 
nach  Rom  folgt.  Zehn  Jahre  bleibt  er  hier,  wird  Kapellmeister  der 
Peterskirche  und  macht  sich  durch  geistliche  Werke  einen  Ruf.  Im 
elften  Jahre  finden  wir  ihn  plötzlich  in  London  als  Klavicymbalist  der 
italienischen  Oper,  wo  sein  :;Narciss<:  aufgeführt  wird.  Ein  Jahr  später 
gar  in  Lissabon,  wo  ihn  der  König  von  Portugal  zu  fesseln  sucht:  er 
giebt  der  Prinzessin  Unterricht.  In  dieser  Zeit  durchdringt  Europa 
der  Ruf  seines  Klavierspiels  und  seiner  Klavierkompositionen,  und  er 
gilt  als  der  erste  Virtuose  seiner  Epoche.  Es  zieht  ihn  wieder  nach 
Italien  zurück,  und  von  Italien  wieder  nach  Spanien:  in  Madrid  bleibt 
ervonl72QalshochangesehenerMann,RitterdesOrdens  von  Santiago, 
Kammerklavierspieler  der  Königin.  Diese  Königin  aber  war  die 
nämliche  Prinzessin  von  Asturien,  der  er  einst  in  Lissabon  Stunden 
gegeben  hatte.  Ihr  widmete  er  seine  ersten  gedruckten  Stücke,  die 
er  mit  jener  hübschen  Vorrede  einleitete.  Er  ist  1757,  wieder  in 
Neapel,  gestorben. 

Gegen  die  französische  Klaviermusik  verhält  sich  die  italienische, 
wie  sich  Bull  zu  Bird  verhielt,  wie  der  Virtuose  zum  Poeten:  Bei 
Scarlatti  suchen  wir  vergeblich  nach  irgend  welchen  inneren  Motiven, 
überhaupt  nach  einem  Bedürfnis  des  Darstellens;  seine  kurzen  Stück- 
chen sind  nichts  als  Klangstücke,  geschrieben  aus  Liebe  zum  bril- 
lanten Klaviertone  und  aus  Interesse  für  irgend  eine  feine  technische 
Wendung.  Es  sind  keine  paradiesischen  Wesen,  die,  ihrer  nackten 
Schönheit  unbewusst,  über  grüne  Wiesen  wandeln;  es  sind  Athleten, 
die  aus  ihrem  Körperbau  Gewinn  ziehen  und  das  Turnen  zu  einer 
hohen,  sich  selbst  genügenden  Kunst  erhoben  haben.  Man  bewundert 
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sie,  wie  man  eine  Akrobatentruppe  gediegenen  Charakters  sieht  — 
nicht  zu  viel  —  aber  immer  in  einer  gewissen  Freude  auf  die  Ucächste 
interessante  und  ungewöhnliche  Tour.  Man  bewundert  die  Meister- 
schulung ihrer  Technik,  die  systematische  Ausbildung  ihrer  Eigen- 
wirkungen, man  freut  sich,  dass  sie  niemals  einer  unechten  Gefallsucht 
zuliebe  aus  der  Rolle  ernster  Artisten  fallen,  und  man  bleibt  mit  dem 
Herzen  kalt.  Jungfräulich  noch  erscheint  diese  erste  Blüte  der  absoluten 
Virtuosität,  die  sich  nicht  mehr  an  Lieder  oder  Tänze  heftet,  und  an 
dieser  ihrer  Reinheit  wächst  uns  der  Sinn  für  die  Kunst  der  schönen 
Mechanik,  die  Kunst  der  Technik  an  sich  ,  die  der  Historiker  des 
Klaviers  vor  der  Kunst  der  inneren  Musik  nicht  verachten  darf. 

Der  Scarlatti'sche  Stil  ist  ein  echtes  Produkt  italienischen  Musik- 
empfindens. Der  Italiener  ist  nicht  geboren  zu  schwierigen  kontra- 
punktischen vergeblichen  Kützeleien  der  Ohren  ,  auch  nicht  zu  tief 
innerlichen  Ergüssen  oder  symbolischen  Geheimnissen,  er  ist  sinnlich 
durch  und  durch,  die  Spiel-  und  die  Klangfreudigkeit  ist  das  Leben 
seiner  Musik,  wie  die  Linien-  und  Farbenfreudigkeit  das  Leben  seiner 
Malerei.  Es  geht  ein  Rausch  des  absoluten  Tones  durch  die  Messen 
seiner  Kirchen,  die  Opern  seiner  Theater,  die  Kammermusik  seiner 
Salons.  Die  Klangfreudigkeit  wurde  die  Mutter  aller  musikalischen 
Ruhmesleistungen  Italiens.  Sie  schuf  die  Virtuosenschaft,  die  das 
Spiel  um  seiner  selbst  willen  liebt,  sie  schuf  die  dramatischen  Chöre, 
mit  denen  die  venezianische  Schule  ihre  Laufbahn  beginnt,  sie  schuf 
die  über  der  Harmonie  schwebende  Melodie,  mit  deren  Entdeckung 
in  der  Florentiner  Oper  die  siegreichste  Schlacht  für  das  neue  welt- 
liche Prinzip  geschlagen  wurde.  Aus  Liebe  zum  Klange  lösten  die 
Venezianer  die  Instrumente  von  der  mittelalterlichen  Korporativ- 
gemeinschaft los  und  gaben  ihnen  einzeln  Wert  und  Bestimmung; 
aus  Liebe  zum  Klange  führte  Frescobaldi  die  Orgel,  Corelli  die 
Violine,  Scarlatü  das  Klavier  zu  unerhörten  technischen  Leistungen. 
Und  der  bei  canto  der  menschlichen  Stimme  wurde  fast  zu  einer 
Instrumentalfertigkeit;  so  wenig  Einfluss  hatte  das  Wort.  Sie  be- 
rauschten sich  an  der  Thematik,  welche  im  Gegensatz  zur  Kontra- 
punktik nicht  in  der  Bearbeitung,  sondern  in  der  Verarbeitung  eines 
Motivs  ihr  neues  Ziel  suchte;  sie  entzückten  sich  an  der  Dacapo- 
Wiederholung  von  Konzertstücken  und  von  Arien,  gegründet  auf  dem 
psychologischen  Gesetz  der  höheren  Wirksamkeit  jeder  wiederholten 
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Musik;  sie  tummelten  sich  in  der  Mannigfaltigkeit  der  Formen,  in 
denen  Gelegenheit  zu  jeder  Art  von  Musik,  zu  jedem  Tempo,  jedem 
Rhythmus,  jedem  Ausdruck  sich  bot.  In  allem  war  die  sinnliche  Liebe 
des  Italieners  zur  Musik,  die  in  der  Mannigfaltigkeit  die  Freiheit  der 
Kunstbethätigung  und  in  dieser  Freiheit  die  Einheit  des  thematischen 
Aufbaues  und  der  formalen  Wiederholung  folgerecht  ausbildete. 

Das  technische  Können  wird  in  Venedig  eher  geschätzt  als 
irgendwo.  Bis  1318  reichen  die  Namens-Verzeichnisse  der  Organisten 
in  der  Markuskirche  zurück,  man  ehrte  den  Künstler  und  nicht  nur 
den  Beamten  in  ihnen,  man  unterbrach  sie  nicht,  wie  noch  lange  in 
Florenz,  durch  Klingelzeichen,  wenn  sie  ihre  Stücke  zu  lange  aus- 
dehnten. Die  künstlerische  Emanzipation,  wie  wir  sie  in  unserm  Jahr- 
hundert beim  Dirigenten  ähnlich  erlebten,  machte  in  Venedig  damals 
der  Instrumentalmusiker  durch,  und  wie  heute  mit  der  Behandlung 
des  Dirigenten  die  Orchester  an  Ansehen  wachsen,  so  wuchs  damals 
die  instrumentale  Musik.  Im  Anfang  des  17.  Jahrhunderts  nimmt  ein 
Frescobaldi  als  Orgel-  und  Klavierspieler  schon  eine  so  bedeutende 
Stellung  ein,  dass  es  hiess,  kein  Klavierspieler  sei  angesehen,  der  nicht 
nach  seiner  neuen  Manier  spiele;  und  Tausende  von  Menschen  hören 
ihm  in  der  Peterskirche  zu,  als  er  dort  sein  erstes  Konzert  giebt.  Wie 
Frescobaldi  in  der  ersten  Hälfte  des  17.  Jahrhunderts,  so  ist  Pasquini 
der  grosse  Orgel-  und  Klavierkönig  der  zweiten  Hälfte.  In  Italien, 
Österreich  und  Frankreich  wie  ein  Fürst  behandelt,  erhält  er  die  stolze 
Grabesinschrift:  Organist  des  Senats  und  Römischen  Volkes,  S.P.Q.R. 
Mit  Scarlatti  erreicht  das  Klaviervirtuosentum  seine  Höhe,  und  es  sind 
vielmehr  Geiger,  die  sprachlosen  Rivalen  der  Sänger,  welche  den 
Typus  des  italienischen  Instrumental-Virtuosen  bis  in  unsere  Zeit 
fortgetragen  haben:  Corelli,  Vivaldi,  Locatelli,  Tartini,  Paganini. 

Es  ist  eine  wollüstige  Hingabe  an  die  isolierte  Musik,  eine 
Eifersucht  auf  die  Schönheit  der  Poesie,  die  die  Italiener  selbst  heute 
unter  Wagner'schen  Einflüssen  noch  nicht  ganz  verloren.  Die  sieg- 
hafte Beherrschung  des  absoluten  Tones  ist  ihre  Grösse  und  ist  der 
Keim  ihres  Unterganges.  Das  Virtuosentum  ist  das  Gepräge  ihrer 
Kunst  und  ihres  Lebens.  Man  muss  sie  in  dem  ganzen  leichtsinnigen 
Temperament  ihrer  Existenz  nehmen.  Man  vergleiche  den  Typus 
italienischer  Musikboheme  mit  dem  französischen.  Welcher  ver- 
führerische Glanz  ist  in  den  Schicksalen  eines  Bononcini,  der  die  un- 


Die  italienische  Oper 


69 


erhörtesten  Erfolge  seiner  Opern  in 
Wien  erlebt,  die  Königin  Sophie  Char- 
lotte als  Klavierspielerin  in  der  Auffüh- 
rung seines  »Polifemo«  zu  Berlin  sieht, 
in  London  mit  Händel  in  einen  Wett- 
kampf voller  Intriguen  und  sogar  hoch- 
politischen Einmischungen  gerät,  bald 
darauf  in  einer  Konkurrenz  als  ganz  ge- 
meiner Plagiator  eines  Lottischen  Madri- 
gals entpuppt  wird,  mit  einem  Alchimisten 
nach  Paris  geht,  von  ihm  um  das  ganze 
Vermögen  beschwindelt  wird  und  viel- 
leicht bis  zu  seinem  QO.  Jahre  sich  noch 
kümmerlich  ernähren  muss.  Was  ist  dagegen  Rameaus  bestrafte 
Jugendliebe  und  schwierige  Erreichung  des  glücklichen  Hafens,  oder 
die  Liebesanekdoten,  die  dem  in  Paris  verjagten,  aber  lächelnd  zu- 
rückkehrenden Marchand  angehängt  werden?  Der  gefährliche  Glanz 
des  italienischen  Bohemetypus  ist  der  passende  Rahmen  der  sinn- 
lichen, schnellebigen,  momentfrohen  Musik. 

Sie  mussten  die  Oper  erfinden:  die  Oper,  wo  alles  sich  schnell 
zur^Schau  stellt,  Sänger,  Dekorateure,  Musiker  und  das  Publikum. 
Ohne  den  Begriff  der  Oper  ist  keine  italienische  Musik  zu  verstehen, 
und  es  ist  kein  Zufall,  dass  sie  damit  jahrhundertelang  im  Vorder- 
grunde standen.  Man  kennt  die  fruchtbaren  Missverständnisse,  unter 
denen  die  italienische  Oper  um  1600  entstand.  Ein  Kreis  von  Piaton- 
schwärmern in  Florenz  will  die  anüke  Tragödie  erneuern  und  fordert 
einige  Musiker  zur  Komposition  monodischer  Gesänge  mit  Begleitung 
auf:  sie  meinen  damit  anük  zu  sein  und  handeln  doch  nur  aus  dem 
allermodernsten  Bedürfnis  heraus,  das  längst  zur  isolierten  Melodie 
drängte.  Die  schüchtern-zarten  Gesänge,  die  daraus  entstehen,  nehmen 
die  Venezianer  und  dann  die  Neapolitaner  als  ein  willkommenes 
Material  auf,  daraus  Formen  rauschender  Virtuosität  zu  bilden:  bis 
ein  Jomelli  mit  seinen  schmetternden  Koloraturen  über  die  traurig- 
ernstesten Worte  schliesslich  wieder  bei  demselben  »laceramento  della 
poesia«  anlangt,  den  der  Florentiner  Neuerer  Caccini  einst  fanatisch 
als  Unsinn  des  alten  mehrstimmigen  Gesanges  bekämpft  hatte.  In 
kürzester  Zeit  macht  die  Oper  den  Weg  der  Freuden  und  Leiden 
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des  Virtuosentums  durch.  Der  süsse  Klangreiz  einer  melodietragenden 
Stimme,  die  sich  den  engen  Konturen  der  Poesie  anpasst,  ist  in  den 
alten  vestalischen  Arien  des  Caccini  und  Peri.  Die  Freude  an  der 
Mannigfaltigkeit  der  Form,  einem  Wechsel  kleiner,  verschieden  rhyth- 
misierter Teile  der  Arie,  lebt  in  den  Gesängen  des  Venezianers 
Cavalli,  so  dass  man  an  die  Tempowechsel  der  alten  Instrumental- 
stücke, der  Toccaten,  Fantasien  und  Kanzonen  erinnert  wird.  Doch 
schon  regt  sich  die  Eitelkeit.  Die  »Einlagen«  beginnen  ihr  freches 
Gesicht  zu  zeigen,  zuerst  Lieder,  die  in  einen  losen  Zusammenhang 
mit  der  Handlung  gebracht  werden,  dann  ganze  Konzerte,  die  mit 
den  Schneidern,  Architekten,  Dekorateuren  in  den  Textbüchern  an- 
gezeigt werden,  samt  Titeln  und  Orden  der  Virtuosen.  In  Neapel 
wird  die  noch  so  musikalische  Musik  der  Venezianer  allmählich  zur 
müden  und  starren  Form  und  süssen  spielerischen  Nichtigkeit.  Die 
feste  Gestalt  der  Arie  tritt  auf,  jetzt  ständig  da  capo  geschrieben;  sie 
wechselt  ermüdend  mit  begleiteten  Recitativen;  die  Chöre  treten  zu 
Gunsten  der  Solisten  zurück;  —  es  ist  dieselbe  auf  Virtuosität  bequem 
eingerichtete,  typische  Form,  in  der  eine  Sonate  Scariattis  sich  von 
einer  Toccate  Frescobaldis  und  Pasquinis  unterscheidet.  Die  Ur- 
sprünglichkeit ist  überwunden,  die  Eleganz  hat  die  Uniform  geschaffen, 
in  der  sich  das  freie  Spiel  der  Technik  behaglicher  einrichten  kann. 
Der  Substantive  Stil  ist  wieder  einmal  zum  adjektiven  geworden:  der 
Gegenstand  ist  von  seiner  Form  besiegt.  Mit  Alessandro  Scarlatti 
beginnt  die  virtuosere  Oper  Neapels,  er  ist  der  Vater  jener  Kunst- 
gattung, die  man  seither  unter  dem  Namen  »italienische  Oper«  be- 
greift: Textverachtung,  Koloraturenwesen,  Hegemonie  der  Arie,  Ent- 
zücken am  Instrument  der  menschlichen  Stimme.  In  den  Formen 
seiner  Koloraturen  entdeckt  man  die  Passagen  Domenicos  wieder,  in 
seinen  Dacaposätzen  und  den  Instrumentalwiederholungen  vokaler 
Partien  die  Wirkungen  Domenicos  mit  Wiederholungen  kürzerer 
oder  längerer  Taktgruppen.  In  dem  »Allessandro  nelle  Indie«  des 
Neapolitaners  Leonardo  Vinci  singt  der  Held  Arien  voller  Schleifer, 
Synkopen,  rückender  Harmonien,  freier  Septimen,  die  dem  Kenner 
Scarlatti'scher  Sonaten  eine  unleugbare  Familienähnlichkeit  zu  haben 
scheinen.  Alter  Schutt  trägt  neue  Keime:  von  den  schwerhängenden 
Texten  losgelöst,  führen  die  leichten  Spiele  der  Stimmen  in  den 
Klavierstücken  ein  frisches,  jugendliches  Leben  voller  Zukunft. 


Klavierunterricht 

Dresden.     Holländisch,  17.  Jahrhundert 
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Die  Isolierung  der  Stimme  und  des  Instrumentes,  die  sinnliche 
Freude  am  Klang  fördert  die  Kammermusik  und  den  Kammerstil. 
Die  Kammermusik  fördert  die  Mäcenaten  aus  vermögenden  Häusern 
und  den  hohen  Dilettantismus,  der  ein  fruchtbarer  Faktor  alles  Kunst- 
fortschrittes ist.  Das  römische  Musikleben  zieht  seine  Kräfte  von 
dem  praktischen  Interesse  der  Päpste,  von  den  Konzerten  und  Opern 
in  den  Häusern  der  Aristokraten.  Ein  venezianischer  Edler,  Benedetto 
Marcello,  wird  zu  einem  vornehmen,  beliebten  Komponisten,  Dichter, 
Satiriker.  Ein  römischer  Edler,  Emilio  del  Cavalieri,  war  zum  Be- 
gründer des  modernen  Oratoriums,  zu  einem  fortschrittlichen  Opern- 
komponisten, vielleicht  zum  allerersten  Komponisten  der  Gesangs- 
Monodie  geworden.  Vincenzo  Galilei,  der  Vater  des  Astronomen, 
war  durch  seine  Monodien  in  jenem  florentinischen  Kreise  von 
Piatonikern  bekannt  geworden,  in  dem  durch  dilettantische  Anregung 
die  Oper  entstand,  und  schrieb  ein  Werk  über  die  Technik  und 
Applikatur  aller  Instrumente. 

Die  Musik  im  Hause  ist  in  Italien  nicht  gar  zu  intim,  sie  ist 
stolz,  prächtig,  auch  eitel.  Wie  die  verweltlichte  Kirchenmusik,  wie 
die  Virtuosenoper  geht  sie  gern  auf  Wirkung  und  lebt  durch  den 
Beifall.  Sie  hängt  meist  an  der  Person  und  weiss  wenig  von  der 
stummen  Verständigung  der  Seelen.  Eine  feine  aristokratische  Musik- 
liebe geht  schon  durch  das  mittelalterliche  Italien.  Zahlreich  sind  die 
Namen  der  Edeln  und  Edelinnen,  die  die  Kunst  der  Laute  nach 
dem  Gehör  beherrschen:  eine  Notenschrift  war  noch  nicht  da.  Im 
Decamerone  ist  es  neben  der  Novellistik  Gesang,  Lautenspiel  mit 
Viola,  Tanz  und  Chorrefrain,  womit  sich  die  lustige  Gesellschaft  die 
Zeit  am  liebsten  vertreibt. 

Die  Musik  der  Tänze  und  Lieder  und  Spielstückchen,  die  bald 
auf  dem  Klavier  eine  gute  Heimstätte  findet,  ist  ein  Kind  der  Welt, 
und  sie  hat  alle  Gefahren  der  Eitelkeit  und  des  Leichtsinns  in  den 
Augen  eines  so  ernsten  Theoretikers,  wie  des  Pietro  Bembo.  Er 
schreibt  1529  an  seine  Tochter  Helena,  die  wie  viele  ihrer  Standes- 
genossinnen in  den  Erziehungsklöstern  Klavierunterricht  nehmen  will: 
»Was  Deine  Bitte  betrifft,  das  Monacord  spielen  lernen  zu  dürfen,  so 
erwidere  ich  darauf,  da  Du  es  Deines  zarten  Alters  wegen  noch  nicht 
wissen  kannst,  dass  sich  das  Spielen  nur  für  eitle  und  leichtfertige 
Frauen  schickt;  ich  aber  wünschte,  dass  Du  das  liebenswürdigste 
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und  reinste  Mädchen  der  Erde  wärest.  Auch  würde  es  Dir  wenig 
Vergnügen  und  Ruhm  verschaffen,  wenn  Du  schlecht  spieltest.  Um 
aber  gut  zu  spielen,  müsstest  Du  dieser  Übung  zehn  bis  zwölf  Jahre 
widmen,  ohne  je  an  etwas  anderes  denken  zu  können.  Überlege 
einmal  selbst,  ob  sich  das  für  Dich  schicken  würde.  Wenn  nun 
Deine  Freundinnen  wünschen,  dass  Du  spielen  lernen  möchtest,  um 
ihnen  Vergnügen  zu  machen,  so  sage  ihnen.  Du  wollest  Dich  vor 
ihnen  nicht  lächerlich  machen,  und  begnüge  Dich  mit  den  Wissen- 
schaften und  den  Handarbeiten.« 

Hundert  Jahre  später  stehen  wir  in  der  Blüte  der  Kammer- 
musik. Den  monodischen  Kirchengesängen  des  Viadana  setzte  der 
wundervolle  Carissimi  die  blühende  » Kammerkantate <<  an  die  Seite, 
das  halb  dramatische,  halb  lyrische  Lied  des  17.  Jahrhunderts.  Und 
Steffani  gab  seine  berühmten  Kammerduette  dazu.  Genau  ebenso 
erging  es  der  Instrumentalmusik:  zu  der  Sonata  da  chiesa  in  ihrem 
freien,  selbständigen  Stile  kam  die  Sonata  da  camera,  als  Suite  be- 
liebter Tanzformen,  und  die  Concerti  Hessen  mehrere  Instrumente  zu 
einem  begleitenden  kleinen  Orchester  aufspielen.  Man  hat  vor  allem 
die  Möglichkeit,  so  bequem  auf  dem  Klavier  nach  dem  bezifferten 
Bass  Monodien  und  Konzerte  zu  begleiten,  und  das  wiederum  trägt 
nicht  wenig  zu  der  siegreichen  Entwicklung  des  Melodien-Gesanges 
bei.  Das  Klavier  aber  als  Soloinstrument  sonnt  sich  in  dem  Glänze 
des  Kammerstils,  wo  Brillanz,  Handfertigkeit  und  Formengewandtheit 
nicht  minder  bewundert  werden  als  die  vielen  kleinen  geistreichen 
Einfälle,  die  man  in  der  grossen  Musik  vielleicht  noch  nicht  wagt. 

Unter  all  den  Ton  Werkzeugen,  die  sich  in  Italien  selbständig 
machen,  steht  das  Klavier  freilich  mit  an  letzter  Stelle.  Von  seinen 
ersten  selbständigen  Regungen  an,  im  Venedig  des  16.  Jahrhunderts, 
bis  zu  der  vollen  Freiheit  eines  Scarlatti,  verstreichen  anderthalb  Jahr- 
hunderte. Das  Klavier  war  teils  im  Orchester  zu  sehr  beschäftigt, 
teils  von  der  Orgeltechnik  zu  abhängig.  Im  Orchester  steht  es  schon 
bei  den  ersten  Opern  des  Peri;  bei  Monteverde,  dem  ersten  Orchester- 
genie der  Welt,  finden  wir  zwei  Klaviere,  rechts  und  links  von  der 
Bühne.  Sie  dienen  zur  Begleitung  von  Einzelgesängen,  oder  zur 
Harmoniefüllung  des  Orchesterkörpers,  neben  kleinen  Orgeln.  Der 
Opernkomponist  schreibt  in  der  Regel  nur  den  bezifferten  Bass,  nicht 
selten  auch  schon  einige  der  melodischen  Stimmen  dazu;  der  Dirigent 
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stellt  danach  die  Partitur  fertig  und  überlässt  den  einzelnen  noch  freie 
Improvisationen  im  Koloraturgeschmack,  die  der  regulär  gebildete 
Musiker  nicht  zum  Nachteile  des  Ganzen  ausdehnen  wird. 

Die  reinen  Klavierstücke  aberführen 
ein  eigentümlich  abhängiges  Leben.  In 
jenem  venezianischen  Kreise  der  Willaert, 
Gabrieli,  Merulo,  wo  man  zuerst  Instru- 
mente emanzipierte,  wo  man  sie  kühn 
in  die  Kirchenmusik  hineinnahm  und 
auch  Solostücke  für  Orchester  oder  für 
schrieb,  ist  die  Kla- 


Nähkasten-Virginal, 


Tasteninstrumente 
vierseele  noch  ge- 
giebt  Farbe  und 
Stücken  der  beiden 
Merulo  lebt  noch  fast 
liehen  Regungen  die 
sehe,  schwimmend- 
und  selten  festigt 
Ahnungen  straffer 
gebauter  Harmonie, 
tigen  England  schon 
vorfanden.     Noch   bis 


doppelt  auseinander  zu  nehmen, 


bunden.  Die  Orgel 
Führung  an.  In  den 
Gabrieli  und  des 
ungetrübt  von  welt- 
alte kontrapunkti- 
malerische  Weise 
sich  das  Bild  zu  den 
Thematik  und  wohl- 
die  wir  im  gleichzei- 
so       hoffnungsvoll 


zu  Frescobaldi, 
der  als  ein  Markstein  in  dieser  Entwick- 
lung dasteht,  geht  der  Sinn  der  Italiener 
viel  zu  sehr  auf  die  absolute  Musik,  als 
dass  eine  angewandte  Musik,  wie  in  Eng- 
land und  Frankreich,  durch  die  notwen- 
dige Anlehnung  an  Lieder  und  Tänze 
die  Instrumentalstücke  hätte  frühzeitig 
modernisieren  können.  Kanzonen  be- 
arbeitet man  in  leichtfugiertem  Stil;  die 
sogenannten  Ricercari  stellen  eine  an- 
dere freiere  Fugenform  dar;  die  Toccaten, 
Capricci  und  Fantasien  sind  bunte  Versuche,  allerlei  Tempi  und 
Spielarten  in  einem  Stück  zu  vereinigen.  Man  sucht  nach  typischen 
Formen  und  giebt  sich  dabei  einer  ungebundenen  Formlosigkeit  hin, 
die  alle  diese  Stücke  bei  ihren  geringfügigen  Unterschieden  gemeinsam 


von  Valerius  Perius  Romanus  1631  ge- 
baut.       Sammlung    de    Wit,     Leipzig 
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haben.  Accordzusammenstellungen,  kanonisch  sich  antwortende  Läufe, 
freier  Wechsel  der  Tempi,  pikante  Anwendung  der  neu  entdeckten 
chromatischen  Möglichkeiten,  allerlei  theoretische  Untersuchungen 
am  Instrument,  die  in  einem  enharmonisch- chromatischen  Klavier, 
dem  »Archicembalo«  Vicentino's  gipfelten,  Untersuchungen,  die  recht 
deutlich  die  Bedeutung  des  Klaviers  für  die  moderne  Musikanschauung 
zeigen,  —  das  interessiert  alles  viel  mehr,  als  Charakteristik  und  Aus- 
druck. Alle  diese  Ricercari,  Kanzonen,  Fantasien,  Toccaten  und  Sonaten 
sind  »Sonaten«:  Spielstücke,  die  um  ihrer  Töne  und  Technik  willen 
da  sind  und,  wie  schon  Couperin  von  ihnen  sagt,  nicht  um  einer  Seele 
oder  eines  hihalts  willen.  Die  Tanzsuiten  und  die  Variationen  über 
Lieder,  die  mit  der  Zeit  an  Beliebtheit  zunehmen,  schärfen  auch  hier 
den  musikalischen  Formgeist;  aber  diese  Stücke  sind  niemals  zur 
herrschenden  Gattung  geworden,  sondern  die  freie  Form  der  Fantasie 
galt  allezeit  als  die  eigentlich  dominierende  Gestalt  des  besseren 
Klavierstücks.  Die  Krystallisierung  ist  schon  bei  Frescobaldi  zu  be- 
obachten, dessen  Kanzonen  und  Fugen  nicht  nur  zum  erstenmal  den 
uns  geläufigen  guten  Fugenstil  zeigen,  sondern  auch  in  ihrer  häufigen 
Dreiteilung,  in  ihren  schneller  werdenden  Tempi  den  modernen 
Dispositionsgeist  verraten,  der  auch  die  Teile  der  ganzen  Instrumental- 
fantasie unter  ein  besümmtes  Gesetz  der  Anordnung  stellt. 

Bei  Pasquini,  in  der  zweiten  Hälfte  des  17.  Jahrhunderts,  sind 
wir  an  der  spürbaren  Grenze  von  Orgel  und  Klavier.  Bisher  war 
die  Orgel  in  allem  massgebend  gewesen.  Der  ganze  Aspekt  der 
Klavierstücke  war  ein  orgelmässiger.  Die  alten  Venezianer  hatten 
häufig  »für  drei  oder  vier  Stimmen«  geschrieben  und  das  Instrument 
ganz  in  Belieben  gestellt;  Frescobaldi  hatte  kaum  ein  Stück  für 
Klavier  allein  bezeichnet.  Der  Schüler  Merulos,  Diruta,  hatte  1597  bis 
1609  einen  Dialog  über  die  beste  Art  Orgel  und  Klavier  zu  spielen 
geschrieben,  hatte  freilich  schon  auf  die  besondere  Art  des  Klavier- 
spielens  hingewiesen,  aber  alle  seine  Vorschriften  über  die  wagerechte 
Handhaltung,  die  »guten«  und  »schlechten«  Finger  (der  zweite  und 
vierte  sind  »gut«  und  kommen  auf  gute  Taktteile),  über  die  Ver- 
zierungen und  ihre  Ausführungen  sind  in  erster  Linie  unter  Hinblick 
auf  die  Orgel  geschrieben,  mit  deren  Loblied  sein  Buch  beginnt. 
Frescobaldi  hatte  zu  seinen  Stücken  allerlei  Anweisungen  über  den 
Vortrag  gegeben,  die  auf  eine  feine  musikalische  Natur,  aber  noch 
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nicht  auf  ein  scharfes  Organ  für  das  Klavier  schliessen  lassen.  Pasquini 
erscheint  in  Wahrheit  als  der  rechte  Emanzipator  des  italienischen 
Klaviers.  Er  hat  fi^ir  das  Klavicymbel  auch  allein  geschrieben,  er  hat  in 
seinen  Figuren  und  Spielarten  schon  echten  Klaviergeist,  er  stellt  nicht 
mehr  Accordstellen  und  Passagenstellen  nebeneinander,  sondern 
mischt  aus  beiden  den  eigenen  Klavierstil,  er  hat  die  Teile  seiner 
»Sonaten«,  die  schnelleren  und  langsameren,  auf  reine  Thematik  ge- 
bracht und  klar  nebeneinander  abgesetzt  und  er  versucht,  wie  in  seinem 


Italienisches  Cembalo,  aus  einem  Kloster.  IS.Jahrh.  Cypressenholz. 
Deckel  bemalt  mit  Klosterhauskonzert  und  Landschaft.  Um  den 
Kasten   Amoretten   und   Guirlanden.     Sammlung  de  Wit,   Leipzig 

Capriccio  über  das  Kuckuck -Terzenmotiv,  allerlei  charakteristische 
Klangeffekte  dem  Klavier  zu  entlocken,  noch  wild  und  wirr,  aber  voll 
von  lenzfroher  Ursprünglichkeit. 

Soweit  ist  das  italienische  Klavier,  als  die  Geige  ihren  Siegeslauf 
beginnt,  um  bald  eine  so  führende  Stellung  einzunehmen,  dass  das 
Cembalo  nichts  besseres  thun  kann,  als  die  Erfahrungen  der  Violine 
sich  zu  nutze  zu  machen. 

Die  thematisch  knappen  Sonaten  und  Konzerte  des  Altmeisters 
der  Violine,  Corelli,  die  wunderbar  ariosen  Stücke  des  Vivaldi,  die 
geistvollen  Suiten  des  Locatelli:  in  diesen  Violinwerken  hat  sich  aus 
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den  vereinigten  Erfahrungen  der  freien  Toccaten  und  der  gebundenen 
Tänze  zuerst  die  Form  des  italienischen  Instrumentalstückes  gefunden. 
Corelli,  der  schon  1713  starb,  war  eine  der  seltenen  Erscheinungen 
in  der  Kunstgeschichte,  die  auf  den  GijDfel  einer  Epoche  gelangen, 
ohne  dort  in  klassischer  Lapidarität  zu  erfrieren.  Seine  heute  noch 
sinnlich  berauschenden  Stücke,  die  man  sich  noch  im  Blumenschmuck 
der  improvisierten  Koloratur  vorstellen  muss,  sind  Höhepunkte  im 
monodischen  Stil  der  jungfrcäulichen  italienischen  Musik,  sind  melodiös 
die  frischesten  Tänze  und  Arien,  die  um  1700  überhaupt  geschrieben 
wurden,  voll  von  unerhörter  Erfindung  und  von  einer  rhythmischen 
Freiheit,  die  die  Beethoven'schen  Scherzi  vorausnimmt,  sie  sind  die 
Werke  eines  formalen  Genies.  Aber  sie  erstarren  niemals  in  der 
Form,  wie  die  Opernouverturen  —  in  Frankreich  meist  langsam, 
schnell,  langsam  angeordnet,  in  Italien  meist  entgegengesetzt  — ,  die 
schon  früh  eine  stereotype  Form  ihres  freien  Satzes  gefunden  hatten. 
Es  steht  die  Sonate  bei  Corelli  noch  in  der  vollen  Blüte  ihrer  Mannig- 
faltigkeit. Es  giebt  unter  seinen  zahlreichen  Stücken  nicht  viele,  die 
genau  dieselbe  Anordnung  der  Sätze  und  ihrer  Tempi  oder  der  ver- 
schiedenen Tänze  aufweisen,  selbst  die  Zahl  dieser  Sätze  schwankt, 
dass  man  kaum  eine  Regel  aufstellen  kann.  Langsame  Sätze  be- 
ginnen, oder  stehen  mitten  darin,  oder  schliessen,  oder  schieben  sich 
—  eine  modernisierte  alte  Erinnerung  —  in  wenigen  Takten  zwischen 
die  Allegros  und  Vivaces.  Es  ist,  unter  formalen  Gesichtspunkten, 
dieselbe  rhythmische  Freiheit,  die  Beethoven,  aus  innerlichen  Gründen, 
wieder  in  seinen  letzten  Sonaten  und  Quartetten  einführte.  Alles 
ist  von  einem  zierlichen,  feinen,  thematischen  Filigranwerk  zusammen- 
gehalten. Seltener,  wie  in  der  IV.  Sonata  da  chiesa  und  der  III.  Sonata 
da  Camera,  ist  eine  gewisse  thematische  Verwandtschaft  zwischen  den 
einzelnen  Sätzen  zu  beobachten;  aber  innerhalb  eines  Satzes  ist  der 
thematische  Gedanke  so  durchgeführt,  dass  er  mit  den  natürlichen 
Modulationen  und  den  zerstreuenden  Zwischenpassagen  folgerecht 
bearbeitet  wird.  Der  Satz  zerfällt  in  zwei  Teile,  die  Dacapo  gespielt 
werden;  der  zweite  Teil  beginnt  mit  dem  modulierten  Hauptmotiv 
des  ersten;  einigemal  findet  auch,  wie  in  der  Allemande  des  X.  Kon- 
zertes und  im  AUegro  des  XII.  eine  richtige  Rückkehr  ins  erste  Thema 
statt.  Diese  Verbindung  des  Dacaposystems  mit  der  Themenmodulation, 
zwischendrin  das  Miniatur-Dacapo  der  sich  nachahmenden  konzer- 
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Alter  Stich  mit  Scarlatti  am  doppelmanualigen  Qravicembalo  und  bekannten  Zeitgenossen.     Parodie 

auf  die  unerhörten  Erfolge  des  berühmtesten  italienischen  Castraten   Cafarelli.   -   Aus  der  Nicolas- 

Manskopf'schen  musikhistorischen  Sammlung,  Frankfurt  a.  M. 


tierenden  Violinen,  besonders  die  beliebten  Schlusswiederholungen 
von  Takten,  die  in  Forte  und  Piano  abwechseln:  das  sind  die  Bau- 
elemente der  Scarlatti'schen  Sätze  geworden. 

Das  Dacapo  wird  das  Gerüst  dieser  formalen  Musik.  Heute 
ist  es  unpsychologisch,  damals  war  es  naturgemäss.  Man  müsste 
einmal  die  Geschichte  der  Musik-Wiederholung  schreiben.  Sie  wäre 
freilich  die  halbe  Geschichte  der  Musik.  Melodie-Wiederholungen 
begegnen  uns  ja  schon  in  griechischen  Noten;  auf  dem  Prinzip  der 
imitatorischen  Wiederholung  baut  sich  der  kontrapunktische  Stil  des 
Mittelalters  auf;  die  Thematik  gewinnt  dann  neue  Wirkungen  aus  den 
Teilwiederholungen,  aus  der  stückweisen  Verarbeitung  der  Themen; 
der  Fortschritt  lag  weiter  in  der  thematischen  Auffassung  ganzer  Takte, 
ganzer  Taktgruppen,  ganzer  Sätze,  die  schliesslich  —  ob  Arien  oder 
Sonaten  —  dacapo  genommen  werden.  Das  ist  die  letzte  Stufe  der 
thematischen  Musik,  die  die  kontrapunktische  abgelöst  hat.  Wir  heute 
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befinden  uns  in  einer,  sagen  wir  motivischen  Periode  der  Wieder- 
holungen. In  Anlehnung  an  alte  Anfänge  der  Programmusik,  durch 
Beethoven  stark  vorbereitet,  tritt  in  der  idee  fixe,  dem  Leitmotiv, 
welches  je  nach  den  dargestellten  Situationen  sich  ändert  und  nuanciert, 
eine  ganz  neue  Form  der  psychologischen  Wirkung  von  Wieder- 
holungen zu  den  früheren  hinzu:  die  modern  innerliche.  Tief  im 
Wesen  der  Musik  begründet,  ist  das  Wiederholungs-Prinzip  zu  allen 
Zeitaltern  ein  immer  verändertes,  immer  neu  geborenes.Charakteristi- 
kum  des  Standes  der  Tonkunst  gewesen. 

Es  hat  der  italienischen  Sonate  seinerzeit  einen  ähnlichen  Halt 
gegeben,  wie  die  Rhythmik  des  Tanzes  dem  französischen  Klavierstück. 
Aber  es  musste  erst  die  ganze  Emanzipation  der  Thematik  aus  der 
Kontrapunktik  und  die  ganze  Verselbständigung  der  Thematik  sich 
abwickeln,  ehe  das  einzelne  Stück  auf  seiner  formalen  Höhe  angelangt 
war.  Aus  der  Kontrapunktik,  als  einer  Arbeit,  löst  das  italienische 
Ohr  die  Thematik,  als  ein  Vergnügen  am  Motiv  und  seiner  Führung. 
Aus  den  weichen  Formen  alter  Toccaten  und  Capricci  werden  engere 
Fugensätze  mit  knappen,  begrenzten  Themen,  die  der  alte  Francesco 
Turini  1611  schon  Sonaten  nennt.  Sie  füllen  sich  mit  dem  Passagen- 
werk der  Soloinstrumente,  klingen  in  schmiegsamen  Melodien  auf, 
gehen  in  den  gemessenen  Schritten  der  Tänze  und  kreisen  in  den 
Wiederholungen  von  Motiven,  Gruppen,  Sätzen.  Wohin  ein  Rameau 
in  seinen  Cyclopes  durch  Erweiterung  der  Rondoform  gelangt,  viel- 
leicht unter  dem  leichten  Einfluss  von  Sonaten,  gelangt  der  Italiener 
durch  Formalisierung  des  freien  Spielstückes,  unter  dem  Einfluss  der 
Tänze.    Die  Form  ist  es,  auf  die  alles  von  allen  Seiten  zustrebt. 

Scarlatti  hat  in  seinen  Sonaten  fast  nur  einsätzige  Stücke.  Die 
zweisätzigen  Gruppen  der  Sonaten  122  und  123  (bei  Czerny)  sind 
Ausnahmen.  Man  könnte  die  Stücke  zu  Sonaten  in  Corelli'scher  Art 
kombinieren,  wenn  man  nicht  Mangel  an  langsamen  Sätzen  litte,  die 
Scartatti  für  das  brillante  und  bewegliche  Klavier  nicht  gern  schreibt. 
Der  Bau  der  Sätze  ist  von  jener  vollkommenen  Freiheit,  die  in  dieser 
Frühzeit  des  musikalischen  Formzeitalters  noch  herrscht.  Wenn  man 
will,  kann  man  schon  ein  erstes  und  zweites  Thema  wie  im  Prototyp 
öfters  unterscheiden,  aber  die  Ahnung  dieser  späteren  typischen  Form 
der  Sonaten-Exposition  ist  noch  so  verschleiert,  dass  man  in  manchem 
Stücke  mit  demselben  Rechte  unter  den  melodiöseren  oder  passa- 
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gierten  Stellen  fünf  bis  sechs  Themen  gewinnen  könnte.  Alles  ist  im 
Fluss,  aber  doch  ist  der  thematische  Gedanke  nie  ausser  acht  gelassen. 
Die  Motive  schütteln  sich  aus,  und  doch  geht  fast  nie  eines  unver- 
arbeitet verloren.  Alle  nur  möglichen  Anordnungen  lassen  sich  be- 
obachten. Die  Sonate  110  hat  einen  völlig  heterogenen  Mittelsatz,  in 
der  Sonate  1 1 1  wechselt  ein  Moderato  mit  einem  Presto  und  beide 
werden  in  grösserer  Ausarbeitung  wiederholt.  Andere  Sonaten  haben 
wieder  durchweg  denselben  Rhythmus  der  Bewegung.  In  der  Regel 
schliesst  der  zweite  Teil  des  Satzes,  nur  in  anderer  Tonart,  wie  der 
erste,  nachdem  er  auch  wie  der  erste,  nur  wieder  in  anderer  Tonart, 
angefangen  hat.  Oder  Teil  II  beginnt  mit  irgend  einem  andern 
Motiv  von  Teil  I,  oder  auch  ganz  neu.  Die  Anfänge  beider  Teile 
sind  meist  strammer  in  der  Thematik,  ihr  weiterer  Verlauf  meist  freier. 
Die  Durchführung  eines  Hauptmotivs,  die  später  den  zweiten  Teil 
der  Sonate  beginnt,  ist  hier  noch  an  gar  keine  Stelle  gebunden. 
Nicht  selten  wird  sie  schon  im  ersten  Teil  erledigt,  wie  in  der 
169.  Sonate,  die  ihr  Daktylus -Trochäus -Motiv  gleich  zuerst,  bald 
härter,  bald  weicher,  so  herannimmt,  dass  für  den  Anfang  des  zweiten 
Teiles  nur  eine  kurze  Erinnerung  übrig  bleibt.  Die  achte  Sonate 
diene  als  ein  Beispiel  für  den  Bau:  Läufe  von  fünf  Sechzehnteln  in 
A-moll  —  fugierte  Viertel-Bewegung, steigend  diatonisch,  chromatisch 
herablaufend  —  Gruppen  mit  verminderten  Septimenaccorden  sich 
senkend  bis  nach  C,  Schluss  in  dem  Fünf-Sechzehntel-Motiv.  Teil  II: 
DiesesMotivvon  C,  überG-moll  nach  D-moll  mitZwischenschiebung 
jener  Viertel-Figur,  —  Entwicklung  wie  am  Schluss  des  ersten  Teiles, 
von  D-moll  nach  A-moll  zurückkehrend. 

Der  formale  Bau  ist  Wesen  und  Eigentümlichkeitder  italienischen 
Sonate.  Ihre  Technik  ist  ihr  blühendes  Leben.  Eine  unerschöpfliche 
Brillanz,  ein  reiner  Klaviersatz  ist  in  den  Scarlatti'schen  Stücken.  Die 
tausend  Möglichkeiten,  welche  der  Klaviertechnik  entspriessen,  stehen 
vor  dem  Auge  des  Meisters,  und  der  Glanz  der  Geschäftigkeit  ist 
über  seine  Stücke  gebreitet,  die  uns  leicht  und  spielend,  mit  der  süssen 
Bequemlichkeit  eines  rollenden  Bahnrhythmus,  vom  Anfang  zum 
Ende  lockt.  Die  Vorhaltketten  wie  in  den  Arien  der  >  Rosaura  seines 
Vaters  Alessandro,  die  Abwechslungen  der  Hände,  wie  der  Wett- 
bewerb konzertierender  Violinen,  die  Freude  an  rückenden  Achtel- 
terzen und  -Sexten  als  harmonischer  Begleitung,  wie  in  den  Stücken 
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des  Corelli,  langanhaltende  Töne  mit  kurzen  Sprüngen,  die  von  den 
Violinen  hergenommen  zu  sein  scheinen  ^  und  doch  alles  vom 
Klavier  aus  gesehen,  vom  Klavier  neu  geboren.  Es  ist  wenig  Gesang 
bei  Scarlatti  und  eine  singende  Phrase  wird  gern  sofort  mit  brillanten 
Verzierungen  wiederholt;  denn  das  Legere  steht  dem  Spinett  besser 
als  das  Ariose.  Meist  rollen  die  beiden  Hände  in  zweistimmigem 
Satze  dahin,  in  reinem,  gutem  Satze,  ohne  viel  stützende  Harmonien 
der  Verlegenheit.  Ein  Feuerwerk  entwickelt  sich.  Tiefe  Basstöne 
werden  schnell  hineingerissen,  hohe  Terzen  fliegen  auf,  Terzen  und 
Sexten  werden  hineingepickt,  enge  Harpeggi  schwellen  unter  Hinzu- 
nahme aller  möglichen  leitereignen  Töne  zu  monströsen  Bündeln  an, 
Oktaven  werden  frisch  hineingehauen,  in  Gegenbewegungen  steuern 
die  Hände  auf  einander  zu,  von  einander  weg,  sie  teilen  sich  in 
Accordketten,  sie  nehmen  sich  abwechselnd  dieselben  Accorde,  die- 
selben Gruppen,  dieselben  Töne  ab,  Unisonoläufe  rauschen  dazwischen 
auf  und  nieder,  chromatische  Tonleitern  wischen  hindurch,  dann  ver- 
blüffen ruhig  stehende  Phrasen  oder  Obernoten  auf  den  wechselnden, 
ab-  und  aufsteigenden  Bässen  (eine  Art  oberer  Orgelpunkt),  harte 
Septimen  nebeneinander, repetierendeTöne, Synkopeneffekte, parallele 
Sechzehntelläufe  mit  ausgreifenden  Seitentönen,  wie  man  sie  von 
Bach  kennt,  der  scharfe  Wechsel  von  Dur  und  Moll,  den  auch  die 
neapolitanischen  Opern  so  lieben,  die  kühne  Charakteristik  durch 
plötzliche  Generalpausen,  Modulationen  von  überraschenderFixigkeit 
durch  Verwendung  chromatischer  Schritte,  nicht  zu  viel  Verzierungen, 
ein  feiner  Tonsatz  von  den  strengsten  Eugen  bis  zu  den  freiesten 
Bourrees,  Pastorales,  Fanfaren:  das  ist  die  Welt  Scarlatti'scher  Klavier- 
stücke. Das  Federklavier  kennt  noch  nicht  die  Anschlagsnuancen  des 
Hammerklaviers  und  seine  Technik  wird  auf  die  drei  Hauptpunkte 
zu  sehen  haben:  Fassung  des  musikalischen  Gedankens  im  leichten, 
beweglichen  Stil  des  Klaviers,  wirksame  Verkettung  beider  Hände 
und  Ausnutzung  der  Möglichkeiten,  die  aus  der  geteilten  Bewegung 
der  einzelnen  Hand  hervorgehen.  Diese  drei  Hauptprobleme,  was  die 
Finger  können,  was  die  Hände  können  und  was  das  Klavier  kann, 
löst  Scarlatti  mit  der  ganzen  Leichtigkeit  seines  italienischen  Musik- 
temperaments. Sein  Stil  entfaltet  sich  bis  zu  den  muntersten  Kreuzungen 
der  Hände,  die  er  freilich  seiner  zunehmenden  Korpulenz  wegen,  sagt 
man,  später  eingeschränkt  hat;  und  seine  Ideen  blühen  zu  einer  pikanten. 
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oft  bizarren  Frische  empor,  wie  niclit  zum  wenigsten  im  Fugenthema 
g  b  es  fis  b  eis  (aufsteigend),  das  er  seinem  berühmtesten  und  viel- 
leicht prächtigsten  Stücke,  der  » Katzenfuge <,  untergelegt  hat.  Die 
Legende  kennt  eine  Katze,  die,  über  das  Klavier  huschend,  diese  kühn 
kombinierten  Töne  ihm  vormachte. 

Alberti,  dessen  Vorliebe  für  die  bequemen  gebrochenen  Accord- 
begleitungen  diesen  den  Namen  Alberti'scher  Bass  verschaffte,  der 
allzu  trockene,  rechnende,  erfindungsarme  Durante,  der  anständige 
Galuppi,  der  flache  Porpora,  der  feine  Paradeis  und  der  späte  Turini, 
unter  allen  Italienern  der  glänzendste  Epigone  Scarlattis:  das  sind  die 
Hauptnamen  derer,  die  am  italienischen  Klavier  markant  beschäftigt 
sind.  Sie  nehmen  zwei  und  mehr  Sätze  zu  einem  Werk  zusammen, 
sie  kombinieren  Tanz-  und  Sonatenstücke,  sie  gehen  neuen  melodi- 
schen und  rhythmischen  Reizen  nach,  aber  sie  gruppieren  sich  alle 
um  oder  hinter  den  Domenico  Scarlatti,  ihren  Heros,  der  die  reine, 
die  italienische  Klangfreude  am  Klavier  als  erster  und  grösster  er- 
schlossen hat. 
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Oktav-Spinett  (eine  Oktave  höher  gestimmt).     18.  Jahrhundert. 
Sammhing  de  Wit,  Leipzig 


Bie,  Das  Klavier.    2.  Aufl. 
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Deutsches  Klavichord,  gebunden,  17.  Jahrhundert.     Sammlung  de  Wit,  Leipzig 


Bach 

Als  Scarlatti  von  seinem  spanischen  Ruhm  noch  nichts  ahnte, 
kurz  nachdem  Couperins  erste  Stückchen  erschienen  waren,  im  Jahre 
1717,  machte  der  PariserCiavecinistMarchand  eine  Reisenach  Deutsch- 
land. Am  polnischen  Hofe  zu  Dresden  entzückte  er  durch  sein  Spiel 
und  es  kam  zu  einem  famosen  Wettstreit  mit  einem  Weimarer  Orga- 
nisten, Johann  Sebastian  Bach.  Marchand  hatte  vor  dem  Könige,  der 
sich  dem  französischen  Geschmack  zuneigte,  Variationen  in  seiner 
leichten  Manier  improvisiert.  Bach  belauschte  ihn  und  nahm  die  erste 
Gelegenheit  wahr,  über  dasselbe  Thema  in  seiner  Art  zu  improvisieren. 
Vielleicht  hörte  ihn  Marchand  heimlich,  vielleicht  erzählte  man  ihm 
davon  —  jedenfalls  die  Leute  schürten  den  Wettstreit.  Bach  sandte 
an  Marchand  eine  Aufforderung  zu  einem  öffentlichen  Musikturnier, 
das  im  Hause  des  Grafen  Flemming  stattfinden  sollte.  Marchand  sagte 
zu.  Bach  erschien  kampfbereit;  aber  wer  fehlte,  war  sein  Gegner.  Er 
hatte  schon  am  Morgen  mit  der  Extrapost  Dresden  verlassen. 

Wer  war  dieser  Bach  und  was  war  das  plötzlich  mit  der  deutschen 
Musik?  Man  hatte  nicht  zu  viel  von  ihr  im  Auslande  gehört  und, 
wenn  man  sich  die  deutschen  Tabulaturen  der  älteren  Zeit  ansah, 
konnte  man  nur  ein  ehrliches,  aber  plumpes  Ringen  wahrnehmen. 
Im  16.  Jahrhundert,  etwa  als  man  auch  in  weiteren  Kreisen  von  den 
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grossen  Vokalkompositionen  des  Isaac  und  Senfl  vernahm,  meldete 
sich  bei  Oabrieli  in  Venedig  ein  Nürnberger,  Namens  Leo  Hasler,  als 
Schüler,  und  man  hörte  dann  von  seinem  Ruhme  am  Wiener  und 
Dresdener  Hofe.  Im  nächsten  Jahrhundert  erschien  wieder  ein  Deut- 
scher, Johann  Jakob  Froberger,  bei  dem  Italiener  Frescobaldi  in  Rom 
und  auch  von  seinem  Ruhme  am  Wiener  Hofe  hat  man  dann  gehört; 
er  kann  nicht  unpopulär  gewesen  sein,  denn  ein  Netz  von  Anekdoten 
umspannt  ihn.  In  Frobergers  buntem  Leben  und  in  der  bunten 
Mischung  seines  Stils  spiegelt  sich  zuerst  die  deutsche  Komposition 
wieder.  Deutschland  wird  ein  Sammelbassin  italienischer  und  fran- 
zösischer Einflüsse.  Neben  dem  Nürnberger  Pachelbel  hatte  nament- 
lich Johann  Krieger  viel  zur  Emanzipation  des  Klaviers  beigetragen. 
Neben  Froberger  hatte  besonders  Fischer  den  Zusammenhang  mit 
der  französischen  Schule  aufrecht  erhalten.  Max  Seiffert,  der  letzte 
Historiker  des  Klaviers,  hat  in  seiner  »Geschichte  der  Klaviermusik« 
ein  glänzendes,  in  vielen  Punkten  neues  Bild  dieser  deutschen 
Sammelarbeit  entworfen,  die  uns  nun  wie  eine  geschäftige  Vorberei- 
tung erscheint  zum  Empfang  des  Messias. 

Der  Ruhm  italienischer  Sonaten  und  französischer  Suiten  war 
so  selbstverständlich,  dass  der  Leipziger  Organist  Kuhnau,  als  er  seine 
Sammlung  erster  richtiger  deutscher  Klavierstücke  um  1700  heraus- 
gab, sich  in  seinen  geschwätzigen  Vorreden  weidlich  darüber  aufregte, 
dass  man  doch  jetzt,  wenn  man  wolle,  auch  in  Deutschland  gute  Musik 
haben  könne,  die  sich  der  fremden  an  die  Seite  stellen  lasse:  >wie  ja 
auch  in  Deutschland  jetzt  Orangen  und  Citronen  blühen!«  Der  treff- 
liche Kuhnau  wagte  es  über  ein  Stück  nach  dem  Muster  der  italieni- 
schen Sonata  da  camera,  obwohl  es  nicht  für  Violine,  sondern  für 
Klavier  geschrieben,  den  Titel  »Sonate«  zu  setzen  und  man  sagt,  dass 
er  damit  die  erste  Klaviersonate  schuf.  Aber  diese  Sonate  hatte  mit 
der  späteren  populären  Form  dieses  Namens  doch  nichts  gemeinsam, 
sie  war  eine  Vereinigung  mehrerer  Sätze  in  verschiedenen  Tempi, 
wie  die  Suite  eine  Vereinigung  mehrerer  Tänze  war,  und  die 
Rameau'schen  Cyclopen  stehen  dem  späteren  Typus  näher  als  diese. 
Die  Kuhnau'schen  Suiten  und  Sonaten  sind  sehr  nette  Klavierstückchen, 
ein  wenig  in  dem  jugendlichen  Fehler  befangen,  jedes  Thema  zu  Tode 
zu  hetzen,  aber  klar  und  rollend  und  fingermässig,  schlicht  in  der 
Empfindung  und  vorblickend  in  der  Technik.    Das  kurioseste  Werk 
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Konrad  Pau(l)mann,  der  erste  deutsche 

Tonsetzer  für  Tasteninstrumente,  blind, 

t    1473.      Nach    einer    modernen 

Wintter'schen  Zeichnung 


hat  jedoch  Kuhnau  in  seinen  BibHschen 
Historien;:  hinterlassen,  wo  er  nach  dem 
Muster  damaHger  Programmusik  und 
unter  Beifügung  der  Erklärungen  aller- 
lei biblische  Geschichten,  wie  Tötung 
des  Goliath,  Kurierung  des  Saul,  Jakobs 
Heirat,  Hiskias'  Genesung,  Gideons  Ge- 
schichte und  Jakobs  Tod  in  Sonaten<- 
Form  auf  dem  Klavier  illustriert.  Doch 
ist  Kuhnau  so  wenig  wie  Froberger  oder 
ein  anderer  ein  wirklicher  Vorläufer 
Bachs.  Bach  erdrückt  so  die  Arbeit 
seiner  Ahnen,  dass  man  kaum  sagen 
kann,  er  stehe  auf  ihren  Schultern. 

Selbst  mit  andern  Wundern  der 
Kunstgeschichte  ist  Bach  schwer  zu  vergleichen.  Denn  es  giebt 
kaum  eine  Erscheinung,  die  mit  ihrer  ganzen  Kunst  so  einfach  iden- 
tisch ist,  wie  Bach  mit  der  Musik.  Dem  Michelangelo  musste  Rem- 
brandt  fehlen  und  dem  Rembrandt  Monet,  aber  dem  Bach  fehlt 
weder  Beethoven  noch  Schumann  noch  Wagner.  Ich  glaube,  wenn 
der  liebe  Gott  das,  was  dann  auf  der  Welt  >Musik<  genannt  wurde, 
in  sinnlicher  Form  den  Menschen  hätte  darbieten  wollen,  dass  er 
ihnen  dann  das  Werk  Bachs  gegeben  hätte.  Es  sind  darin  die 
tiefsten  Geheimnisse  musikalischer  Polyphonie,  wie  die  letzten 
Stufen  eines  dekadenten  Ausdrucks;  es  ist  die  Mystik  des  Mittelalters 
darin  nicht  weniger  als  die  Perspektive  der  Zukunft.  Aber  Inhalt  und 
Form  gehen  nicht  auseinander,  wie  sie  es  in  der  Geschichte  thaten; 
sie  sind  identisch,  sie  sind  ein  und  dasselbe,  wie  sie  im  Begriff  der 
Musik  sind.  Ein  einziges  Mal  vielleicht  in  dieser  Welt  ist  das  Ding 
an  sich  lebendig  geworden,  ist  die  Divergenz  zwischen  Begriff  und 
Sein  aufgehoben.  Man  kann  die  Musikgeschichte  auf  Bach  hin 
schreiben;  zeigen,  wie  sie  sich  zu  ihm  in  convergierenden  Strömen 
entwickelt  hat  und  wie  sie  von  ihm  aus  wieder  divergierte  nach  ihren 
grossen  Einseitigkeiten  hin.  Man  könnte  beweisen,  wie  sie  um  Bach 
pendelt,  zu  Bach  kommt  und  von  Bach  geht  im  Laufe  der  Jahrhunderte, 
so  wie  man  bei  der  bildenden  Kunst  zeigt,  wie  sie  von  der  Natur  geht 
und  zu  der  Natur  kommt. 


Originalhandschrift  Frobergers. 
Aus  einer  Suite  mit  eigenen  Randzeichnungen 
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Bach  führte  das  stillste  Leben,  das  man  sich  denken  kann.  Er 
hat  keine  Reisen  nach  Rom  und  Paris  gemacht,  er  lernte  die  musi- 
kalische Litteratur  durch  Studieren  und  Abschreiben  kennen.  Ein 
echter  »alter  Meister«,  mit  ernstem,  ein  wenig  saurem  Gesicht,  sitzt 
er  inmitten  seiner  grossen  Familie,  in  der  ihm  zwanzig  musikalische 
Kinder  heranwuchsen,  und  komponiert  zum  Unterricht  und  für  sich, 
ohne  viel  davon  gedruckt  zu  sehen.  Sein  Ruf  dringt  nicht  weit,  seine 
Kühnheiten  erwecken  nicht  zu  viel  ehrende  Feindschaft,  auf  seinen 
wechselnden  Stellen  in  Arnstadt,  Weimar,  Köthen,  Leipzig  hat  er 
wenig  Gelegenheit,  sich  in  glänzender  Hofgunst  zu  sonnen.  Nur  ein 
Moment  sticht  hervor:  Friedrich  der  Grosse  erhält  mitten  in  einem 
seiner  Konzerte  die  Fremdenliste  von  Potsdam,  er  unterbricht  das 
Spielen  und  sagt  zu  seinen  Offizieren:  »Meine  Herren,  der  alte  Bach 
ist  gekommen«.  Bach  wird  sofort  zu  ihm  geholt,  im  Reisekleid 
improvisiert  er  über  ein  Thema  des  Königs,  dessen  Ausführung  er 
später  als  »Musikalisches  Opfer«  ihm  zusandte.  Wenn  sich  zwei 
Grosse  treffen,  rieselt  ein  Schauer  über  die  Erde. 

Mit  der  Erscheinung  Bachs  wendet  sich  die  ganze  Musik- 
geschichte nach  Deutschland.  Und  gar  die  Klaviermusik,  so  weit 
sie  von  irgend  einer  Bedeutung,  ist  von  diesem  Augenblick  an  deutsch. 
England,  Frankreich,  Italien  versinken  teils  allmählich,  teils  auch 
plötzlich. 

Bachs  Klaviermusik  ist  eine  geschlossene  Welt,  ein  Spiegelbild 
seiner  ganzen  Musik.  Wie  die  Natur  in  jedem  Blatt  ganze  Natur  ist, 
so  ist  Bach  in  jedem  Stückchen,  wie  in  jeder  Gruppe  seiner  Werke, 
der  ganze  Bach.  So  ist  es  das  erstemal  gekommen,  dass  das  Klavier 
einen  ganzen  grossen  Menschen  interpretiert  hat.  Bei  den  alten 
Engländern  verkörperte  es  den  ganzen  Tonsetzer,  bei  Couperin  wohl 
den  ganzen  Menschen,  aber  einen,  der  nur  tanzte,  bei  Scarlatti  einen 
ganzen  Klavierspieler,  bei  Bach  nun  die  ganze  Innerlichkeit  eines 
Menschen,  von  dem  man  nicht  weiss,  ob  der  Horizont  der  Musik 
oder  des  Geistes  grösser  ist.  Das  war  der  erste  Höhepunkt  des  Klaviers. 

Das  natürliche  Gestaltungsprinzip,  aus  dem  Bach  schafft,  die 
Einheit  seines  Wesens  ist  der  kontrapunktische  Gedanke.  Man  kann 
Musik  schreiben,  in  der  jede  einzelne  Stimme  als  selbständige  Linie 
behandelt  ist  und  die  Kunst  der  Zusammenfassung  dieser  Einzellinien 


Der  kontrapunktische  Gedanke 


die  höchste  Ausbildung  erreicht,  wie  auf  einem  Holbein:  das  ist 
Kontrapunktik.  Oder  man  kann  eine  Musik  schreiben,  in  der  auf 
einer  fortschreitenden  Basis  begleitender  Harmonien,  ohne  viel  Rück- 
sicht auf  Stimmenreinheit,  eine  oberste  hell  beleuchtete  Melodie  läuft, 
wie  auf  einem  Ribera:  das  ist  der  Stil  des  Accompagnements.  Bachs 
Grundwesen  liegt  in  jenem  kontrapunktischen  Verfahren.  Er  denkt 
die  Stimmen  gegeneinander,  und  in  demselben  Augenblick,  da  er 
ein  Motiv  hinsetzt,  ist  ein  zweites  oder  drittes  Motiv  da,  das  sich  mit 
diesem  kontrapunktisch  umarmt. 

Aber  dennoch  hat  er  auch  den  Accompagnementstil  in  sich 
aufgenommen.  So  wenig,  als  man  ihm  je  eine  Verlegenheit  an 
Melodie  nachsagen  kann,  hat  er  die  Harmonie  des  neueren  weltlichen 
Musikstils  beiseite  gelassen,  vielmehr  er  hat  seine  Kontrapunktik  ganz 
nach  deren  Gesetzen  geführt.  Die  gemeine  italienische  Begleitung 
freilich  mit  darüber  singender  Melodie  hat  er  so  gering  geachtet,  wie 
je  ein  besserer  Musiker.  Wenn  er  sie  anwendet,  geschieht  es  in 
sehr  diskreter  Weise,  und  das  reich  verzierte  Arioso  läuft  über  dem 
stark  beweglichen  Continuo-Bass  in  so  feiner  Fügung,  dass  es  mehr 
an  einen  figurierten  kontrapunktischen  Satz  erinnert,  als  an  eine 
leichtfertige  Singstimme,  die  vom  Cembalo  per  Generalbass  be- 
gleitet wird. 

indem  er  die  Kontrapunktik  durch  den  Kontrast  eines  Arioso, 
das  Fundament  eines  Basses  und  das  moderne  System  des  Harmonien- 
netzes verweltlicht,  hat  er  die  Vorzüge  beider  Musikstile  in  einem 
und  bietet  eine  Vereinigung  zweier  Epochen,  die  unendliche  Aus- 
sichten eröffnen  musste. 

Zwei  oder  mehr  Stimmen  laufen  nebeneinander.  Sie  werden 
aufgefasst  in  ihren  Beziehungen  zu  einander.  Da  wird  der  einfache 
kontrapunktische  Satz,  der  sie  gut  zu  einander  stimmt  und  ihren 
Rhythmus  gut  ineinander  einfügt,  bald  nicht  mehr  genügen.  Die 
Beziehungen,  auf  die  es  ankommt,  werden  am  besten  betont,  wenn 
sich  die  Stimmen  ein  wenig  nachahmen.  Aus  der  leichten  Imitation 
wird  der  strengere  Kanon  und  endlich  wird  auch  die  Reihenfolge  der 
kanonischen  Wiederholungen  genauer  geregelt.  Das  Ideal  ist  dann 
ein  Satz,  in  dem  jede  Note  jeder  Stimme  ihre  imitatorischen  Be- 
ziehungen hat  und  das  Ganze  so  innig  zusammengebaut  ist,  dass 
man  keinen  Stein  herausnehmen  kann,  ohne  dass  es  einfällt. 
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Wir  beobachten  Bach  bei  dieser  Arbeit.  Er  arbeitet  leichter, 
eleganter  oder  schwerer,  massiver,  nicht  nach  Willkür,  sondern  nach 
seinem  Gegenstand.  Er  hat  ein  Prelude  vor,  in  dem  ein  leichtes  Neben- 
einanderlaufen der  Stimmen  seinem  Sinne  entspricht:  Imitationen 
wachsen  wie  von  selbst  hier  und  da  hinein.  Dann  ist  es  die  Schluss- 
gige  einer  Suite,  in  der  ein  schnellfüssiges  Sechsachtel-Thema  doch 
mit  einer  gewissen  kanonischen  Strenge  bearbeitet  werden  soll,  die 
der  ganzen  Suite  einen  solideren  Abschluss  giebt.  Dann  wieder  ist 
es  ein  langsamer,  sich  in  den  Stimmen  verschlingender  Satz,  wie  er 
nach  den  ersten  prcäludierenden  Takten  der  Fis-moll  und  der  C-moll- 
Toccata  steht:  die  Stimmen  nehmen  sich  die  klagenden  Themen 
gegenseitig  ab,  ohne  feste  Regel  genauer  Reihenfolge,  absichtlich 
wundersam  verschwimmend  und  in  den  Harmonien  weich  fliessend, 
ohne  jedes  erkennbare  Gerüst,  fast  wie  ein  märchenhafter  Nachklang 
mittelalterlicher  Kontrapunktik.  Oder  endlich  es  ist  eine  rechte  Fuge, 
die  wie  ein  Monument  dazustehen  hat:  es  giebt  kaum  einen  über- 
flüssigen Spielton,  in  geregelter  Reihenfolge  treten  die  Stimmen  mit 
dem  einfachen  oder  doppelten  Thema  nacheinander  vor,  immer  in 
der  Quinte  und  Quarte  abwechselnd  imitierend,  mit  strenger  Wahrung 
der  Grundtonart,  und  zum  Schluss,  wo  noch  grössere  Festigung  ver- 
langt wird,  in  Engführungen  oder  Verbreiterungen  des  Themas  stolz 
und  stramm  sich  aufwölbend. 

Bach  hat  uns  ein  Klavierwerk  hinterlassen,  in  dem  wir  die 
einfachste  Gestalt,  die  der  kontrapunktische  Gedanke  bei  ihm 
haben  konnte,  vollendet  beobachten  können.  Es  sind  die  15  »In- 
ventionen«  und  die  15  »Symphonien«,  die  er  als  Manuskript  mit 
dem  Titel  versah:  Auffrichtige  Anleitung,  Wormit  denen  Lieb- 
habern des  Clavires,  besonders  aber  denen  Lehrbegierigen,  eine 
deutliche  Art  gezeiget  wird,  nicht  alleine  mit  zwei  Stimmen  reine 
spielen  zu  lernen,  sondern  auch  bey  weiteren  progressen  mit  dreyen 
obligaten  Partien  richtig  und  wohl  zu  verfahren,  anbei  auch  zu- 
gleich gute  inventiones  nicht  alleine  zu  bekommen,  sondern  auch 
selbige  wohl  durchzuführen,  am  allermeisten  aber  eine  cantable  Art 
im  Spielen  zu  erlangen,  und  darneben  einen  starken  Vorschmack 
von  der  Composition  zu  überkommen.  Verfertiget  von  Joh. 
Seb.  Bach,  hochf.  Anhalt-Cöthenischen  Capellmeister.  Anno  Christi 
1723. 
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Es  spricht  die  ganze  BehagHchkeit  der  Zeit  aus  diesem  Titel, 
und  es  ist  gut,  sich  heute  wieder  von  dieser  Behaglichkeit  möglichst 
viel  anzueignen,  um  den  Genuss  dieser  15  zweistimmigen  Inventionen 
und  15  dreistimmigen  Symphonien  sich  nicht  zu  schmälern. 'Noch 
heute  braucht  Bach  die  Art  der  lehrbegierigen  Liebhaber,  die  das 


Vergnügen  mit  Fleiss  düngen  und  im  Nachempfinden  mitempfinden. 
Wer  sich  Baches-würdig  ans  Klavier  setzt,  findet  in  diesen  30  einfach 
kontrapunktischen  Stücken  eine  kleine  Sammlung  von  Kostbarkeiten. 
Von  der  eleganten  Arbeit  des  Kanonischen  wird  er  bald  eingenommen 
sein,  wenn  seine  Finger  erst  die  gehörige  Stimmenklarheit  errungen 
haben;  aber  von  dem  in  allen  Farben  schillernden  Charaktergehalt 
dieser  Einsätzer  wird   er  nie  mehr  losgelassen  werden.     Meister- 
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Zeichnungen,  die  in  wenigen  Strichen  ganz  grosse  Dinge  skizzieren; 
Atelierblätter,  die  so  voller  Studium  sind,  dass  sie  das  ganze  Leben 
bannen.  Die  schwermütige  F-moll-Invention,  die  barocke  in  B-dur, 
von  den  Symphonien  die  in  den  zwei  Oberstimmen  so  seltsam 
klagende  in  Es-dur,  oder  die  chromatisch-schmerzliche  in  F-moll,  die 
neckisch  punktierte  in  G-moll,  die  graziöse  in  A-dur,  deren  Spuren 
man  in  so  vielen  Nachfolgerwerken  verfolgen  kann,  und  die  rhyth- 
misch so  frei  singende  in  H-moll  mit  den  Harfenschlägen,  in  der 
sich  Beethoven  und  Chopin  ungeboren  zu  treffen  scheinen.  Schon 
diese  kleinen  30  Charakterstücke  waren  ein  Unikum  in  der  zeit- 
genössischen Litteratur,  und  sind  es  eigentlich  heute  noch. 

In  diesen  Phantasiestückchen  ist  der  Fugengedanke  im  kleinen 
angewendet:  in  den  Toccaten  ist  er  es  im  grossen.  Die  Klavier- 
toccaten Bachs  sind  freie  Stücke  in  jener  wunderbaren  Vielseitigkeit 
der  Gestaltung,  die  eine  Musik  besass,  welche  noch  nicht  in  kon- 
ventionellen Formen  erstarrt  war.  Wenn  man  sich  zu  den  Inventionen 
und  Symphonien  ans  Klavier  setzt,  spitzt  man  die  Finger  wie  zu 
einer  Miniaturarbeit.  Setzt  man  sich  aber  zu  den  Toccaten  hin,  so 
legt  man  die  Arme  breit  aus  und  schüttelt  die  Hände,  in  einer  »ge- 
wissen grossartigen  Freiheit«  —  hätte  man  zu  Bachs  Zeit  gesagt. 
Diese  Toccaten  sind  unendlich  zu  lieben  wegen  ihrer  improvisato- 
rischen Haltung,  die  aus  dem  Präludiengang  die  Fughetta  heraus- 
wachsen lässt  und  zwischen  die  Strenge  der  Imitationen  das  Spie- 
lerische vergnüglicher  Technik  streut.  Unerschöpflich  in  der  Form 
ihrer  Formlosigkeit  stehen  sie  als  die  grossen  Muster  jenes  echten 
Klavierstiles,  der  vom  Improvisatorischen  immer  ein  gut  Teil  haben 
wird,  an  der  Schwelle  der  modernen  Litteratur. 

An  den  Toccaten  kann  man  sehen,  wie  Bach  den  Fugengedan- 
ken organisch  emporwachsen  lässt;  sie  bieten  die  Psychologie  der 
Fuge  reiner  als  die  reinen  Fugen. 

Fis-moll- Toccata:  die  Finger  spielen  präludierend  über  die 
Tasten,  allmählich  langsamer,  die  Gänge  stückeln  sich  in  Motive,  die 
sich  leicht  imitieren,  bis  sie  auf  einem  festeren  Bass  zur  Ruhe  kommen. 
Der  Augenblick  der  Lyrik  ist  da  und  die  Seele  spricht  sich  in  einem 
langsamen  Satze  aus,  der  sich  fugenartig  verwebt,  bald  frei  im  eigenen 
Harmoniengewebe  schwebend.  Ein  Staccatomotiv  bricht  hinein, 
schnell  krystallisieren  sich  rollende  Sechzehntel  herum,  es  wächst  und 
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schwillt  in  dreistimmiger  Fuge  an,  lockert  sich,  wird  leichter  und  geht 
in  eine  opernmässige  Fröhlichkeit  über,  sich  überkugelnd  in  Wieder- 
holungen, die  uns  heute  für  die  geringe  Bedeutung  gerade  dieses 
Motivs  fast  zu  breit  scheinen.  Ein  Zögern,  und  in  der  gewonnenen 
Frische  taucht  das  erste  chromatische  Adagiomotiv  als  lebendig 
fliessende  Fuge  wieder  auf,  bald  vierstimmig  fortstürzend,  in  Ge- 
schäftigkeit schliessend. 

D-dur-Toccata:  Freudige  Präludien  in  Tonleitern,  die  in  Accorde 
und  Tremoli  auslaufen.  Frischer  Einsatz  eines  kapriciösen  Motivs, 
das  mit  spielenden  Figuren  untermischt  seinen  Weg  läuft.  Ein 
Zögern  in  Adagio;  klagende  ziehende  Melodien,  von  Tremoli  frei 
accompagniert;  sachte  geht  es  in  eine  ruhige  dreistimmige  Fuge 
über,  die  wieder  zu  präludierenden  Gängen  führt,  zu  sprechenden 
Recitativen,  zerrissenen  Accorden,  bis  die  grosse  wilde  Triolenjagd 
sich  in  ihrer  Fugengewalt  herüberwälzt,  jenes  D-dur-Stückchen,  das 
in  Inhalt  und  Technik  der  ganze  —  Schumann  ist.  Zerfliesst  in 
Gänge,  schliesst  sinnend. 

Und  so  erkennt  man  leicht  die  Seelenentwicklung  der  inhalts- 
schweren C-moll-Toccata,  die  fast  ganz  von  einer  entzückend  ge- 
bauten Fuge  sich  beherrschen  lässt,  und  der  Toccata  in  D-moll  mit 
ihrem  rührend  schönen  Adagiosatze,  der  in  G-moll  mit  dem  bac- 
chantischen Schlüsse,  der  leichtfüssigen  in  G-dur  und  der  unver- 
gesslichen  in  E-moll  mit  ihrer  krystallklaren  Schwermut.  Sie  alle 
sind  gebaut  auf  Innerlichkeit,  von  einer  grandiosen  Intimität,  wie  sie 
nur  Beethoven  noch  dem  Klavier  anvertraut  hat,  und  von  einer 
Seelenaussprache,  die  kein  Programmatiker  unseres  Jahrhunderts  in 
seiner  Art  übertroffen  hat.  Die  Fuge  aber  ist  in  ihnen  seelischer 
Inhah  geworden  und  in  ihre  Form  ist  alle  Sprache  der  Musik  restlos 
aufgegangen.     Man  sieht  sie  kommen,  wachsen  und  gehen. 

Wer  an  den  Toccaten  die  Psychologie  der  Bach'schen  Fuge 
erschaut  hat,  wird  sie  in  seinen  reinen  und  absoluten  Fugen  nicht 
mehr  verkennen.  Eine  Bach'sche  Fuge  —  das  klingt  unserm  Laien 
wie  der  Inbegriff  alles  Akademikertums.  Aber  nie  sind  Fugen  ge- 
schrieben worden,  die  weniger  akademisch  entwickelt  sind,  die  so 
ganz  aus  der  Seele  fliessen.  Man  nehme  nur  die  Fuge  nicht  als 
Selbstzweck,  nicht  als  nackte  Architektur  —  man  bemühe  sich,  den 
Geist  ihrer  Entfaltung  aufzudecken,  und  man  wird  staunen  über  die 
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unendliche  Mannigfaltigkeit  inneren  Musiklebens,  die  in  diese  Form 
gegossen  ist.  Das  Wesen  der  Bach'schen  Fuge  ist  gerade  ihre  Los- 
lösung von  aller  Architektur,  ihre  Überwindung  der  Mathematik  zu 
Gunsten  seelischer  Entwicklungen.  Die  Form  der  Fuge,  jene  be- 
kannte Reihenfolge  und  Steigerung  der  kanonischen  Einsätze,  ist  ihm 
ein  Gegebenes,  ohne  dass  er  übrigens  je  daraus  ein  starres  Prinzip 
gemacht  hätte.  Aber  mit  diesem  Material  arbeitet  er  so,  dass  er  die 
Entwicklung  des  Stückes  ganz  in  den  Dienst  des  Charakters  stellt, 
den  ihm  das  Fugenthema  bietet.  Das  Thema  ist  die  Überschrift 
und  das  Stück  ist  sein  Inhalt. 

Sein  Genie  offenbart  sich  in  der  Erkenntnis  der  tausend  Ent- 
faltungsmöglichkeiten, die  in  seinen  Themen  liegen,  den  diatonisch 
rollenden,  den  pausendurchsetzten,  denen  mit  den  scharfen  Septimen- 
cäsuren,  den  choralmässig  schreitenden,  den  launisch  punktierten 
und  namentlich  denen  mit  dem  schlechten  Takteinsatz  und  den 
kühnen  Konturen,  die  so  neugierig  machen  und  erst  am  zehnten 
Takte  ganz  deutlich  in  ihrem  Rhythmus  hei^vortreten,  und  die  er  so 
liebte,  weil  sie  der  kommenden  Entfaltung  den  besten  Stachel  geben. 
Der  Laie  gewöhne  sich  ab,  Fugen  zu  fürchten.  Die  Fuge  in  der 
grossartigen  Bach'schen  Form,  mit  jener  unerhörten  Kunst  aufgebaut, 
die  die  erste  C-dur-Fuge  des  Wohltemperierten  Klavieres  zeigt  oder 
die  Cis-moll-Fuge  mit  ihren  drei  allmählich  übereinander  geschich- 
teten Themen,  oder  mit  jener  stupenden  Leichtigkeit  sich  abrollend, 
wie  wir  sie  an  der  grossen  berühmten  A-moll-Fuge  täglich  bewun- 
dern müssen,  —  diese  Fuge  ist  eine  notwendige  Sprache  der  Musik, 
wie  es  die  Melodie  ist,  eine  jener  Natursprachen,  die  nicht  ver- 
schwinden können.  Sie  zu  erfassen,  ganz  in  sich  aufzunehmen,  bis 
die  mehrstimmige  oder  gar  mehrthematische  Entwicklung  einer 
Fuge  auf  ihren  Charakterwert  hin  durchsichtig  vor  dem  Auge  steht, 
das  ist  ein  Genuss  des  musikalischen  Gourmands,  der  sich  mit  we- 
nigen Dingen  vergleichen  lässt.  Die  Spielbarkeit  Bach'scher  Fugen 
ist,  ohne  zu  leicht  zu  sein,  doch  so  im  Geiste  des  Klaviers,  dass  die 
Finger  bald  ihre  erste  Zaghaftigkeit  verlieren  und  das  Wesen  ihrer 
Bewegung  in  dem  Werke  bald  wie  in  einem  Spiegel  wieder  erkennen. 
Und  eine  unendlich  frische  Belebung  steigt  aus  dieser  Bethätigung 
herauf,  wo  keinerlei  Täuschung,  keinerlei  Dilettantismus,  keinerlei 
Überflüssigkeit  ihre  Stelle  hat. 


Die  XV.  Sinfonia  von  Joh.  Seb.   Bach.     Kgl.  Musikbibliothek,  Berlin 
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Der  grosse  Künstler,  dem  die  »Phantasie  eine  Voraussetzung 
ist,  arbeitet  nicht  an  dieser,  mag  sie  auch  der  Menge  als  Hauptsache 
erscheinen,  er  arbeitet  an  der  Form,  die  dieser  Arbeit  bedarf.  Wir 
sehen  Bach  durch  sein  ganzes  Leben  an  der  Fuge  arbeiten  und  das 
encyklopädische  Werk,  über  dem  er  gestorben  ist,  die  Kunst  der 
Fuge  ,  zeigt  uns  Höhepunkte  dieser  Gestaltungskraft,  die  schwindeln 
machen.  Ausser  einigen  verstreuten  Fugen  hat  er  eine  Elite,  aus 
verschiedenen  Altern,  in  den  beiden  Bänden  des  Wohltemperierten 
Klaviers  gesammelt,  wo  für  jede  Dur-  und  Moll-Tonart  jedes  Halb- 
tons doppelt  mit  einem  Prelude  und  einer  Fuge  gesorgt  ist:  eine 
äussere  Anordnung,  die  teils  nicht  ausser  dem  Geschmack  der  Zeit 
lag,  teils  auf  den  Nebenzweck  des  Werkes  sich  zurückführt,  eine  nun 
endgültig  eingeführte  temperierte  Klavierstimmung,  in  welcher  zu 
Gunsten  der  Bequemlichkeit  kleine  akusüsche  Fehler  gemacht  werden, 
für  alle  Tonarten  gleichmässig  lehrreich  auszunutzen.  Man  hatte  es 
nicht  schwer  herauszufinden,  dass  die  Einheitlichkeit  der  beiden 
Bände  dieses  Werkes  nicht  sehr  gross  ist,  und  selbst  Spitta,  der  ver- 
dienstvolle Bachbiograph,  der  in  alle  seine  Notenbände  eine  höhere 
Einheit  zu  bringen  sucht,  muss  die  Stilverschiedenheiten  und  Inter- 
polationen des  Wohltemperierten  Klaviers  zugeben.  Es  verliert  da- 
durch nichts.  Die  schillernde  Vielseitigkeit  seines  Inhalts  verträgt 
selbst  die  auseinander  liegenden  Stile  (—  die  ja  schliesslich  gar  nicht 
so  weit  auseinander  liegen  — )  und  die  künstliche  Zusammen- 
schweissung  von  Preludes  und  Fugen,  die  ursprünglich  nicht  auf- 
einander hin  komponiert  waren.  Niemand  wird  sich  ernstlich  an 
einer  etwas  zu  dickflüssigen  Fuge,  etwa  mit  einem  tiefen  Pedalton 
zum  Schluss,  in  diesem  Zusammenhange  stossen,  und  niemand  wird 
verkennen,  wie  wundervoll  die  Preludes  zu  einander  und  zu  manchen 
Fugen  stehen.  Das  Ganze  gewinnt  etwas  von  dem  Charakter  alter 
populärer  Sammelepen,  wie  Homer  oder  die  Bibel.  Bachs  Auto- 
graph des  I.  Teiles  trägt  die  Jahreszahl  1722,  vom  II.  Teil  giebt  es 
überhaupt  kein  vollständiges  Autograph.  Und  diese  Bibel  des 
Klavierspiels  ist  erst  zwei  bis  drei  Menschenalter  nach  ihrer  Ent- 
stehung, im  Jahre  1799,  das  erstemal  gedruckt  worden. 

Wenn  man  sich  die  sechs  Werke  ansieht,  die  als  Originalaus- 
gaben zu  Bachs  Zeit  gedruckt  wurden,  so  sprechen  sie  deutlich  über 
den  Geschmack  der  Zeit.   Im  Jahre  1726-30  erschien    Der  Klavier- 


■'  i 


I 


'  J 


Seffners  Bachbüste 

Mit  Benutzung  des  Originalschädels  gearbeitet 


Das  Wohltemperierte  Klavier  95 


Übung  erster  Teil«  mit  den  Suiten,  die  unter  dem  Namen  »Partiten* 
bekannt  sind.  Aus  dem  Jahre  1735  haben  wir  der  Klavierübung 
zweiten  Teil,  weicher  das  italienische  Konzert  und  die  »Ouvertüre 
nach  französischer  Art«  (auch  eine  Suite)  enthält.  Aus  dem  Jahre 
1739  den  dritten  Teil,  in  dem  sich  neben  vier  Klavierduetten  Orgel- 
choräle finden,  wobei  zwischen  Orgel  und  Klavier  so  wenig  scharf 
unterschieden  wird,  wie  zu  allen  Zeiten  vor  der  Erfindung  des 
Hammerklaviers.  Der  vierte  Teil  aus  dem  Jahre  1742  enthält  die 
grossen  Variationen  für  Klavicymbel  mit  zwei  Tastaturen.  Ausser- 
dem ist  1747  jenes  »Musikalische  Opfer«  erschienen,  in  welchem 
das  Thema  Friedrichs  11.  bearbeitet  wurde;  und  1752,  zwei  Jahre 
nach  Bachs  Tode,  kam  noch  die  Kunst  der  Fuge-  heraus.  An  den 
Druck  der  ^  Kunst  der  Fuge  konnte  er  erst  in  seinen  letzten  Jahren 
gehen,  als  die  Bach'sche  Fuge  in  der  Welt  schon  etwas  galt.  Das 
»Musikalische  Opfer  war  durch  die  Protektion  des  grossen  Königs 
gedeckt.  Alle  übrigen  Klavierstücke,  deren  Druck  sich  ihm  zu  lohnen 
schien,  sind  leichteren  Genres:  Suiten  und  Konzerte,  »denen  Lieb- 
habern zur  Gemüts -Ergetzung«  —  wie  auf  dem  Titel  steht.  Die 
drei  Typen  der  grossen  Bach'schen  Kontrapunktik,  die  Miniatur- 
Invention,  die  freie  Toccate  und  die  absolute  Fuge  waren,  wie  sie  es 
noch  heute  sind,  für  einen  zu  intimen  Kreis  bestimmt,  als  dass  sie 
die  Popularität  von  Tänzen  und  Konzerten  erreichen  konnten. 

Ist  Bachs  Grösse  in  jenen  Werken  einsam,  so  ist  sie  in  diesen 
lieblich,  und  wir  lernen  seine  zweite  Seite  kennen.  Es  ist  ein  zweiter 
Stil.  Statt  der  strengen  kanonischen  Durchführung  ein  leichtes  Rück- 
sichtnehmen der  Stimmen  aufeinander,  statt  des  hohen  Kothurns  eine 
liebenswürdige  Weltlichkeit.  Noch  ist  der  kontrapunktische  Gedanke 
das  Gerüst  des  Baues,  aber  dazwischen  sind  einfach  harmonisierte 
Rosenketten  von  Melodien  eingeflochten  oder  es  wetteifert  das  Kla- 
vier sogar  mit  dem  Arioso  einer  Violine.  Zwischen  den  Extremen 
des  ersten  Satzes  der  »Chromatischen  Fantasie«  mit  ihren  freien 
Rhythmen,  Arpeggi,  Recitationen  und  Gesangsstellen,  und  des  zwei- 
ten Satzes,  der  regulären  Fuge,  —  Extreme,  die  die  beiden  Grenzen 
Bach'scher  Stile  bezeichnen,  giebt  es  eine  unendliche  Fülle  von  Spiel- 
arten, in  denen  bald  das  kontrapunktische,  bald  das  ariose  Element 
stärker  hervortritt.  Wir  sehen  Bach  in  dieser  zweiten  Gruppe  seiner 
Klavierwerke,  den  Suiten  und  Konzerten,  bis  in  die  reizenden  Gefilde 
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italienischer  sinnHcher  Musik  hinübergehen.  Aber  es  ist  wunderbar, 
wie  er  auch  nicht  einen  AugenbHck  seinen  ungewöhnlichen  Geist 
und  seine  nie  zufriedene  Gestaltungsfreudigkeit  verloren  hat.  Das 
ist  der  ganze  Unterschied  zwischen  der  ursprünglichen  Tiefe  einer 
Bach'schen  Suite  und  der  mondänen  Legerität  einer  Händel'schen. 

Es  giebt  von  Bach  drei  grosse  Gruppen  von  Klaviersuiten:  die 
sogenannten  Partiten,  die  einzigen,  welche  zu  seiner  Zeit  im  Druck 
erschienen,  die  sogenannten  englischen  Suiten  und  die  sogenannten 
französischen.  Die  Partiten,  welche  Bach  zuerst  einzeln  veröffentlichte, 
müssen,  als  das  erste  durch  den  Druck  verbreitete  Werk  dieses  Autors, 
alle  Welt  in  höchstes  Erstaunen  gesetzt  haben.  Es  war  ein  Genie- 
sprung sondergleichen,  die  Emporhebung  einer  überlieferten  Kunst- 
form zu  ganz  unerhört  neuen  Gebilden,  ein  Gewitter  von  Geistes- 
blitzen über  einer  Landschaft,  die  man  längst  von  Franzosen  und 
Italienern  gepachtet  glaubte.  Noch  heute  gehören  die  Partiten  zu 
der  auserlesensten  Klavierlitteratur  und  ich  begreife  nicht  einen 
Augenblick,  wie  man  sie  nicht  den  englischen  und  französischen 
Suiten  um  ein  beträchtliches  vorziehen  mag.  In  keinem  Buche  ist 
der  Musik  ihre  Zukunft  ahnungsvoller  prophezeit  worden:  in  der 
B-dur-Corrente  Chopin,  in  der  B-dur-Gige  Schumann,  in  der  C-moll- 
Sinfonia  Beethoven,  im  C-molI-Rondeau  und  Capriccio  Mendelssohn, 
im  A-moll-Scherzo  Mozart  zu  erkennen,  ist  keine  blosse  Spielerei. 

Die  Partiten  sind  über  das  übliche  Schema  der  Suiten  (Allemande, 
Corrente,  Sarabande,  Gige)  so  herausgewachsen,  wie  Beethovens 
Sonaten  über  das  Sonatenschema.  Sie  haben  eine  traditionelle  Form 
vergeistigt  und  neu  belebt.  Die  Suite,  welche  am  Ende  des  17.  Jahr- 
hunderts konventionell  wird,  erfährt  durch  den  Bach'schen  Geist  ihre 
Erhöhung,  um  dann  im  wesentlichen  stehen  zu  bleiben,  bis  später 
Schumann  eine  ähnliche  Form  zum  Ausdruck  moderner  Empfin- 
dungen wählt.  Nachdem  die  Suite  erledigt  ist,  wird  die  Sonate  auf 
dieselbe  Art  zur  starren  Form,  um  dann  von  Beethoven  in  denselben 
modernen  Geist  übergeführt  zu  werden.  Bach  hat  das  Glück  und  den 
Geist,  die  traditionelle  Suite  in  die  Vergangenheit  zu  rücken,  die 
konventionelle  Sonate  in  der  Zukunft  dämmern  zu  sehen.  So  ist  das 
Tanzstück  wie  das  freie  Stück  bei  ihm  frisch  und  beweglich  geblieben. 
Suite  und  Sonate  waren  ja  nur  verschiedene  äussere  Wege,  eine  Ein- 


Die  Suiten  9/ 

heit  in  mehrere  Stücke  zu  bringen.  Dort  lehnte  man  sich  an  die  alten 
Tanzbündel  an,  ohne  je  an  das  Tanzen  zu  denken;  hier  erfand  man 
für  den  ersten  Satz  eine  praktische  Form  und  reihte  Adagio,  Scherzo 
und  Rondeau  schliesslich  nicht  anders  an,  wie  Sarabande,  Menuett 
und  Gige.  Die  Geschichte  dieser  Einheitsversuche  der  Klavierstücke, 
von  den  ersten  englischen  Variationen  an  über  Couperins  Ordres  zu 
Bach'schen  Suiten,  italienischen  und  deutschen  Sonaten,  Chopin'schen 
Albums,  Schumann'schen  Scenen,  Liszt'schen  Epen  ist  nicht  zu  wichtig 
zu  nehmen.  Das  Klavier  drängt  noch  mehr  als  das  Orchester  zu  Klein- 
stücken, aber  der  Geist  wünscht  ein  Mittel,  sie  zu  verbinden. 

Wollte  man  eine  auffallende  Beweglichkeit  als  Charakteristikum 
der  Partiten  annehmen,  so  würde  man  wohl  einen  Zug  treffen,  durch 
den  sie  sich  von  den  französischen  Suiten  unterscheiden,  aber  bei 
weitem  nicht  ihre  Qualitäten  erschöpfen.  Schwere  Stimmungen, 
launige  Capricci,  entzückende  Tanzpas,  ariose  Gesänge,  alles  ist  in 
diesem  Werke  eingeschlossen,  auf  dessen  Seiten  man  fühlt,  wie  der 
Bach'sche  Geist  das  letzte,  dessen  er  sich  selbst  für  fähig  hält,  dar- 
bieten will.  Und  in  diesen  einleitenden  Preludes,  Toccaten  oder  Sin- 
fonien, in  (jiesen  fliessenden  Allemanden,  gleitenden  Correnten, 
schweren  Sarabanden,filigrangearbeitetenGigen,  in  diesen  zahlreichen 
Intermezzisätzen  als  Burlesken,  Rondeaux,  Airs,  Menuetten,  Passepieds 
giebt  es  geniale  Wendungen,  die  sich  typisch  dem  Gedächtnis  ein- 
meisseln.  Ich  denke  an  die  Veilchenketten  der  ganz  aus  der  Art  schla- 
genden B-dur-Gige,  an  den  blendenden  Bau  des  C-moll-Capriccios, 
das  statt  einer  Gige  die  Partite  schliesst,  an  die  D-dur-Arie,  in  der 
die  ganze  Grazie  des  18.  Jahrhunderts  lebt,  an  die  rhapsodisch-kühne 
D-dur-Sarabande,  an  die  Farben  der  einleitenden  E-moll-Toccata,  den 
Schwung  der  Allemande  darauf,  den  schweren  Glanz  der  Sarabande 
und  die  übermütigen  Synkopen  der  Gige. 

Die  sechs  englischen  Suiten,  deren  Zusammenstellung  von  Bach 
als  sicher  gelten  kann,  stehen  zwischen  den  sechs  gedruckten  Partiten 
und  den  sechs  französischen  Suiten,  deren  Vereinigung  im  Bach'schen 
Sinne  nur  wahrscheinlich,  nicht  sicher  ist.  Englische«  Suiten  soll 
man  sie  genannt  haben,  weil  sie  für  einen  Engländer  bestellt  waren; 
der  ursprüngliche  Titel  scheint  »suites  avec  prelude«  gewesen  zu  sein. 
Denn  die  englischen  Suiten  haben,  wie  die  Partiten,  jede  eine  nicht 
kleine  Einleitung,  welche  einen  fugierten  Stil  hat,  ohne  dem  strengsten 
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Fugengesetze  zu  gehorchen.  Auch  die  Intermezzi  finden  sich  so 
zahlreich,  wie  bei  den  Partiten.  Aber  jene  höchste  geistige  Kraft- 
anstrengung fehlt  ihnen;  sie  sind  graziöser  und  galanter.  Diese 
Stimmung  kommt  namentlich  den  einleitenden  fugierten  Sätzen  und 
auch  den  mittleren  Tanzstücken  zu  gute,  und  wer  mehr  ein  Spiel  der 
Töne  als  den  grandiosen  Geist  sucht,  wird  hier  vielleicht  reichere 
Ausbeute  finden,  als  in  den  Partiten.  Hübsche,  volksliedmässige 
Sarabanden,  entzückende  Bourrees,  echte  Rokokogavotten,  zierliche 
Menuette,  das  unglaublich  fein  gearbeitete  Passepied  in  E-moll  — das 
steht  alles  so  dicht  nebeneinander,  dass  man  sich  kein  sprühenderes 
Album  feiner  Tänze  aus  dem  18.  Jahrhundert  denken  kann.  Es  ist 
wahr,  in  der  Wiener  Schule  beim  jungen  Muffat  und  andern  ist  in 
diesen  Tänzen  ein  leichter,  wiegender  Ton,  der  an  die  ersten  Anfänge 
der  schönen  Wiener  Tanzmusik  mahnt;  aber  sie  sind  auf  die  Dauer, 
wie  die  Händel'schen,  zu  flüchtig  und  flach,  als  dass  man  mit  jener 
ausserordentlichen  Liebe  zu  ihnen  immer  zurückkehren  könnte,  wie 
zu  Bach'schen  Tänzen.  Die  sind  so  vollsaftig  von  Erfindung,  dass 
sie  in  Jahrhunderten  nicht  verblassen  konnten.  Die  hüpfende  Unter- 
stimme der  D-dur-Oavotte  in  der  D-moll-Suite,  der  vielgestaltige  Ge- 
sang einer  D-moll,  einer  E-moll,  einer  A-moll-Sarabande,  die  Filigran- 
kontrapunktik des  E-moll-Passepieds,  der  freche  Übermut  der  A-moll- 
Bourree,  der  Rausch  des  A-moll-Preludes,  das  selbst  zu  einem  Reigen 
wird,  —  welche  tiefe  Ursprünglichkeit  in  all  diesen  Stücken,  wo 
zwischen  der  Psychologie  und  der  Automatic  der  Wiederholungen 
so  wunderbar  die  Grenze  gewahrt  ist. 

Wie  die  französischen  Suiten  zu  ihrem  Namen  kamen,  ist  schwer 
zu  sagen.  Französischer  als  die  englischen  sind  sie  nicht,  denn  sie 
sind  ebenso  bachisch  wie  diese.  Ohne  Preludes  und  ohne  gar  zu 
viel  Intermezzi  oder  Doubles  (variierte  Wiederholungen)  sind  sie  von 
staunenswerter  Vielseitigkeit,  und  besonders  die  Allemanden,  als  erste 
Sätze  jeder  Suite,  bieten  eine  solche  Mannigfaltigkeit  der  Gestaltung, 
dass  ihnen  schliesslich  nichts  als  der  viergeteilte  Takt  gemeinsam  ist. 
Das  Lied  in  der  Sarabande  und  der  Tanz  in  den  Intermezzi  treten  in 
gleicher  Bedeutung  auf,  wie  bei  den  englischen  Suiten,  und  ein  leichter 
Ton  geht  hindurch.  Am  leichtesten  in  der  E-dur-Suite,  die  mit  ihrer 
rollenden  Allemande  und  Courante,  der  singenden  Sarabande,  der 
stelzbeinigen  Gavotte,  der  charakteristischen  Polonaise,  der  neckischen 
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Bourree  und  der  fröhlichen  Gige  ein  Museum  der  Heiterkeiten 
ist.  Die  fliessende  Courante  darin  fällt  auf,  denn  gerade  in  den  Cou- 
ranten  dieser  Suiten  mit  ihren  schweren  altmodischen  Bewegungen 
will  uns  des  öfteren  die  seltene  Gelegenheit  scheinen,  in  der  wir 
Bach  schon  zopfig  finden  müssen.  Dann  wollen  uns  auch  die  Ver- 
zierungen nicht  mehr  behagen,  die  scharenweise  auf  diesen  Noten 
sich  niedergelassen  haben.  Bach  hat  aber  die  Verzierungen,  so  wenig 
er  sich  von  ihnen  auch  emanzipieren  durfte,  schon  nicht  mehr  mit 
der  Strenge  altfranzösischer  Klavecinisten  gehandhabt.  Wenn  wir 
die  verschiedenen  Handschriften  seiner  Werke  vergleichen,  sehen  wir 
die  Unsicherheiten  und  die  Änderungen.  Bischoff  in  seiner  vorzüg- 
lichen kritischen  Ausgabe  Bach'scher  Klaviermusik,  die  bei  Stein- 
gräber erschienen  ist,  hat  daher  nur  diejenigen  Verzierungen  gross 
stechen  lassen,  die  zweifellos  immer  von  Bach  gespielt  wurden.  Der 
Geschmack  wird  sie  an  einigen  Stellen,  aus  Gründen  der  Symmetrie 
und  der  Thematik,  ergänzen,  aber  verwirrend  viel  sind  es  dann 
nicht  mehr. 

Unter  den  Suiten,  die  nicht  in  diese  Sammlungen  gehören,  er- 
innert man  sich  gern  der  hübschen  Tänze  und  Intermezzi  zum  Bei- 
spiel in  der  Es-dur-Suite  und  namentlich  jener  in  H-moll  mit  der 
Ouvertüre  nach  französischer  Art  (langsam  —  Fuge  —  langsam),  die 
im  zweiten  Teile  der  »Klavierübung<  als  Stück  für  zwei  Manuale  er- 
schien. Sie  bietet  unter  den  vielen  Intermezzi,  nach  Art  der  Orchester- 
partiten, eine  Gavotte,  welche  zu  den  auserlesensten  Tänzen  im  gra- 
ziösen Stil  des  vorigen  Jahrhunderts  gehört.  Von  den  Klaviersuiten 
geht  es  zu  den  Klaviersonaten,  die  noch  im  Sinne  der  italienischen 
Kunst,  mit  Tänzen  untermischt,  freie  Vereinigungen  von  verschiedenen 
Sätzen  darstellen  das  gesangreiche  Andante  der  D-moll-Sonate  und 
ihr  letzter,  gleichsam  einstimmig  abschnurrender  Allegrosatz  sind 
Perlen.  Einen  Schritt  weiter  führen  die  Eantasien  mit  Fugen:  nament- 
lich die  polyphone  in  A-moll,  die  recitativische  -chromatische«  und 
die  konzertierende  in  C-moll,  zu  der  die  Fuge  nicht  vollendet  ist. 
Diese  drei  Fantasiesätze  sind  geradezu  Bach'sche  Vermächtnisse  an 
die  Zukunft  geworden:  in  der,  durch  unendlich  feine  Melodieführung 
gehobenen  Polyphonie  der  glanzvoll  daherrauschenden  A-moll- 
Fantasie  trifft  uns  Meistersingerstimmung,  in  der  chromatischen  Fan- 
tasie mit  ihren  breiten  Erzählungen  und  dem  grandiosen  Schluss- 
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orgelpunkt  scheint  uns  das  Klavier  mit  der  Freiheit  eines  Dramas 
reden  zu  wollen,  in  der  bedeutsam  aufgebauten  C-moll-Fantasie  steckt 
das  ganze  formale  Talent  der  Instrumentalkomponisten  im  ausgehen- 
den 18.  Jahrhundert. 

Die  drei  Prachtfantasien  neigen  naturgemcäss  zum  konzertieren- 
den Stile  hin,  der  die  Kontrapunktik  teils  ganz  zu  Gunsten  eines 
Accompagnato  aufgiebt,  teils  nur  in  den  leichten  Dienst  sorgsam  ge- 
arbeiteter Stimmführung  stellt.  Das  Problem,  dem  Klavier  allein  ein 
ganzes  Konzert  anzuvertrauen,  hat  Bach  in  seinem  berühmten 
Italienischen  Konzert«  gelöst  — italienisch  im  Gedanken  des  Konzert- 
vortrages, wie  er  sich  dort  an  der  Violine  namentlich  entwickeh  hat, 
italienisch  in  der  Form  eines  von  zwei  schnelleren  Sätzen  einge- 
schlossenen langsamen,  die  sich  für  die  Violine  (halb  im  Wettstreit 
mit  dem  Tutti,  halb  im  Interesse  der  Solovirtuosität)  als  die  praktischeste 
herausgestellt  hatte.  Bach  hat  im  italienischen  Konzert  die  Aufgabe, 
ein  zum  Vortrag  geeignetes  Klavierstück  in  mehreren  Sätzen  zu 
schreiben,  so  unvermittelt  vollkommen  erfüllt,  dass  die  grossen  Sonaten 
einer  späteren  Zeit  nichts  Wesentliches  mehr  haben  dazu  thun  können. 
Der  erste  Satz  ist  eine  geniale  Vereinigung  vollgriffiger  Motive,  die 
an  Tutti-Effekte  erinnern,  spielender  Sechzehntelfiguren  und  melo- 
diöser Stellen  auf  rückender  Achtelbegleitung,  die  wie  das  zweite 
lyrische  Thema  von  Sonaten  anmuten.  Der  langsame  Satz  ist  ein 
grosses  recitativisches  Lied  auf  einer  berceusenartigen  Begleitung, 
von  so  feinem  Baue,  dass  man  an  die  Konturen  alter  primiüver  Bilder 
sich  erinnert  glaubt  —  es  ist  die  zarte  Grazie  archaistischer  Liiiie, 
ähnlich  wie  in  dem  doppelstimmigen  verschlungenen  Arioso  des 
H-moll-Preludes  oder  in  dem  krausen  Gesang  des  E-moll-Preludes 
(Wohlt.  Kl.  I).  Der  dntte,  wieder  schnellere  Satz  löst  alles  in  ein 
heiter  gebundenes  Spiel  flüssiger  Stimmen  auf,  über  deren  eleganten 
Bau  keiner  der  grossen  Formalisten  hinausgegangen  ist:  flüchtige 
Gänge  rauschen  zwischen  Accorden  auf  und  nieder,  duftige  Tropfen 
fallen  herab  und  die  Stimmen  küssen  sich  in  Wohllaut. 

Die  ganze  Vielgestaltigkeit  der  Musik  am  Beginn  des  18.  Jahr- 
hunderts spricht  aus  den  Klavierwerken  Bachs.  Noch  ist  nicht  der 
Sonatensatz  mit  seiner  Zweithematik  und  der  Durchführung  im  Mittel- 
teil zum  verehrten  Schema  geworden  und  alle  Kräfte,  die  an  dieser 
Form  allmählich  gearbeitet  haben,  sind  in  ungestörtem  Spiele  thätig, 
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um  sich  bald  in  dieser,  bald  in  jener  Kombination  von  Sätzen  und 
Satzteilen  geltend  zu  machen.  Man  liebt  die  Thematik,  man  giebt 
einer  Reihe  von  Suitensätzen  auch  ähnliche  Anfangsmotive,  man 
nimmt  Motive  früherer  Teile  in  späteren  wieder  auf,  aber  dieser 
Drang  zur  Einheit  wird  keine  Fessel  für  die  Form,  treibt  nicht  zur 
starren  Schablone.  Es  giebt  eine  Fuge  mit  einem  Präludium  von 
Bach,  die  in  Es-dur  (Wohlt.  Kl.  I),  welche  vielleicht  das  zarteste  Bei- 
spiel dieser  fessellosen  Motiveneinheit  bietet:  das  Prelude,  welches 
viel  länger  als  die  Fuge  ist,  beginnt  mit  Sechzehntelfiguren,  deren 
Charakteristikum  melodiös  gehaltene  Septimen-  und  Sextenschritte 
sind;  hinter  diesem  einleitenden  Teil  beginnt  nach  Toccatenart  eine 
Art  langsame  Fuge,  welche  das  eben  gehörte  Motiv  bedächtiger  und 
enger  umwandelt,  und  schliesslich  in  einem  dritten  Teil  sich  mit 
jener  Sechzehntelfigur  mischt;  den  vierten  Teil  bildet  sozusagen  die 
Fuge,  die  jenen  Septimenschritt  als  Hauptcäsur  verwendet  und  das 
Spiel  in  einem  geschäftigen  und  frischen  Tone  zu  Ende  führt.  Die 
motivischen  Verwandtschaften  sind  nur  gefühlsweise  vorhanden, 
aber  sie  sind  da  und  geben  der  Formfreiheit  dieses  Stückes  eine  eigene 
Strenge.  So  wird  man  in  vielen  Bach'schen  Stücken,  von  den  direkten 
thematischen  Motiven  abgesehen,  diese  indirekte  Assonanz  finden, 
die  aus  einem  allgemeinen  Einheitsgefühl  geboren,  schliesslich  ein 
feinerer  Rahmen  des  Stückes  ist,  als  alle  äusserliche  Zusammen- 
schnürung. 

Und  ähnlich  geht  es  mit  dem  Bau  der  Stücke.  Die  Spuren  zum 
späteren  Sonatensatz  findet  man  damals  allenthalben.  Man  findet  sie 
nicht  minder  in  Tanzformen  wie  in  freien  Sätzen.  Es  war  zu  natür- 
lich, den  Anfang  des  Stückes  am  Schluss  zu  wiederholen,  ein  etwaiges 
zweites  Thema  dann  in  die  Grundtonart  zu  transponieren  und  da- 
zwischen die  Hauptmotive  in  einer  Art  Durchführung  auszuarbeiten. 
Aber  so  lange  man,  wie  es  in  dieser  Zeit  geschah,  noch  wesentlich 
an  der  zweiteiligen  Form  des  Stückes,  eventuell  mit  Dacapo  jedes 
Teiles,  festhielt,  verdichteten  sich  die  Teile  der  Durchführungen  und 
Repetitionen  nicht  so  fest,  dass  nicht  der  frei  gestaltenden  Phantasie 
ein  reiches  Feld  bunter  Formen  übrig  geblieben  wäre.  Bachs  Phan- 
tasie war  scharf  genug,  jeder  dieser  im  Augenblick  sich  bildenden 
Formen  eine  naturwüchsige  elementare  Festigkeit  zu  geben,  und  eine 
Toccata  von  ihm,  obwohl  alle  verschiedengestaltet  sind,  oder  ein 
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Fantasiesatz,  wie  der  so  sonatenähnliclie  in  C-moll,  ist  so  siclier  und 
selbstverständlich  gebaut,  dass  uns  die  spätere  einförmige  Sonate 
wirklich  eher  als  eine  Armut,  denn  als  Stilfestigung  erscheinen  muss. 
In  einem  zweistimmigen  Prelude  hören  wir  finstere  Mächte 
sprechen,  es  rauscht  auf  und  nieder  und  zittert  in  schaurigen  Tremoli; 
plötzlich  bricht  aus  dieser  Romantik  wie  ein  wilder  Vogel  ein  Triolen- 
lauf  hervor,  der  sich  bald  in  klagender  Chromatik  wieder  senkt,  von 
einem  zweiten  und  dritten  gejagt,  die  in  einer  grandiosen  stürmischen 
Fuge  ihren  Tanz  aufführen.  Das  ist  das  unvergessliche  Bild  der 
D-moll-Fuge  mit  ihrem  Prelude  aus  dem  zweiten  Teil  des  Wohl- 
temperierten Klaviers.  Und  zu  solcher  unendlichen  Charakteristik 
bietet  die  Bach'sche  Freiheit  im  Bau  und  in  der  Zusammenfügung 
der  Stücke  unausgesetzt  Gelegenheit.  Da  nicht  eine  Form,  sondern 
ein  Stil  Grundlage  der  Komposition  ist,  bleibt  ihr  kein  Gebiet  ver- 
schlossen. Vielleicht  zeigen  die  Bach'schen  Preludes  diese  Freiheit 
am  ausgiebigsten.  Denn  das  Prelude  ist  nicht  einmal  eine  Art  Form, 
wie  die  Toccate,  sondern  es  ist  nur  ein  Stück  vor  dem  Stück,  eine 
Stimmungsmacherin,  wandelbar  und  gestaltenlos.  Das  Prelude  kann 
eine  Toccate  sein  wie  eine  Sonate,  eine  Sinfonie  wie  eine  Invention, 
es  kann  in  ariosem  Stil  seine  Oberstimme  über  dem  Continuo  daher- 
rieseln  lassen  und  es  kann  in  vollgriffiger  Polyphonie  daherbrausen. 
Es  kann  den  Rhythmus  und  die  Taktsymmetrie  der  Tänze  haben  und 
kann  in  recitativischer  Freiheit  ohne  den  Gedanken  einer  Wieder- 
holung reden.  Die  Fülle  der  Möglichkeiten,  welche  Bach  in  der 
Motivenarbeit,  im  Bau,  im  Stil  zur  Verfügung  standen,  spiegeln  sich 
in  den  Preludes  wieder,  von  der  reellen  Fuge  bis  zur  galanten  Spielerei. 
Wer  sich  das  seltene  Vergnügen  macht,  bloss  die  Preludes  des  zweiten 
Wohltemperierten  Klaviers  hintereinander  durchzunehmen,  wird  die 
ganze  Frühlingsfrische  geniessen,  in  der  die  ungebundene  Musik 
dieser  zukunftsfreudigen  Zeit  sich  auslebte.  Und  er  wird,  wie  der 
feine  Beobachter  der  Natur,  gerade  an  diesen  noch  unverdorbenen 
Gestalten  die  grosse  Harmonie  und  natürliche  Einheit  bewundern, 
die  das  junge  Leben  der  Gebilde  einschliesst.  Als  Blüte  dieses  Früh- 
lings will  mir  immer  das  E-dur-Prelude  des  ersten  Wohltemperierten 
Klaviers  erscheinen,  eines  der  delikatesten  Stückchen,  die  jemals  für 
Klavier  geschrieben  wurden.  Im  behaglichen  Zwölfachteltakt  beginnt 
das  Gedicht  mit  einem  genial  erfundenen  tändelnden  Allegrettothema, 
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das  sich  auf  zwei  Stimmen  stützt,  die  aber  bald  kanonisch  an  dem 
Frohlocken  teilnehmen.  Man  ist  im  Spiele  der  heiteren  Gedanken 
auf  die  Dominante  der  Quintentonart  gekommen  und  von  diesem 
Fis  ruht  man  mit  neckischer  Wendung  ein  wenig  auf  D  und  gar  G 
aus,  bis  man  sich  ebenso  schnell  durch  eine  Chromatenkette  wieder 
in  H  sieht.  Die  Ruhe  der  Dominantenstimmung  benutzt  man  zu  ent- 
zückenden kleinen  Modulationen,  auf  denen  sich  Seligkeiten  zu 
wiegen  scheinen.  Unter  schönen  Bindungen  auf  Fis-moll  angelangt, 
geht  es  mit  einem  Juchzerlauf  spornstreichs  über  H  und  E  nach  A, 
wo  nun  das  Spiel  des  Anfangs  in  seiner  ewigen  Heiterkeit  sich  genau 
wiederholt,  auch  mit  der  neckischen  Extratour,  die  hier  nach  C  statt- 
finden muss,  bis  hinter  den  chromatischen  Perlen  ein  schumannisch 
sinniger  Schluss  in  wenigen  Takten  über  Cis  und  A  die  Frühlingsode 
in  das  letzte  E  zurückführt. 

In  formaler  Beziehung  ist  darum  von  den  Späteren  nichts 
Wesentliches  geleistet  worden,  dessen  Keime  nicht  bei  Bach  schon 
da  wären.  Ja  selbst  für  die  Programmusik  auf  dem  Klavier,  die 
Kuhnau  mit  seinen  biblischen  Historien  so  kurios  versorgt  hatte,  ist 
er  in  seiner  Jugend  mit  einer  Komposition  eingetreten.  Er  besingt 
den  Abschied  seines  Bruders.  Der  erste  Adagiosatz  in  anapästischen 
Rhythmen  giebt  die  Schmeichelung  der  Freunde  wieder,  um  denselben 
von  seiner  Reise  abzuhalten.  Es  ist  Zeit,  dass  eine  Fuga  kommt,  und 
diese  ist  die  Vorstellung  unterschiedlicher  Casuum,  die  ihm  in  der 
Fremde  könnten  vorfallen.  Ein  klagend  arioser  Satz  auf  einem  General- 
bass,  mit  viel  Chromatik,  ist  ein  allgemeines  Lamento  der  Freunde. 
In  einem  vollgriffigen  Intermezzo  kommen  sie,  weil  sie  doch  sehen, 
dass  es  anders  nicht  sein  kann,  und  nehmen  Abschied.  Jetzt  singt 
der  Postillon  seine  Aria,  durch  Oktaven-Peitschen  unterbrochen,  und 
da  aller  guten  Dinge  Ende  eine  Fuge  ist,  hört  man  über  dem  Post- 
horn, mit  Peitschenepisoden,  eine  solche  vierstimmig  sich  aufbauen. 
So  weit  wie  Froberger,  der  Räuberüberfälle,  Rheinüberfahrten,  ja 
Raus  werf  ereien  auf  dem  Klavier  getreulichst  darstellte,  oder  Kuhnau, 
der  den  Betrug  des  Laban  mit  Trugschlüssen  und  den  Zweifel  des 
Gideon  mit  dem  Probieren  eines  Chorals  wiedergegeben  hatte,  ging 
der  junge  Bach  zwar  nicht,  aber  diese  Art  der  Programmusik  nahm 
ja  überhaupt  im  18.  Jahrhundert  genau  so  ab,  wie  sie  im  19.  wieder 
zugenommen  hat. 


Clavicytheriurn  aus  dem  Museum  Donaldson 
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Wenn  man  Spitta  glauben  will,  hätte  schliesslich  Bach  auch 
eines  jener  Charadenstücke  hinterlassen,  die  im  Geschmack  der  Zeit 
lagen:  die  Fuge  über  seine  Buchstaben  BACH.  Aber  die  Kom- 
position erscheint  doch  zu  flach  und  ledern,  als  dass  man  sich  dafür 
entscheiden  könnte.  Es  ist  ja  in  der  Philologie  oft  eine  falscheMethode, 
das  Flache  den  Grossen  absolut  absprechen  zu  wollen.  Da  aber  für 
die  B  A  C  H-Fuge  Bachs  Autorschaft  gar  nicht  bezeugt  ist  und  er 
sonst  niemals  wieder  mehrere  so  geistlose  Seiten  hintereinander  ge- 
schrieben hätte,  wird  man  ihn  wohl  nicht  damit  zu  belasten  brauchen. 

Wie  man  in  Bach  schon  alle  Möglichkeiten  der  grossen  Formen 
der  folgenden  Jahrhunderte  findet,  so  findet  man  in  ihm  auch  alle 
Keime  des  zukünftigen  Ausdrucks,  des  Rhythmus,  der  Harmonien 
und  Melodien.  Nichts  verkehrter,  als  diese  Musik  für  akademisch 
ausdruckslos  zu  halten.  Nur  ist  der  Ausdruck  in  jene  Kontrapunktik 
gebannt,  die  ihm  das  Impressionistische  nimmt  und  dafür  die  Linien 
der  Meisterschaft  giebt.  Man  wird  heute  noch  vergeblich  nach  aus- 
drucksvolleren Klavierstücken  suchen,  als  in  einigen  Preludes  des 
Wohltemperierten  Klaviers  enthalten  sind:  in  dem  wundersam  deka- 
denten Cis-moll,  in  dem  H-moll  voll  ruhiger  Klage,  im  Es-moll  mit 
seiner  grandiosen  Schwermut,  im  B-moll  mit  seinem  Orgelernst,  oder 
aus  dem  zweiten  Teil  im  F-dur  mit  seiner  Meistersingermelodik.  Es 
giebt  keine  grössere  Abwechslung  an  Charakteren,  als  sie  eine  Zu- 
sammenstellung der  Fugenthemen  aus  diesem  Werke  bieten  würde, 
und  nur  ein  paar  Seiten  darin  blättern,  heisst  eine  Fülle  von  Inhalten 
an  sich  vorbeiziehen  lassen,  die  nicht  bald  ein  musikalisches  Buch 
auf  so  engem  Räume  birgt.  Im  Dienste  des  Ausdrucks  entfalten  sich 
die  Motive  zur  Architektonik  der  Fugen,  entfalten  sich  die  Rhythmen, 
deren  weise  Anlage  man  sich  nur  an  einem  Stücke  wie  dem  G-dur- 
Prelude  (Wohlt.  Kl.  I)  klar  mache,  entfalten  sich  die  Harmonien  von 
ihren  einfachen  Folgen  im  berühmten  C-dur-Prelude  (Wohlt.  Kl.  I) 
oder  Cis-dur-Prelude  (Wohlt.  Kl.  II)  zu  den  komplizierten  Vorhalten 
und  Bindungen  im  B-moll-Prelude  (Wohlt.  Kl.  I)  oder  in  der  H-moll- 
Fuge  (Wohlt.  Kl.  I)  über  dem  so  wunderschmerzlichen  Thema,  dass 
man  in  den  Zeiten  der  furiosesten  Septimenaccorde  keine  kühneren 
Accorde  antreffen  kann.  In  Bach,  sagt  einmal  Marpurg,  wären  die 
verschiedenen  guten  Talente  von  hundert  anderen  Musikern  ver- 
einigt gewesen. 


Bach'sche  Formen  und  Technik  107 

Bach  spielte  sehr  ruhig.  Die  Technik  begann  in  seiner  Zeit 
immer  mehr  vom  Schlagen  ins  Hämmern  überzugehen,  das  Über- 
einanderkriechen  der  Finger,  wie  es  noch  der  neben  Bach  und  Hcändel 
als  Klavierspieler  gar  angesehene  Mattheson  übte,  wich  einem  syste- 
matischen Untersetzen,  und  der  Daumen,  den  Bach  bei  den  vorigen 
Generationen  fast  nur  zu  grossen  Spannungen  hatte  verwenden 
sehen,  begann  seine  bedeutende  Rolle  als  Verbindungsfinger.  Spitta 
hat  die  Reste  Bach'schen  Fingersatzes  und  die  Angaben,  die  im  Lehr- 
buche seines  Sohnes  Philipp  Emanuel  stehen,  sehr  nutzbringend  ver- 
glichen und  ein  Bild  von  der  Technik  Johann  Sebastians  entrollen 
können,  das  in  seiner  Grandiosität  zu  seinem  Werke  recht  wohl 
stimmt.  Ein  durch  unerhörte  Praxis  und  Begabung  ausgebildetes 
System  von  untersetzenden  Fingern,  nicht  bloss  dem  Daumen,  son- 
dern auch  den  mittleren  Fingern,  und  zwar  in  der  Regel  so,  dass  nur 
ein  grösserer  Finger  über  einen  kleineren  gehen  darf:  Das  gcäbe  wohl 
eine  Technik,  welche,  wie  das  Werk  Bachs,  Tradition  und  Zukunft 
in  gipfelnder  Klassik  einte.  Von  ihr  wäre  unsere  Daumentechnik, 
die  im  wesentlichen  auf  Philipp  Emanuel  zurückgeht,  ebenso  nur  als 
eine  Einseitigkeit  geblieben,  wie  die  ganze  nachfolgende  Kunst  gegen 
Bach  die  grosse  Einseitigkeit  wurde.  Aber  es  ist  schwer,  sich  über 
diese  Dinge  ganz  klar  zu  werden.  Vor  der  Zeit  der  Schulen  war  die 
Klaviertechnik  ganz  auf  die  Person  gestellt  und  dem  Nachlebenden 
ist  die  Rekonstruktion  so  unmöglich  wie  beim  Mimen. 

Wollte  ein  strebsamer  Philologe  gar  versuchen,  aus  den  Bach'- 
schen Stücken  seine  Klaviertechnik,  soweit  sie  etwa  auf  die  musika- 
lische Gestaltung  gewirkt  hätte,  zu  rekonstruieren,  würde  er  bald 
innehalten.  Denn  wenn  man  diese  Litteratur  sieht,  weiss  man,  dass 
dem  Meister  eben  alles  möglich  war  und  dass  er  um  einer  Technik 
willen  nie  einen  Gedanken  formte.  Er  ist  ein  vornehmer  Geist,  der 
nicht  für  jedweden  schreibt,  und  darum  kann  er  rücksichtslos  schwer 
schreiben;  aber  die  Schwierigkeit  ist  schliesslich  nie  gegen  den  Sinn 
der  Klaviertechnik,  und  ist  nur  von  der  Faulheit  nicht  zu  überwinden. 
Er  hat  dann  wieder  famose  glatte  Stücke  geschrieben,  wie  Prelude 
und  Fuge  in  A-moll  (bei  Steingräber  VII  Nr.  2Q),  die,  wie  irgend  ein 
dankbares  Salonstück,  viel  schwerer  klingen,  als  sie  sind.  Und  daneben 
wieder  Stücke,  die  aus  Freude  über  die  Fülle  möglicher  Techniken 
und  neuer  Gedanken  geboren  sind.    Dazu  gehört,  wenn  sie  echt  ist. 
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die  Fantasie  in  A-moll  (bei  Steingräber  VH  Nr.  8),  in  der  ein  rein 
technisches  Feuerwerk  losgelassen  wird,  von  kurzen  Leiterketten  für 
beide  Hände,  von  Accord-  und  Oktavenschaukeln,  von  Schleifer- 
motiven mit  überraschenden  Durchgangseffekten,  Sextengängen  mit 
Ober-  und  Unterbegleitern  und  melodischen  Phrasen  mit  nachge- 
schlagenen Harmonien,  in  erster  Linie  aber  stehen  hier  die  berühmten, 
schon  von  Bach  gedruckten  -Ooldberg'schen-  Variationen,  zum  Teil 
für  zwei  Manuale  bestimmt,  ein  Musteralbum  von  30  technischen 
Gedanken,  in  denen  vom  Arioso  bis  zum  Canon,  vom  Grave  bis  zum 
Presto  alles  an  Tonmaterial  enthalten  ist,  was  Bach  zur  Gestaltung 
seiner  Ideen  jemals  herangezogen  hat:  —  die  2Q.  Variation,  welche 
auch  auf  einem  Manual  gespielt  werden  konnte,  bringt  ineinander- 
greifende Accorde,  die  Liszt  vorbereiten.  Auch  in  der  Technik  reicht 
seine  Genialität  über  Jahrhunderte. 

Man  kann  nicht  geradezu  behaupten,  dass  Bach  das  Klavier 
gänzlich  individuell  behandeh  hätte,  aber  er  hat  es  doch  individuali- 
siert. Im  Anfang  des  vorigen  Jahrhunderts,  wo  das  Klavier  doch 
noch  zumeist  ein  begleitendes  Instrument  war,  wo  es  im  Orchester 
die  grundlegenden  Harmonien  hielt,  selbst  wenn  daneben  ein  anderes 
Klavier  als  konzertierend  auftrat,  kann  auch  das  Genie  das  Instrument 
nicht  aus  dieser  korporativen  Auffassung  lösen,  ohne  gegen  den 
ganzen  Geist  der  Zeit  zu  handeln.  Es  ist  wunderbar,  wie  Bach  ihm 
den  Charakter  des  Generalbassinstruments  liess  und  es  doch  so  sehr 
verselbständigte.  Es  hat  bald  die  halbe  Natur  der  bindsamen  Orgel, 
wie  man  ja  auch  Orgelstücke  noch  zugleich  für  Klavier  dachte,  bald 
hat  es  den  Pizzicato-  und  Lauf-Charakter  der  Laute,  wie  auch  Bach 
sein  formell  interessantes  Es-durstück,  Präludium,  Fuge  und  Allegro 
(bei  Steingräber  VII  Nr.  30),  als  Prelude  pour  le  luth  ö  Cembal 
titulieren  konnte.  Aus  den  Traditionen  der  Laute  und  der  Orgel 
wächst  hier  das  eigene  Wesen  des  Klaviers  zusammen,  und  in  der 
Einhaltung  des  fruchtbaren  Mittelweges  zwischen  den  nuancen- 
ärmeren Extremen  lag  seine  Zukunft.  Wie  individuell  Bach  das 
Klavier  ansah,  geht  aus  den  Stücken  hervor,  in  denen  es  sich  mit 
Flöte,  Gambe  oder  Violine  vereint,  oder  aus  den  Klavierkonzerten 
mit  einem,  zwei,  drei,  ja  vier  Klavieren,  unter  denen  das  C-dur-  und 
das  D-moll-Konzert  mit  drei  sich  bald  mischenden,  bald  isolierenden 
Klavieren  Gipfelpunkte  darstellen  für  diese  ältere,  nicht  solo-virtu- 
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zwei  Saiten  im  16"  Ton,  zwei  im  8'  Ton.      Johann  David  üerstenberg,  Orgelbauer  zu  Geringswald 

hat  uns  gemacht.     1760.       Sammlung  de  Wit,  Leipzig 


osenmässig  ausgebildete  Form  des  Konzerts.  Aber  noch  deutlicher 
wird  seine  Einsicht  in  den  direkten  Übertragungen,  die  er  von  Violin- 
stücken für  das  Klavier  gemacht  hat;  in  freiester  Weise  interpoliert 
er  Mittelstimmen,  die  pedalartig  zusam.menhalten,  Verzierungen,  die 
den  Gesang  der  Melodie  klaviermässig  ausziehen,  oder  schnell  vi- 
brierende Oberstimmen,  die  langgehaltene  Violintöne  ersetzen.  Und 
durch  diese  Einsicht  in  die  Eigennatur  des  Klaviers  wird  es  immer 
fähiger,  nicht  nur  aus  sich  selbst  zu  sprechen,  sondern  auch  die 
übrige  musikalische  Litteratur  in  bequemer  und  selbständiger  Über- 
tragung in  weitere  Kreise  zu  verbreiten.  Bach,  in  seiner  grossen 
Vorliebe  für  dieses  Instrument,  das  ihm  so  oft  den  Ausgangspunkt 
musikalischer  Gedanken  bildete,  hat  zu  einer  solchen  Dolmetsch- 
mission des  Klaviers  nicht  das  wenigste  beigetragen.  Und  langsam 
gewöhnte  sich  die  Welt  daran,  die  Musik  nicht  mehr  per  chorum, 
sondern  per  instrumentum  zu  verstehen. 
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Man  fühlt  es  in  diesem  AugenbHcke:  es  musste  ein  technischer 
Fortschritt  kommen,  um  die  Ausdrucksfähigkeit  des  Klaviers  auf 
die  Höhe  der  geistigen  Ansprüche  zu  heben.  Die  Frage  zwischen 
Klavicymbeln  und  Klavichorden  war  immer  noch  nicht  ganz  ent- 
schieden; in  romanischen  Ländern  waren  jene  mehr  beliebt,  in 
Deutschland  diese.  Auf  jenen  liessen  sich  die  grossen  Wirkungen 
besser  machen,  bei  diesen  lobte  man  den  seelenvolleren  Ton  und 
das  dankbare  Motiv  der  Bebung.  Bach  hat  viel  —  unter  anderem 
das  Wohltemperierte  Klavier  —  für  das  Klavichord  geschrieben,  das 
noch  sein  Sohn  Philipp  Emanuel  dem  Klavicymbel  vorzog.  Aber 
er  hat  sich  den  anderweitigen  Vorzügen  des  volleren  und  breiteren 
Kielinstrumentes  so  wenig  entziehen  können,  dass  er  Stücke  für 
Kielflügel  mit  zwei  Manualen  und  mit  Registern  für  Forte  und  Piano 
veröffentlichte.  Diese  Register  für  Forte  und  Piano  waren  der  einzige 
Behelf,  um  den  an  sich  gleichmässigen  Ton  des  Cymbels  zu  schattieren, 
reihenweise  zu  schattieren,  wie  bei  der  Orgel,  so  dass  man  auch  auf 
dem  oberen  Manual  eine  Melodie  lauter,  auf  dem  unteren  eine  Be- 
gleitung leiser  spielen  konnte.  Bei  Kuhnau  sehen  wir  das  Forte 
und  Piano,  welches  er  wohl  einfach  durch  Anschlag  auf  dem  Klavi- 
chord erzielte,  als  Ausdrucksmittel  verwendet:  in  den  > Biblischen 
Historien«  ist  soeben  Jakob  von  Laban  betrogen  worden,  indem  er 
ihm  Lea  statt  Rahel  zur  Frau  gegeben  hat  —  >der  verliebte  Gatte 
ist  zufrieden  ,  wie  ein  Menuettsatz  uns  schildert,  aber  >das  Herz 
prophezeit  ihm  ein  UnheiL,  der  Satz  schleppt  und  schleppt,  wird 
piano  und  piü  piano,  plötzlich  ermannt  Jakob  sich  wieder  (forte), 
nach  einigen  Takten  schläft  er  ein  (piano),  erwacht  wieder  (forte), 
schläft  endlich  ganz  ein  (piano).  In  seinem  Italienischen  Konzert  hatte 
Bach  dann  einen  noch  viel  spezialisierteren  Gebrauch  davon  durch 
Register  gemacht,  er  hatte  laute  und  leise  Stimmen  gemischt  und  je 
nachdem  oben  oder  unten  forte  oder  piano  hinzugeschrieben.  Man 
hat  hierbei,  und  auch  ähnlich  bei  dem  »Echo<  -satz  der  mit  »Ouver- 
türe ä  la  maniere  frangaise«  bezeichneten  Bach'schen  Suite,  an  solche 
Prachtklavicymbel  gedacht,  wie  eines  das  Berliner  Instrumenten- 
museum (als  angeblich  Bachisches)  bewahrt.  Da  ist  jeder  der  vier 
Saitenchöre  durch  einen  Registerzug  abzustellen,  ausserdem  sind 
die  beiden  Manuale  zu  koppeln  und  endlich  ist  noch  ein  leiserer 
Lautenzug  vorhanden. 
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Bei  den  Formen  des  Klavicymbels  und  des  Klavichords  muss 
man  deuthch  unterscheiden  zwischen  den  einfacheren  Instrumenten, 
die  für  jeden  Ton  nur  eine  Saite  haben  und  den  tcomplizierteren,  die 
für  jeden  Ton  mehrere  Saiten,  zwei  bis  vier,  zur  Verfügung  stellen. 
Das  Klavichord  wurde  seltener  für  solche  grossen  Wirkungen  heran- 
gezogen —  ein  Beispiel  ist  das  Gerstenberg'sche  Instrument  im 
de  Wit'schen  Besitz,  das  ausser  zwei  oberen  Klavichorden  mit  je  zwei 
Saiten  für  den  Ton  noch  eine  Pedalklaviatur  nach  dem  Muster  der 
Orgeln  hat,  die  mit  vierchörigen  Tönen  operiert.  Dagegen  sind  an 
dem  Klavicymbel  hunderterlei  Versuche  gemacht  worden,  um  die 
Tonschattierungen  recht  mannigfaltig  zu  gestalten.  Diese  grossen 
Klavicymbel,  unsere  deutschen  Kielflügel,  bei  den  Engländern  Harpsi- 
chord  genannt,  treten  geschichtlich  ebenso  früh  auf  wie  die  einfachen 
Spinette.  Im  17.  Jahrhundert  erleben  sie  eine  Ruhmeszeit  durch  die 
ausserordentlichen  Leistungen  der  belgischen  Instrumentenbauer- 
familie  Ruckers,  deren  Thätigkeit  von  1590—1659  zu  verfolgen  ist. 
Hipkins  zählt  heute  noch  70  vorhandene  Klavicymbel  aus  dieser  Fa- 
brik auf.  Es  sind  Musterbeispiele  des  alten  individuellen  Instru- 
mentenbaues. Kostbare  Stücke,  die  mit  liebevoller  Malerei  ge- 
schmückt sind,  und  jedes  vom  andern  verschieden. 

Die  Mischung  der  Saiten  mit  zuklingenden  Oktaven,  die  Re- 
gisterzüge, die  bald  einen  Teil  der  Saiten,  bald  verbundene  Saiten- 
gruppen ertönen  liessen,  bald  die  Saiten  frei  hielten,  bald  sie  dämpften, 
die  Verstärkungen  der  Resonanzböden,  die  Materialverschiedenheiten 
in  den  Saiten,  indem  man  die  tieferen  aus  Messing,  die  höheren  aus 
Stahl  herstellte,  die  Einfügung  von  Bläserspielen  nach  dem  Muster 
der  Orgel,  die  Ledertangenten  statt  der  messingnen  —  all  das  waren 
Versuche,  den  Ton  zu  veredeln  und  zu  nuancieren,  die  wie  berichtet 
wird,  bis  zu  250  möglichen  Permutationen  führten.  In  ständigem 
Gebrauch  hielten  sich  nur  die  Registerzüge  für  Forte  und  Piano, 
und  später  die  Jalousieschweller,  die  mit  Pedalen  regiert  wurden 
und  ein  stufenweises  Crescendo  und  Decrescendo  zuliessen.  Der 
berühmteste  dieser  Schweller  hiess  der  venezianische«,  eine  Er- 
findung Schudi's,  der  im  18.  Jahrhundert  neben  Kirckmann  den 
Londoner  Klavierbau  repräsentiert.  Hier  öffnet  sich  über  den  Saiten 
ein  ganzes  System  von  parallelen  Jalousien,  die  vom  Pedal  langsam 
auf  und  zu  bewegt  werden,   wodurch  sie  den  Ton  stärken  und 
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schwächen.  Man  hat  die  Erfindung  baldigst  auf  die  Orgel  über- 
tragen. Zwischen  Orgel  und  Klavicymbel  besteht  ein  Kartell,  das 
diesem  Instrument  nicht  günstig  war,  weil  es  zu  Vergleichen  auf- 
forderte, statt  dem  Klavier  seine  eigene  Welt  zu  schaffen.  Erst  mit 
einer  eigenen  Spieltechnik  konnte  die  letzte  Emanzipaüon  von  der 
Orgel  erreicht  werden.  Man  kann  noch  weit  in  die  klassische  Litte- 
ratur  hinein,  sogar  bei  Beethoven,  gewisse  Satzmanieren  und  dyna- 
mische Wirkungen  finden,  die  von  einer  Orgelanschauung  bestimmt 
werden.  Czerny  und  Hummel  haben  als  Erste  diese  Erinnerung  ganz 
fallen  lassen. 

Die  Lösung  des  Problems  war  das  moderne  Hammerklavier, 
wo  die  Saiten  nicht  mehr  gerissen,  sondern  mit  Klöppeln  geschlagen 
werden,  so  dass  jede  Nuance  des  Anschlags  im  Finger  ruht.  Die 
Geschichte  des  Hammerklaviers  ist  eine  echte  Erfindungsgeschichte. 
Während  man  sich  abmüht,  das  Problem  durch  theoretische  Berech- 
nungen zu  lösen,  liegt  es  längst  in  einer  ungeahnten  Weise  gelöst 
vor,  und  diejenigen,  die  nun  langsam  an  der  praktischen  Verwertung 
arbeiten,  werden  persönlich  vergessen,  bis  eine  sachlich  genügende 
Erfahrung  mit  einem  Male  die  neue  Erfindung  populär  macht.  Das 
Schlagen  der  Saiten  mit  Klöppeln  war  beim  Hackebrett«  längst  in 
Brauch.  Im  Anfang  des  18.  Jahrhunderts  machte  ein  Künstler 
viel  von  sich  reden,  er  hiess  Pantaleon  Hebenstreit,  der  das  Hacke- 
brett so  vollendet  spielte,  dass  man  ob  der  neuen  Klangwirkung 
ganz  erstaunt  war.  Möglich,  dass  sein  Erfolg  die  Veranlassung  war. 
Jedenfalls  taucht  in  Italien  im  Jahre  1711  ein  Instrument  Namens 
Pianoforte  auf,  weil  es  sowohl  piano  wie  forte  spielen  liess,  verfertigt 
von  Bartolommeo  Cristofori,  das  in  den  jetzt  wieder  hervorgeholten 
Schriften  deutlich  als  Hammerklavier  geschildert  wird.  Cristofori 
hatte  als  Kustos  beim  Fürsten  Ferdinand  von  Medici  eine  vorzügliche 
Sammlung  belgischer,  französischer  und  italienischer  Flügel  unter 
sich,  deren  Studium  ihn  sicherlich  gefördert  hat.  Sein  Hammer- 
klavier, das  zuerst  noch  eine  primitivere  Technik  zeigt,  nähert  sich 
in  den  Hauptsachen  dem  modernen  System,  ohne  doch  wegen  seines 
ungewohnten  Tones  und  Anschlages  in  den  folgenden  Jahrzehnten 
irgend  welche  grösseren  Erfolge  aufweisen  zu  können.  Es  zeigt  vor 
allem  schon  deutlich  die  Auslösung  der  Hämmer,  das  heisst  ihr 
Herunterfallen,  während  die  Taste  noch  niedergedrückt  ist,  wodurch 
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allein  das  Fortschwingen  der  Saiten  ermöglicht  ist.  Die  Saiten  fort- 
schwingen zu  lassen,  nachdem  sie  der  Klöppel  berührt  hat,  bis  die 
gehobene  Taste  wieder  den  Dämpfer  darauf  legt  —  dies  war  die 
epochemachende  Erfindung.  Auf  dem  Hackebrett  konnte  man  den 
Ton  nur  mit  Hämmern  erregen,  jetzt  konnte  man  ihn  auch  mit 
Dämpfern  stillen.  Die  Taste  wurde  ein  Hebel  von  doppeltem  Zweck. 
Crlstofori  konnte  nicht  ahnen,  dass  ihm  eine  italienische  Gesell- 
schaft in  unserer  Zeit,  als  Erfinder  des  weltbeglückenden  Pianoforte, 
im  Nationalheiligtum  von  Florenz,  der  Santa  Croce,  ein  Denkmal 
setzen  würde. 

Neben  Italien  nahmen  auch  Frankreich  und  Deutschland  die 
Erfindung  des  Hammerklaviers  für  sich  in  Anspruch.  In  Frankreich 
stellt  sich  im  Jahre  1716  Marius  als  der  Erfinder  vor,  doch  erscheint 
seine  Thätigkeit  dunkel  und  zweifelhaft.  In  Deutschland  behauptete 
ein  gewisser  Schröter  1717  die  Erfindung  gemacht  zu  haben;  doch 
giebt  es  gute  Gründe,  um  sie  zu  bestreiten.  Von  Cristofori  selbst 
existieren  heute  noch  zwei  Klaviere:  das  eine,  1875  restauriert,  mit 
4^2  Oktaven,  steht  im  New- Yorker  Metropolitanmuseum  und  trägt 
die  Inschrift:  Bartholomaeus  de  Christophoris  Patavinus  Inventor, 
faciebat  Florentlae,  MDCCXX.  Das  zweite,  von  1726,  gehört  der 
Sammlung  Kraus  in  Florenz.  Es  hat  nur  vier  Oktaven  C  —  c'l  Man 
sieht  an  diesen  kleinen  Tastaturen,  die  nach  alter  Gewohnheit  un- 
gern über  den  Umfang  der  vokalen  Musik  hinausgingen,  wie  lang- 
sam sich  das  Klavier  in  die  Höhe  und  Tiefe  ausdehnte,  die  instru- 
mental erreichbar  und  wünschenswert  war. 

Die  Klaviere  Cristoforis  und  seiner  Schüler  blieben  recht  ver- 
einzelt. Als  die  neue  Technik  populär  wurde,  war  er  längst  ein  ver- 
gessener Mann.  Der  Aufschwung  datiert  von  dem  berühmten  In- 
strumentenbauer Gottfried  Silbermann  in  Sachsen,  bei  dem  auch 
Friedrich  der  Grosse  eine  Anzahl  Instrumente  bestellte.  Sie  stehen 
heute  noch  in  Potsdam,  und  Hipkins,  dem  wir  die  Aufklärung  dieser 
Verhältnisse  verdanken,  hatte  bei  ihrer  Untersuchung  gefunden,  dass 
sie  sich  so  deutlich  an  die  Cnstofon'sche  Mechanik  anlehnen,  dass 
man  anzunehmen  hat,  Silbermann  sei  von  einem  solchen  Modell 
ausgegangen.  Silbermann  hatte  jedenfalls  das  Verdienst,  in  einer 
glücklicheren  Zeit  als  Cristofori  an  der  Vervollkommnung  des 
Hammerklavieres  so  eifrig  gearbeitet  zu  haben,  dass  von  ihm  an 
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seine  steigende  Verbreitung  und  die  ganz  allmähliche  Verabschie- 
dung des  Klavicymbels  und  Klavichords  datiert  werden  darf.  Noch 
dieser  Gottfried  Silbermann  hatte  ein  Cimbal  d'amour  konstruiert,  das 
den  so  hochgeschätzten  »einsamen,  melancholischen,  unaussprechlich 
süssen«  Ton  des  Klavichords  durch  eine  klug  ersonnene  Mechanik 
in  seiner  Wirkung  erhöhte.  Aber  seinen  späteren  Ruhm  hat  das  von 
ihm  liebevoll  behandelte  Pianoforte  begründet.  Er  hatte  einen  guten 
Zuchtmeister  bei  dieser  schweren  Arbeit:  Joh.  Seb.  Bach.  Als  er 
sein  erstes  Exemplar  Bach  brachte,  fand  es  dieser  in  der  Höhe  zu 
schwach  und  zu  schwer  zu  spielen.  Silbermann  liess  sich  dadurch 
erst  ärgern,  dann  anspornen.  Er  verkaufte  zunächst  keine  weiteren, 
und  hat  so  lange  daran  gebessert,  bis  ihm  endlich  der  alte  Bach,  wie 
uns  Agricola  berichtet,  ^völlige  Gutheissung«  gab. 

Wenn  wir  heute  Bach  auf  unserem  raffiniert  entwickelten 
Hammerklavier  spielen,  so  reden  wir  uns  ein,  dass  er  in  diesem 
reichen  Klange  erst  recht  zur  Geltung  komme.  Die  Einredung  ist 
nicht  so  ganz  falsch.  Rauschte  auch  seinem  Ohre  im  Cembaloklang 
etwas  von  der  gewohnten  Feierlichkeit  der  Orgel,  so  ist  doch  in 
seiner  Musik  ein  Ruf  nach  einem  ausdruckvollen,  nuancenreichen 
Instrument,  das  er  so  wenig  besass,  wie  Beethoven  das  Orchester  zu 
seinen  Ideen  wirklich  besessen  hat.  In  jedem  grossen  Tonschöpfer 
lebt  ein  Übermass  von  Gestaltung,  dem  die  Instrumente  der  Zeit 
nicht  genügen  und  dem  ebenbürtig  zu  werden  sich  die  Instrumente 
sofort  anstrengen.  Weil  Berlioz  war,  wurde  das  moderne  Orchester. 
Weil  Bach  war,  wurde  das  Pianoforte,  das  die  Nuancen  seiner  Seelen- 
musik gerechter  wiederzugeben  weiss.  Ich  denke  zum  Beispiel  an 
das  unvergessliche  Thema  des  Cis-moll-Preludes  aus  dem  ersten 
Band  des  Wohltemperierten  Klaviers.  Das  Klavichord  konnte  es  nur 
in  einer  gewissen  dünnen  Klage  wiedergeben,  das  Spinett  in  einer 
steifen  Starrheit.  Aber  was  für  Physiognomien  zeigt  das  Motiv  im 
Lauf  des  Stückes!  Da  hat  es  den  langsam  atmenden  Rhythmus  eines 
edlen  Seufzers,  da  den  Augenaufschlag  einer  hoffenden  Cäcilie,  da 
den  schweren  Drang  einer  Märtyrer-Seele,  da  die  heilige  Wut  einer 
letzten  ehrlichen  Anklage,  da  die  süsse  Müdigkeit  christlicher  Demut. 
Und  mit  diesen  Farben  erst  baut  sich  das  Stück  zu  einem  weiten 
Bilde  auf,  das  von  Entsagungen  über  Schmerzen  zu  Entsagungen 
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führt,  mit  diesen  Farben  ist  jede  Zeile,  jede  Note  des  ewig  sich  daher 
windenden  Themas  dynamisch  belebt.  Das  Stück  rief  sehnsüchtig 
nach  einem  Instrument,  das  in  jedem  angeschlagenen  Ton  zu  einer 
neuen  Nuance  fähig  war.  Alles,  was  Bach  sich  erträumte,  gab  ihm 
das  Hammerklavier,  welches  das  zarte  Seelchen  des  Klavichords  zu 
einem  ungeahnten  reichen  Leben  weckte  und  die  mechanische  Kraft 
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des  Klavicymbels  plötzlich  zu  einer  persönlichen  machte.  Die  Stimmen 
des  Fugatosatzes  konnten  persönlich  von  einander  abgehoben  werden, 
jede  Linienwendung  im  grossen  Gewebe  konnte  aus  der  persönlichen 
Seele  heraus  im  Augenblick  motiviert  werden.  Was  unter  den  heiligen 
Gesetzen  Bach'scher  Musik  in  der  Tiefe  der  Brust  schlummerte,  fand 
in  dem  neuen  Instrument  seinen  rückhaltslosen  Interpreten.  Ich  weiss 
nicht,  vielleicht  ist  es  keine  Tragik  der  Geschichte,  vielleicht  ist  es 
gerade  ihre  Weisheit,  dass  Bach  nicht  dazu  kam,  diese  letzten  feinen 
Dinge  auf  seinen  Klavieren  wiedergeben  zu  können.  Ein  ungelöster 
Rest  macht  die  herbe  Grösse  jeder  Kunst.    Und  wirklich,  als  das 
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Hammerklavier  nun  schön  und  fertig  war,  da  war  auch  die  Bach'sche 
Kunst  vollbracht  und  sie  kam  nicht  wieder. 

Wir  heute  sind  ja  nur  die  Gemeinde  dieses  Priesters.  Gemein- 
den genügt  nicht  der  Geist  des  göttlichen  Wortes,  sie  müssen  es  vor 
ihren  Sinnen  haben.  Darum  dürfen  wir  uns  auf  dem  Pianoforte  die 
ewige  Hygiene  der  Musik  retten,  die  dieser  Bach  bedeutet  und  immer 
mehr  bedeuten  wird,  je  reifer  wir  werden. 
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Philipp  Emanuel  Bach  in  seiner  Hamburger  Zeit 


Die  Galanten 


Nun  lag  der  grosse  Koloss  Bach  da.  Der  Schwerpunkt  ging 
nach  Deutschland,  aber  es  fragte  sich,  welche  Wege  nun  eingeschlagen 
werden  würden.  Auf  Bach  konnte  alles  gebaut  werden.  Es  konnte 
eine  grosse  Periode  der  Kontrapunktik  kommen,  wo  die  Stimmen  auf 
der  neuen  weltlichen  Basis  dieselben  Verschlingungen  noch  einmal 
durchlebten,  die  sie  in  anderer  Weise  im  Mittelalter  der  Musik  durch- 
gemacht hatten.  Es  konnte  eine  Periode  der  grossen  Suiten  kommen, 
wo  in  ungeahnter  Vielseitigkeit  die  Tänze  sich  erweiterten,  sich  ver- 
tieften, sich  bunter  färbten.  Es  konnte  der  hohe  pathetische  Stil  fort- 
geführt werden  oder  es  konnte  der  intime  Ausdruck  mit  seinen 
kleinen  Freuden  der  Pflege  sich  empfehlen.  Die  freie  Form  konnte 
noch  freier,  die  gebundene  noch  gebundener  werden.  Die  Kontra- 
punktik konnte  verlassen,  die  konzertierende  Spielerei  anmutiger  ent- 
wickelt werden.  Zu  allem  hatte  Bach  Grund  gelegt,  und  Neigung 
und  Geschmack  der  Zeit  mussten  bestimmen,  was  zu  wählen  war. 
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Der  Geschmack  der  Zeit  ging  vom  Pathos  und  von  der  Kontra- 
punktik weg  ins  Gefilde  der  Grazien.  Die  Monotonie  der  geraden 
Linie  konnte  durch  die  Kraft  gebogen  werden,  aber  auch  durch  Tän- 
delei —  das  hatte  man  in  den  Unterschieden  der  barocken  und  der 
Rokoko-Epoche  erlebt.  Die  Musik  bot  dasselbe  Schauspiel.  Gegen 
den  energischen  Schwung  der  Konturen  im  zweiten  Satz  des  Italie- 
nischen Konzerts  ist  die  Sonate  des  Philipp  Emanuel  Bach  Rokoko, 
an  die  Stelle  der  ernsten  Freude  an  der  kühnen  Kurve  der  Linie  tritt 
die  galante  Lust  an  ihrer  scherzhaften  Biegung.  Die  Leidenschaft 
schämt  sich  ihrer  Nacktheit  und  bietet  das  amüsante  Schauspiel  ihrer 
Selbstbezwingung  in  der  konventionellen  Form.  Die  Lust  schreit 
nicht,  sondern  lächelt  nur  in  den  graziösen  Schwingungen  der  Sep- 
timennuancen. Die  Laune  ist  die  wahre  Herrscherin  und  in  improvi- 
sierten Ergüssen,  in  sprechenden  Pausen,  in  pikanten  Sprüngen,  in 
verblüffenden  Enharmonien,in  motivischen  Verbildlichungen  schüttelt 
sie  dasselbe  Material  anmutig  vor  die  Hände  der  schönen  Spielerinnen, 
das  kurze  Zeit  vorher  noch  so  >^kennerhaft<  sich  zu  gestalten  wusste. 
Wo  die  schweren  Kanones  der  Stimmen  ihre  Bahnen  zu  vollenden 
pflegten,  ist  ein  frohgemutes  Scherzen  und  Bekomplimentieren  zu 
bemerken;  die  Imitation  wird  kokett  und  Dux  und  Comes  lieben  den 
idyllischen  Verkehr.  Man  schätzt  die  Formen  des  Accompagnato  und 
stellt  kleine  niedliche  Gebäude  her,  die  auf  interessanten  Fundamenten 
ruhen  und  oben  voll  neckischer  Verzierungen  sind.  Mit  dem  Ohr 
des  feinen  Dilettanten  hört  man  nicht  mehr  so  sehr  in  die  Mittel- 
stimmen hinein,  deren  alte  Logik  auch  öfters  zu  Gunsten  vielstimmiger 
Accordaccente  schwindet,  sondern  man  hört  hinauf  zur  Melodie,  zur 
Oberstimme  und  entfaltet  deren  ganze  Reize  —  hunderterlei  Geheim- 
nisse des  Melodienreizes  werden  offenbar  und  mit  der  Behaglichkeit 
zieht  man  sie  auseinander,  zu  der  man  sich  jetzt  die  Zeit  nehmen  darf. 
Und  bei  all  dieser  launischen  Erleichterung  der  Musik  bleibt  derselbe 
ergötzliche  Widerspruch,  wie  bei  den  Bildern  und  den  Bauten  dieser 
Zeit,  der  Widerspruch  zwischen  innerlicher  Freiheit  und  der  Sehnsucht 
nach  einer  festen  Form.  Die  äussere  Form  soll  ersetzen,  was  früher 
die  innere  bot,  und  doch  will  man  aus  den  neuen  freien  Gestaltungen 
diese  Form  erst  gewinnen  —  man  will  nicht  Suitenbünde,  man  will 
den  Typus  des  freien  Satzes,  des  Stückes,  der  Sonate.  Es  ist  für  uns 
dasselbe  Schauspiel,  als  wenn  wir  die  Lebensorgane  des  Hogarth  und 
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Grenze  in  gestellten  Moralcyclen  sich  bethätigen,  oder  neben  den 
spielerischen  Bauten  vitruvianische  Bücher  geschrieben  sehen.  In  der 
Musik  kam  es  nicht  ganz  zu  jener  ausschliesslichen  Formherrschaft, 
die  die  französische  Revolution  über  die  bildende  Kunst  gebracht 
hat.  Es  ist  wichtig,  zu  erkennen,  dass  dies  nur  dadurch  möglich  war, 
dass  die  Musik  sich  von  Frankreich  emanzipiert  hatte.  In  Deutsch- 
land konnte  Beethoven  dreinschlagen. 

»Kennerv<  und  »Liebhaber  ist  der  Unterschied,  auf  den  es 
immer  mehr  ankommt.  Die  Tabulaturae  und  Apparatus  für  Kenner 
verschwinden  langsam  und  die  Titel,  welche  Liebhaber  anlocken 
sollen,  werden  häufiger.  Das  Bach'sche  denen  Liebhabern  zur  Er- 
getzung:  über  den  Suiten  und  Konzerten,  spricht  aus  mehr  als  einem 
Titel.  Man  liest:  »Die  auf  dem  Klavier  spielende  und  das  Gehör 
vergnügende  Cäcilia«,  oder  »Manipulus  musices  oder  eine  Hand  voll 
Zeitvertreib  vors  Klavier«,  oder  »die  beschäftigte  Muse  Clio«,  oder 
gar  »Gemüths-  und  Ohrergötzende  Ciavierübung  in  sechs  leichten 
nach  heutigem  Gout  gesetzten  Galanterie-Partien,  meistens  für  Frauen- 
zimmer componirt«.  Am  kürzesten  hat  es  ein  gewisser  Tischer  auf 
einigen  Suiten  ausgedrückt:  Das  vergnügte  Ohr  und  der  erquickte 
Geist«.  Als  die  möglichste  Verfeinerung  dieses  Geschmacks,  der  auf 
das  grosse  Publikum  rechnet,  erscheint  Philipp  Emanuel  Bach,  der 
seine  Sonaten  auf  dem  Titel  auch  »leichte«  oder  »für  Damen <  nannte 
und  sich,  so  sehr  er  auch  darum  von  den  Zopfigen  befeindet  wurde, 
offen  dazu  bekannte,  das  leichte  Genre  als  eine  zukunftsreiche  Musik 
systematisch  eingeführt  zu  haben. 

Wie  die  Fürsten  im  17.,  wie  die  Bürger  im  19.,  so  sind  die 
Adeligen  im  18.  Jahrhundert  die  vornehmsten  Mäcenaten  der  Kunst, 
und  unter  ihrer  Obhut  bildet  sich  zuerst  auch  ein  bestimmt  geprägtes 
musikalisches  Gesellschaftsleben  heraus.  Auch  hier,  in  der  Musik, 
ist  der  Adel  das  gar  nicht  genug  zu  schätzende  Mittelglied  geworden 
zwischen  der  höfischen  Kunstblüte  und  jener  Verallgemeinerung  der 
Kunstinteressen,  die  den  Fond  aller  zukünftigen  Entwicklung  bilden 
zu  wollen  scheint.  Noch  in  dem  didaktischen  Musikerromane,  den 
der  alte  Kuhnau  1700  unter  dem  Titel  »Der  musikalische  Quack- 
salber« schneb,  vermissen  wir  den  Typus  des  Amateur-Mäcenaten. 
Im  Hintergrunde,  unsichtbar,  steht  der  Fürst,  der  die  Kapelle  erhält; 
im  Vordergrunde  giebt  es  nur  Musiker  und  Quacksalber.    Der  Laie, 
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welcher  kein  Quacksalber  ist,  der  vornehme  Dilettant  gewinnt  erst  in 
dem  anbrechenden  Jahrhundert  seine  Bedeutung,  und  in  kurzer  Zeit 
leisten  die  Konzerte,  die  in  den  Salons  der  Fürnberg,  Esterhazy, 
Schwarzenberg  eingerichtet  werden,  mehr  für  die  gedeihliche  Ent- 
wicklung der  Kunst,  als  selbst  der  Betrieb  an  einem  streng  musi- 
kalischen Hofe,  wie  derjenige  Friedrichs  des  Grossen  in  der  ersten 
Zeit  war.  Die  grossen  Höfe,  wie  Dresden  und  München,  beginnen 
etwas  zu  verlieren,  die  kleinen  etwas  zu  steigen,  und  die  Adelshöfe, 
die  den  kleinen  Fürstentümern  nicht  unähnlich  sind,  sorgen  in  Eng- 
land, in  Italien,  überall  für  Förderung  und  Verbreiterung.  Den  Adels- 
höfen beginnen  es  bald  die  Patrizierhäuser  nachzumachen;  aber  erst, 
nachdem  die  Revolution  den  Adel  gebrochen,  tritt  das  bürgerliche 
Mäcenatentum  vornhin.  Das  Klavier  musste  in  dieser  Verschiebung 
der  Verhältnisse  seine  bedeutende  Rolle  spielen.  Es  entwickelte  sich 
seiner  gesellschaftlichen  Natur  nach  immer  mehr  von  einem  Begleit- 
und  Hilfsinstrument  zu  einem  selbständigen  Zentrum  des  Salonlebens 
und  auch  des  bürgerlichen  Abends.  In  dieser  Zeit  erst,  unter  den 
galanten  und  dankbaren  Stücken  der  Generation  von  1750—1800  ist 
es  wahrhaft  populär  geworden.  Der  alte  Bach  war  noch  der  ernste 
Fachmusiker  gewesen,  der  nur  nebenbei  galanten  Anwandlungen 
nachgab.  Zu  seiner  Zeit  war  noch  das  »Setzen«  der  Musik  und  das 
Spielen  nicht  so  scharf  getrennt.  Das  Höchste  leistete  der  Klavier- 
spieler, wenn  er  über  ein  gegebenes  Thema  Variationen  oder  Fugen 
improvisierte.  So  sind  die  Improvisationen  Sebastian  Bachs  gewesen; 
der  Geist  der  Improvisation,  der  in  Philipp  Emanuels  Werken  lebt, 
ist  ein  anderer;  die  Hand  folgt  direkt  dem  inneren  Empfinden,  sie 
baut  leicht  und  einfach,  und  sie  spielt  um  des  Spieles,  nicht  um  der 
Kunst  willen.  Ehe  die  Kunst  des  Klaviers  ganz  vergesellschaftet  wurde, 
war  der  Bruch  zwischen  Setzen  und  Spielen  nötig;  das  Reproduzieren 
musste  ein  Zweig  für  sich  werden.  Der  Dilettant,  der  die  Kunst  nun 
immer  mehr  erhält,  ist  des  Setzens  nicht  mächtig,  aber  er  will  die 
Werke  der  anderen,  der  Meister,  die  sich  nun  häufen,  durch  sein 
kleines  Orchester  hören  oder  auf  seinem  Hausorchester,  dem  Klavier, 
selbst  spielen.  Opernauszüge  will  er  haben,  Bearbeitungen  von 
Konzerten  und  viele  hübsche  kleine  Stücke.  Die  alten  »Klavier- 
büchlein«, die  wir  von  dem  Elisabethischen  Virginalbuch  bis  zu  den 
Heften  der  Kinder  Bachs  verfolgen  können,  hören  nun  allmählich 
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auf.  Statt  der  Abschriften  mit  ihrem  seltenen  persönlichen  Charakter 
tritt  der  Druck  immer  häufiger  hervor,  der  die  musikalischen  Schätze 
demokratisiert.  Schleunig  bessert  sich  der  Notenstich  im  18.  Jahr- 
hundert, vereinfachen  sich  die  Schlüssel  und  die  Schriften.  Die  Ver- 
zierungsmanieren werden  immer  strenger  und  überlassen  dem  Spieler 
immer  weniger  Freiheit  in  ihrer  Anwendung.  Und  während  früher 
die  Lehrbücher  das  Setzen  und  das  Spielen  nicht  immer  zu  trennen 
brauchten,  ist  seit  Couperin  das  Lehrbuch  des  blossen  Spieles  immer 
häufiger  geworden  und  hat  Philipp  Emanuel,  auf  dessen  Buch  man 
das  gesamte  moderne  Klavierspiel  nicht  mit  Unrecht  zurückführt, 
der  Lehre  vom  Spielen  erst  acht  Jahre  später  einen  zweiten  Teil  vom 
Generalbass  folgen  lassen. 

Die  Ausdehnung  des  musikalischen  Interesses  brachte  es  auch 
mit  sich,  dass  sich  die  Notenzeitschriften  in  einer  Weise  häuften,  die 
uns  heute  gar  nicht  mehr  geläufig  ist.  Sie  gehen  zwar  meistens  nach 
einigen  Jahren  wieder  ein,  aber  schliesslich  liegt  uns  doch  in  so  einem 
Jahrgang  ein  gutes  Durchschnittsbild  der  musikalischen  Neigungen 
vor.  Ich  habe  hier  —  es  gab  Musikalisches  Allerley  und  auch  Vieler- 
ley  und  auch  Mancherley  —  von  der  letzten  Zeitschrift  einen  Band 
neben  mir,  der  1762  bei  George  Ludwig  Winter  in  Berlin  erschien; 
mit  gutem  Stich  und  hübschen  Rokokoleisten.  Sehr  amüsant  und 
charakteristisch  ist  die  hoffnungsvolle  Einleitung,  an  der  man  auch  die 
Haltlosigkeit  der  deutschen  Sprache  vor  unseren  Klassikern  studieren 
kann.  »Die  Musik«,  sagt  der  Herausgeber,  »dient  entweder  den 
Kenner,  er  mag  ein  natürlicher  oder  gelernter  sein,  mit  ihrer  Kunst 
bloss  nur  zu  ergötzen,  sowie  ein  wohl  gebautes  Haus,  ein  regelmässig 
angelegter  Garten  vergnüget ;  oder  sie  ist  die  Sprache  der  Empfindung. 
So  rauschen  Racheschwangere  Töne,  so  schleppt  sich  die  Traurigkeit 
auf  den  Sayten,  so  wirft  der  Zorn  feurig  die  Luft,  so  wallet  die  Freude 
im  Aether,  so  seufzet  der  zärtliche  Ton  Freundschaft  und  Liebe,  und 
so  bringen  die  belebten  Töne  Lob  und  Dank  aus  dem  vollen  Herzen, 
und  auf  den  Zungen  der  Menschen  zu  dem  Sitze  der  Allmacht,  und 
theilen  die  Wolken.« 

Der  gute  Mann  in  seiner  fürchterlichen  Beredtsamkeit  will  nun 
im  folgenden  namentlich  von  der  legeren  Art  recht  viel  bringen,  also 
im  Sinne  der  von  uns  bezeichneten  dilettantischen  Gattung.  Die 
Heftchen  erschienen  jede  Woche  und  die  Fortsetzung  ging  immer, 
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oft  an  der  spannendsten  Durchführungsstelle,  ins  neue  Heft  hinüber, 
wie  bei  jeder  klugen  Zeitschrift.  Die  Autoren  stehen  nicht  immer 
darüber,  nur  wenn  sie  sehr  bekannt  sind.  Unter  diesen  Bekannten 
sind  viele,  deren  Namen  der  Geschichte  nicht  im  Gedächtnis  blieben, 
Modekomponisten,  die  jede  Zeit  hat.  Aber  es  ist  auch  Philipp  Emanuel 
Bach  dabei  und  Kirnberger  und  mancher  andere  aus  der  grossen 
Bachschule.  Das  meiste  ist  für  Klavier,  und  die  Opernarien,  die  sich 
finden,  sind  so  gesetzt,  dass  die  Gesangsstimme,  unter  der  der  Text 
steht,  von  der  Rechten  gespielt  wird  und  die  füllenden  Orchester- 
noten in  dem  oberen  System  klein  geschrieben  sind.  Dann  wieder 
kommen  allerlei  Volkslieder.  Es  weht  ein  französischer  Geist  durch 
diese  Blätter,  ein  galanter  Unterhaltungsgeist,  und  die  kleinen  Cha- 
rakterstücke, wie  sie  die  Franzosen  unter  prägnanten  Überschriften 
so  liebten,  mischen  sich  zahlreich  in  die  nach  italienischer  Konzert- 
manier verfassten  Sonaten  und  Rondi.  Unter  die  Charakterstücke  ist 
stets  an  der  betreffenden  Stelle,  wie  bei  den  Biblischen  Historien  des 
Kuhnau,  der  erklärende  Programmtext  gedruckt.  So  werden  in  einem 
Stück  La  Spinoza^  die  Durchführungen  wie  philosophische  Grü- 
beleien über  ein  Thema  bedeutet.  Zwei  Stücke  die  Verwunderung« 
und  -die  jugendliche  Freude-  kann  man  sich  selbst  erklären.  Dann 
wieder  klagen  zwey  Freunde  bei  einem  Glase  Wein«  und  durch 
Führung  und  Gestaltung  zweier  Stimmen,  in  der  Rechten  und  in  der 
Linken,  wird  dargestellt,  wie  sie  nach  einander  reden,  sich  Trost  zu- 
sprechen, Mut  bekommen  und  auf  ein  freundliches  Gesicht  des 
Glückes  warten.  Das  Spassigste  ist  ein  kurzes  Klavierstück  »Ein 
Kompliment«,  das  meist  zweistimmig  folgenden  geistvollen  Inhalt 
zu  schildern  hat:  »Wenn  Sie  sich  wohl  befinden,  so  soll  es  mir  lieb 
sein.  —  Vielmehr  freue  ich  mich,  dass  ich  Sie  so  wohl  sehe  (:  :  wird 
wiederholt).  —  Ich  habe  gehört,  dass  Sie  unpass  gewesen  sind,  es 
thut  mir  leid.  —  Dem  Himmel  sei  Dank,  ich  bin  wieder  hergestellt. 
—  Aber  Sie  beschämen  mich,  ich  werde  schon  Platz  nehmen,  er- 
lauben Sie  mir.  — Sie  zerren  sich  herum,  werden  Stuhl  heranbringen 
soll.  —  Hier  setzt  man  sich  nieder.  —  Ich  empfehle  mich  —  und  ich 
empfehle  mich  zu  ihrer  Freundschaft.« 

In  eben  dieser  Epoche,  da  das  Klavier  erst  wahrhaft  populär 
wurde,  ist  auch  seine  Bauart  schnell  und  stetig  verbessert  worden. 
Damals  trennten  sich  die  beiden  Systeme,  das  der  sogenannten  eng- 
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lischen  und  das  der  Wiener  Mechanik.  Sie  unterscheiden  sich  da- 
durch, dass  im  enghschen  System  der  Hammer  auf  einer  besonderen 
Leiste  sitzt,  aus  der  ihn  die  Taste  herauftreibt,  während  in  der  Wiener 
Mechanik  der  Hammer  direkt  lose  auf  dem  Ende  des  Tasten- 
hebels sitzt. 


Streicher'sche  Pianofortefabrik.     Klavier-  und  Konzertsaal,  nach  der  Lahn-Sandmann'schen 

Lithographie 

Obwohl  Deutschland  das  Klavichord  so  liebte  mit  seiner  intimen 
Sinnigkeit,  die  wir  uns  heute  eigentlich  erst  durch  neugebaute  Klavi- 
chorde wieder  ganz  vorführen  könnten,  stand  doch  das  deutsche 
Pianoforte  lange  Zeit  an  der  Spitze  dieser  Industrie  —  es  war  einer 
der  ersten  Triumphe  deutschen  Fabrikgewerbes,  vielleicht  gerade 
deswegen,  weil  so  wenig  Fabrikmässiges  daran  war.  In  Italien  war 
ja  die  Erfindung  Cristoforis  spurlos  vorübergegangen,  so  spurlos, 
dass,  als  sich  dieses  Land  erst  recht  spät  entschloss,  das  Gravicembalo 
durch  das  Pianoforte  zu  ersetzen,  die  Instrumente  dieser  Konstruktion 
dort  mit  Vorliebe  unter  dem  Beiwort  »nach  preussischer  Manier  ge- 
baut« herausgebracht  wurden.  Neben  den  Silbermann'schen  Klavieren 
genossen  die  Friederici'schen  aus  Gera,  die  unter  dem  Namen  Fort- 
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bien  noch  vielfach  in  Klavichordgestalt  gebaut  wurden,  und  die 
Spath'schen  aus  Regensburg  in  der  zweiten  Hälfte  des  Jahrhunderts 
einen  grossen  Ruf.  Bald  aber,  meistens  durch  Auswanderung,  ver- 
schieben sich  die  besten  Fabriken  ins  Ausland  und  erst  bei  dem 
jüngsten  Aufschwung  der  deutschen  Industrie,  besonders  durch  Bech- 
steins  und  Blüthners  Bemühungen,  sind  die  in  Deutschland  selbst 
gebauten  Klaviere  wieder  ein  Weltgeschäft  geworden. 

Die  grossen  französischen,  englischen,  amerikanischen  und 
österreichischen  Pianofortefabriken  lassen  sich  wirklich  fast  alle  auf 
Deutsche  zurückführen.  Die  drei  grossen  Pariser  Klavierfabriken,  die 
von  Erard,  von  Pleyel  und  von  Pape,  sind  einfach  von  Deutschen 
begründet.  Nach  Amerika  wanderte  der  Braunschweiger  Steinway, 
um  dort  die  Klaviere  zu  bauen,  die  man  heute  für  die  besten  hält. 
Nach  England  brachte  Johann  Zumpe  das  Hammerklavier  in  würdiger 
Form,  das  von  deutschen  Virtuosen  dort  gespielt  und  zu  Erfolg  ge- 
bracht wird.  Bald  folgen  dort  auch  die  grossen  Konzertklaviere,  be- 
sonders nachdem  Backers  die  alte  Mechanik  verbessert  hatte,  die 
nun  den  Namen  der  englischen  erhielt.  Stodart  und  vor  allem 
Broadwood  vervollkommnen  sie  weiter  —  sie  ist  heute  von  Europa 
acceptiert. 

Die  Fabriken  allein  hätten  nicht  den  endgültigen  Sieg  des 
Hammerklaviers  bewirkt,  wenn  nicht  die  Virtuosen  gewesen  wären. 
Wie  Clementi  in  England,  wirkte  Mozart  in  Deutschland  und  Öster- 
reich entscheidend  für  das  Pianoforte.  Noch  Philipp  Emanuel  Bach 
hatte  das  Klavichord  ihm  bei  weitem  vorgezogen.  Aber  Mozart,  der 
erste  Weltvirtuose,  der  Meister  der  Konzerte,  denkt  nur  an  den  Klang 
im  grossen  Saal  und  da  schwankt  er  nicht  einen  Augenblick  zwischen 
Klavicymbel  und  Pianoforte.  Als  21jähriger,  im  Jahre  1777,  lernt  er 
in  Augsburg  den  Silbermannschüler  Stein  kennen,  denselben,  der  die 
Wiener  Mechanik  erfand.  Sie  erhielt  ihren  Namen,  als  Steins  Kinder 
nach  Wien  zogen  und  dort  zusammen  mit  Streicher,  dem  bekannten 
Freunde  Schillers,  das  grosse  Weltgeschäft  einrichteten.  Hier  in 
dieser  Familie  tritt  zum  erstenmale  eine  neue  Erscheinungsform  des 
musikalischen  Interesses  vor  unsere  Augen:  es  herrscht  um  den 
König  der  Klavierbauer  und  seine  spielfreudige  Gattin,  um  Streicher 
und  Nanette  Stein  ein  reger  Verkehr  erster  musikalischer  Geister. 
Ein  Typus,  der  in  unserer  Zeit  an  Bedeutung  noch  gewonnen  hat. 
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Mit  der  grösseren  Öffentlichkeit  der  Kunst  hebt  sich  die  gesellschaft- 
liche Stellung  des  Klavierbauers,  und  für  den  Einzug  des  Klaviers 
ins  bürgerliche  Haus  ist  nichts  bezeichnender  als  der  Ruhm,  den 
dieser  vielbeneidete  Wiener  Salon  genoss. 

Es  sind  zwei  Typen:  der  alte  Stein  und  der  junge  Streicher. 
Streicher  ist  eine  romantische  Natur,  schwärmt  für  die  eben  heraus- 
gekommenen >  Räuber«  seines  Karlsschulfreundes  Schiller,  will  nach 
Hamburg,  um  sich  bei  Philipp  Emanuel  Bach  im  Klavierspiel  zu 
vervollkommnen,  aber  er  kommt  niemals  bis  dahin,  da  er  sich,  so 
lange  es  geht,  mit  dem  flüchtenden  Schiller  durch  die  Städte  treibt. 
Er  giebt  Musikstunden.  Dann  lernt  er  Nanette  Stein  kennen,  heiratet 
sie,  zieht  nach  Wien,  wird  Chef  der  Fabrik,  macht  seine-  Erfindung, 
dass  die  Hämmer  von  oben  schlagen,  und  wird  ein  Mittelpunkt  des 
Wiener  musikalischen  Lebens.  Wie  sieht  gegen  diesen  modernen 
Grossindustriellen  der  alte  Stein  aus,  der  in  Augsburg  wie  ein  mittel- 
alterlicher Meister  an  seinen  Klavieren  arbeitet,  an  jedem  einzelnen 
Stück  mit  gleicher  Liebe!  In  einem  bekannten  Briefe  hat  ihn  Mozart 
geschildert,  und  ich  setze  dies  Dokument  des  letzten  patriarchalischen 
Klavierbauers  her,  weil  es  für  den  Typus  nicht  minder  interessant  ist, 
als  für  den  Stand  der  Technik. 

Nunmussich  ,  schreibt  Mozart,  gleich  bey  dem  Steinischen  Piano- 
forte  anfangen.  Ehe  ich  noch  von  Stein  seiner  Arbeit  etwas  gesehen 
habe,  waren  mir  die  Späthischen  Claviere  die  Hebsten,  nun  aber  muss  ich 
den  Steinischen  den  Vorzug  lassen;  denn  sie  dämpfen  noch  viel  besser 
als  die  Regensburger.  Wenn  ich  stark  anschlage,  ich  mag  den  Finger 
liegen  lassen  oder  aufheben,  so  ist  halt  der  Ton  im  Augenblicke  vorbey, 
da  ich  ihn  hören  Hess.  Ich  mag  auf  die  Claves  kommen,  wie  ich  will,  so 
wird  der  Ton  immer  gleich  seyn,  er  wird  nicht  scheppern,  er  wird  nicht 
schwächer,  nicht  stärker  gehen,  oder  gar  ausbleiben,  mit  einem  Worte,  es 
ist  Alles  gleich.  Es  ist  wahr,  er  giebt  so  ein  Pianoforte  nicht  unter  300  fl., 
aber  seine  Mühe  und  Fleiss,  die  er  anwendet,  ist  nicht  zu  bezahlen.  Seine 
Instrumente  haben  besonders  das  vor  andern  eigen,  dass  sie  mit  Aus- 
lösung gemacht  sind,  womit  sich  der  Hundertste  nicht  abgiebt;  aber  ohne 
Auslösung  ist  es  halt  nicht  möglich,  dass  ein  Pianoforte  nicht  schleppere 
oder  nachklinge.  Seine  Hämmerl,  wenn  man  die  Claviere  anspielt,  fallen 
in  dem  Augenblicke,  da  sie  an  die  Saiten  hinaufspringen,  wieder  herab, 
man  mag  den  Clavis  liegen  lassen,  oder  auslassen.  Wenn  er  ein  solch 
Ciavier  fertig  hat  (wie  er  mir  selbst  sagt),  so  setzt  er  sich  erst  hin,  und 
probirt  allerley  Passagen,  Läufe  und  Sprünge,  und  schabt  und  arbeitet  so 
lange,  bis  das  Ciavier  Alles  thut,  denn  er  arbeitet  nur  zum  Nutzen  der 
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Musik,  und  nicht  seines  Nutzens  wegen  allein,  sonst  würde  er  gleich  fertig 
seyn.  Er  sagt  oft:  Wenn  ich  nicht  selbst  ein  so  passionirter  Liebhaber 
der  Musik  wäre,  und  nicht  etwas  Weniges  auf  dem  Ciavier  könnte,  so 
hätte  ich  gewiss  längst  schon  die  Geduld  bey  meiner  Arbeit  verloren: 
allein  ich  bin  halt  ein  Liebhaber  von  Instrumenten,  die  den  Spieler  nicht 
ansetzen,  und  dauerhaft  sind.  Seine  Claviere  sind  auch  wirklich  von 
Dauer.  Er  steht  gut  dafür,  dass  der  Resonanzboden  nicht  springt  und 
nicht  bricht.  Wenn  er  einen  Resonanzboden  zu  einem  Claviere  fertig  hat, 
so  stellt  er  ihn  in  die  Luft,  Regen,  Schnee,  Sonnenhitze  und  allen  Teufel, 
damit  er  zerspringt,  und  dann  legt  er  Späne  ein  und  leimt  sie  hinein,  da- 
mit er  stark  und  recht  fest  wird.  Er  ist  völlig  froh,  wenn  er  springt,  man 
ist  halt  hernach  versichert,  dass  ihm  nichts  mehr  geschieht.  Er  schneidet 
gar  oft  selbst  hinein,  und  leimt  ihn  wieder  an,  und  befestigt  ihn  recht. 
Er  hat  drey  solche  Pianoforte  fertig  und  ich  habe  erst  heute  wieder  darauf 
gespielt.  — 

Die  Maschine,  wo  man  mit  dem  Knie  drückt,  ist  auch  bey  ihm  besser 
gemacht,  als  bey  den  Andern.  Ich  darf  es  kaum  anrühren,  so  geht  es 
schon;  und  sobald  man  das  Knie  nur  ein  wenig  wegthut,  so  hört  man 
nicht  den  mindesten  Nachklang. 

Mozart  ist  also  im  Jahre  1777  erstaunt  über  den  Stein'schen 
Auslösungsmechanismus,  der  durch  Einfügung  eines  Springers  alles 
Zeitgenössische  in  Deutschland  übertraf  und  die  Grundlage  zum 
Wiener  System,  das  sich  brillanterspielte  als  das  englische,  aber  nicht 
so  nuanciert,  geschaffen  hatte.  Als  Pedal  finden  wir  hier  einen  Knie- 
drücker, der  die  Dämpfung  aufhob.  Die  Stein'schen  Einrichtungen 
sind  uns  heute  weniger  geläufig,  da  wir  englische  Mechanik  spielen, 
die  die  Wiener  mit  ihrer  konservativeren  Klangfarbe  besiegen  musste. 
Nur  das  Verschiebungspedal,  für  Piano,  geht  auf  Stein  zurück:  er 
nannte  es  Spinettchen  .  Ein  paar  altertümliche  Pedale  beobachtet 
man  gut  an  dem  Klavier,  das  die  Firma  Erard  in  Paris  1801  für 
Napoleon  baute.  Erard  stimmt  in  Mechanik  und  Pedalen  mit  dem 
süddeutschen  und  Wiener  System  überein.  Von  links  nach  rechts 
folgen  sich  hier:  Das  Verschiebungspedal,  ein  Pedal  Basson«,  das 
einen  Pergamentstreifen  über  drei  Oktaven  legte,  das  Dämpferpedal, 
ein  Pedal  >  Celesta«,  das  einen  dünnen  Tuchstreifen  applizierte,  und 
ein  Pedal  für  Trommel  und  Triangel,  indem  ein  Schläger  auf  die 
Unterseite  des  Kastens  paukte!  Auch  ein  Pianopedal  mit  Leder- 
dämpfung kommt  vor.  Orchardson,  der  englische  Maler,  besitzt 
einen  Wiener  Flügel  dieser  Zeit  mit  acht  Pedalen.    Hier  im  Süden 
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hält  sich  noch  lange  der  Geschmack  des  18.  Jahrhunderts.  In  Eng- 
land, wo  die  modernen  Formen  und  Techniken  ihre  erste  Probe  be- 
stehen, arbeitet  man  am  fortschrittlichsten.  Hier  haben  die  grossen 
Flügel  schon  unsere  beiden  Pedale:  Dämpfer  und  Piano,  nur  dass 
beide  noch  zwei  Arten  in  sich  schlössen.  Man  konnte  die  Dämpfung 
teilweise  oben  und  unten  oder  gänzlich  aufheben,  und  man  konnte 
die  Verschiebung  von  den  drei  Saiten  auf  zwei,  aber  auch  auf  eine 
fortführen,  so  dass  man  zwei  Gattungen  von  Piano  erhielt.  So  er- 
klärt sich  Beethovens  »una  corda« -Vorschrift  an  ganz  zarten  Stellen. 

Wie  zahlreiche  kleine  Veränderungen  und  Verbesserungen 
mussten  vorgenommen  werden,  bis  dieser  verwickelte  Mechanismus, 
den  doch  die  Tastenhebel,  die  Hämmer,  die  Dämpfer,  die  Auslöser, 
die  Pedale  und  die  Resonanzen  darstellen,  zu  der  selbstverständlichen 
Leichtigkeit  sich  entwickelte,  die  die  Blüte  der  Klaviertechnik  um  die 
Mitte  des  19.  Jahrhunderts  ermöglichte.  Die  Preise  der  Klaviere  sind 
noch  immer  ziemlich  hoch.  Ruckers  lejeune  bekam  noch  bis  3000  Fr. 
für  ein  Klavier,  aber  da  waren  jene  reichen  Bilder  aufgemalt,  mit 
denen  sich  die  Spinette,  als  sie  anfingen  Möbelstücke  zu  werden,  so 
verführerisch  schmückten.  Auch  von  den  Pariser  Klavieren  mit  Leder- 
tangenten (jeu  de  büffle)  wird  berichtet,  dass  sie  in  den  raffiniertesten 
Exemplaren  bis  3000  Fr.  bezahlt  wurden.  Ein  Wagner'sches  Klavi- 
cymbel  aus  Dresden,  ein  sogenanntes  Deckenklavier,  wo  durch  fächer- 
artige Verschiebungen  von  Resonanzdecken  der  Ton  gestärkt  und 
geschwächt  werden  konnte,  wurde  mit  660  Thalern  bezahlt,  und  für 
die  ersten  Hammerklaviere  zahlte  Friedrich  der  Grosse  an  Silbermann 
bis  700  Thaler.  Stein  mit  seinen  300  Gulden  ist  dagegen  schon  sehr 
billig.  Heute  aber  2000  Mark  für  ein  gutes  Klavier  zu  zahlen,  ist  unter 
der  Wertdifferenz  des  Geldes  eine  Verbilligung  gegen  die  damaligen 
Ansprüche,  und  erst  durch  die  grössere  Popularität  ist  ja  die  grössere 
Nachfrage  und  der  billigere  Preis  möglich  geworden. 

Ich  komme  zu  den  Werken  selbst.  Der  Schritt  fällt  sehr  schwer 
und  das  Urteil  wird  leicht  ungerecht,  wenn  man  den  alten  Bach  eben 
verlassen  hat.  Diese  Begegnung  mit  dem  Genius,  die  man  da  in 
jedem  Takt  feiert,  diese  ernste  Grösse,  die  uns  da  aus  jeder  Wendung 
entgegensieht,  hat  uns  sehr  anspruchsvoll  gemacht  und  durstig  nach 
der  hohen  Schönheit.  Im  ersten  Augenblick  wollen  uns  die  Galanten 
recht  klein  vorkommen,  bis  sich  der  Blick  wieder  langsam  angepasst 


128  Die  Galanten 


hat  und  das  Organ  für  die  Lieblichkeiten  der  kleinen  Kunst  wieder 
wach  geworden  ist.  Händel  giebt  dabei  einen  guten  Übergang. 
Denn  gegen  Händel  erscheint  uns  dann  Philipp  Emanuel  Bach  als 
ein  überraschendes  Genie. 

Die  Sucht  des  Publikums,  Berühmtheiten  gern  paarweise  zu 
ordnen,  hat  nicht  bloss  Goethe  und  Schiller,  sondern  auch  Bach  und 
Händel  unter  ein  Joch  gebracht.  Wie  wenig  der  feine  Eremit  mit 
jenem  grandiosen  Allerweltsmusiker  gemeinsam  hat,  der  zuerst  das 
weise  Rezept— Ruhm  in  Italien,  Geld  bei  den  Engländern—  befolgte, 
würde  schon  ein  Vergleich  ihrer  Klavierlitteratur  lehren,  die  ein  ge- 
rechter Durchschnitt  ist.  Händel  ist  der  negative  Klassiker,  der  das 
Wesentliche  aus  dem  Vorhandenen  zieht,  es  auf  plastische  Klarheit 
bringt  und  aus  der  Seele  der  Menge  schreibt,  ohne  jede  Störung  durch 
die  knorrige  Innerlichkeit,  die  überstürzende  Erfindung,  die  intuitive 
Träumerei,  die  allen  grossen  positiven  Klassikern  gemeinsam  ist.  Der 
Bedeutung  Händeis  wird  darum  nichts  genommen,  wenn  man  ihn 
richtig  einreiht. 

Händeis  Klaviersachen  sind  fabelhaft  populär  geschrieben. 
Seine  Suiten,  die  übrigens  nicht  nur  Tanzformen  umschliessen,  seine 
Capricci,  Variationen  und  Fantasien  fliessen  wie  eitel  Wassermusik; . 
Sie  sind  dankbar,  ohne  schwer  zu  sein,  und  unterhaltsam,  ohne  an- 
zuregen. Keine  Farbe  steht  am  Himmel  ihrer  Landschaften  und  kein 
Sturm  peitscht  die  Bäume.  Es  ist  ein  Rollen  auf  geraden  guten 
Chausseen,  und  mitunter  erinnert  die  Melodie  der  Räder  an  diese 
oder  jene  abgebrauchte  Wendung  aus  den  Opern  oder  Oratorien. 
Selten  ist  ein  Anhalten,  ein  Aufmerken  von  nöten.  Vielleicht  bleiben 
wir  einen  Augenblick  länger  bei  mancher  singenden  Sarabande  im 
Volkston,  bei  den  liebenswürdigen  Salongigen,  besonders  der  langen 
in  G-moll,  der  rechten  Virtuosentarantella,  oder  bei  der  besseren 
Fis-moll-Suite  mit  dem  kurzen  freien  Prelude,  dem  punktierten  Largo, 
der  schmeichlerischen  Fuge  und  dramatischen  Gige,  vielleicht  auch 
fällt  uns  die  Fuge  mit  ihren  drei  Schlägen  aus  dem  E-moll-Prelude 
auf,  aber  viel  geben  will  uns  das  alles  nicht  und  die  Bekanntschaft 
bleibt  eine  unpersönliche. 

Da  ist  doch  der  Eindruck  der  galanten  Musik  Philipp 
Emanuel  Bachs  ein  ganz  anderer.  Während  sein  älterer  Bruder 
Friedemann  Bach  dem  Vater  Sebastian  in  der  Art  noch  etwas  näher 
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stand  und  Stücke  schrieb,  wie  die  C-moll-Fuge,  die  des  Alten  nicht 
unwürdig  gewesen  wären,  ist  Philipp  Emanuel  mit  grösserer  Ent- 
schiedenheit und  auch  grösserer  Bedeutung  andere  Wege  gegangen. 
Es  ist,  als  ob  das  Schicksal  diese  Wendung  gestempelt  hätte.  Sebastian 
Bach  hielt  den  Friedemann  für  den  tüchtigeren  Musiker,  aber  der  ver- 
bummelte schon  in  seinem  äusseren  Leben.  Den  Philipp  Hess  er  erst 
Jura  studieren,  und  aus  diesem  wurde  der  ernste  und  energische 
Komponist.  Das  Leben  Philipps  gestaltete  sich  so  einfach,  wie  das 
seines  Vaters.  Als  26 jähriger  kam  er  1740  an  den  Hof  Friedrichs 
des  Grossen,  wo  er  als  Cembalist  und  Begleiter  des  Königs  wirkte. 
1767  ging  er  nach  Hamburg,  wo  er  1788  starb.  Er  konnte  sich  in 
Berlin  mit  dem  König  nicht  recht  vertragen,  und  man  kann  auch 
wahrnehmen,  dass  er  in  Hamburg  dann  freier  schuf.  Berlin  hatte 
immer  Pech  mit  seinen  Leuten.  Wäre  Philipp  Emanuel  dort  ge- 
blieben, so  wäre  Berlin  der  erste  Klavierplatz  Deutschlands  geworden 
und  hätte  die  dauernde  Erinnerung  an  den  Ahnen  der  modernen 
musikalischen  Formen  in  seinen  Mauern.  Hätte  Mozart  später  das 
Angebot  Friedrich  Wilhelms  IL  auf  die  erste  Kapellmeisterstelle  zu 
einem  aussergewöhnlichen  Honorar  von  3000  Thalern  angenommen, 
so  hätte  Berlin  dem  gesegneten  Wien  ein  Stück  Musikleben  weg- 
nehmen können.  Und  hätte  man  endlich  statt  dem  Rungenhagen 
dem  Mendelssohn,  der  sich  darum  bewarb,  die  Singakademie  ge- 
geben, so  wäre  die  berauschende  Ruhmeszeit  Leipzigs  vielleicht  an 
die  Spree  verlegt  worden.  So  aber  blieb  der  Geist  Zelters  über  Berlin. 
Im  Jahre  1753  Hess  Philipp  Emanuel  seinen  »Versuch  über  die 
wahre  Art  das  Klavier  zu  spielen«  auf  eigene  Kosten  drucken.  Es 
war  das  ausführlichste  klaviertechnische  Buch,  welches  bis  dahin  er- 
schienen war.  Es  war  zugleich  die  endgültige  Apologie  der  Daumen- 
technik, die  zur  Grundlage  unseres  Fingersatzes  geworden  ist.  Nach- 
dem die  grosse  Bestimmung  des  Daumens  endHch  erkannt  war, 
wurde  es  nicht  schwer,  systematisch  die  Stellen  seiner  Anwendung 
zu  finden.  Als  Hauptregel  musste  sich  ergeben,  dass  der  Daumen 
der  rechten  Hand  im  Aufsteigen  und  der  linken  Hand  im  Absteigen 
nach  einer  oder  mehreren  Obertasten  gesetzt  wird,  und  umgekehrt 
vor  ihnen.  Das  Setzen  des  Daumens  auf  die  Obertasten  selbst  musste 
vermieden  werden;  auch  das  Übersetzen  mit  anderen  Fingern,  das 
früher  den  Hauptbestand  der  Fortbewegung  bildete,  gab  man  auf; 
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auf  den  Daumen,  der  an  der  rechten  Stelle  untersetzt,  wurde  alle 
Kunst  gebaut.  Das  Buch  Philipp  Emanuels,  der  sich  um  die  guten 
Bindungen  der  Töne  stets  besondere  Sorge  macht,  wurde  zu  einem 
Loblied  auf  den  Daumen,  in  dieser  klaren  Einsicht,  wie  in  der  An- 
ordnung seiner  Übungen,  die  mit  Tonleitern  und  Accorden  beginnen, 
das  Unisonospiel  beider  übenden  Hände  bevorzugen  und  so  lang- 
sam zu  leichten  Stücken  vorschreiten,  ist  sein  Buch  in  derThat  noch 
ein  Teil  unserer  modernsten  Klavierstunden.  Man  könnte  vermuten, 
dass  Philipp  Emanuel  dadurch,  dass  er  seine  Daumentechnik  an  den 
Tonleitern  und  gebrochenen  Accorden  fleissig  durchführt,  gewisse 
Leiterfiguren  in  den  Vordergrund  der  Übungen  stellt,  die  später  und 
namentlich  heute  gar  nicht  den  nötigsten  Bedarf  des  Klavierspielers 
darstellen  würden.  Sie  würden  nur  Trainierung  der  Hand  sein,  nicht 
eine  Vorführung  der  wichtigsten,  in  der  Litteratur  vorkommenden 
Fälle.  Ein  Blick  auf  die  Werke  aller  Klaviermeister  lehrt  uns,  dass 
dem  nicht  so  ist.  Dieselben  Tonleitern,  Kettengänge  und  gebrochenen 
Accorde,  die  das  Lernmaterial  bilden,  sind  auch  zu  Figuren  der  freien 
Kompositionen  geworden.  Einige  Modekomponisten  mögen  sie, 
weil  sie  den  Spielern  lagen,  übertrieben  verwendet  haben,  aber  auch 
die  Selbständigsten  mussten  sich  ihrer  bedienen,  weil  sie  eben  von 
der  Natur  des  Klavieres  her  die  ausgiebigsten  und  bestklingenden 
waren.  Die  alte  Zerreissung  des  musikalischen  Materials  in  Tetrachorde 
und  Quintenstücke  war  jetzt  überwunden,  man  übte  an  der  Tonleiter 
und  dem  Accord.  Und  da  Philipp  Emanuel  diese  natürliche  Aufgabe 
mit  methodischer  Klarheit  durchführte,  hat  er  nicht  neben  der 
Litteratur  her  gelehrt  und  ist  fruchtbar  geworden.  An  seinem  Buche 
kann  man  deutlich  sehen,  wie  das  Klavier  mit  seiner  Temperierung, 
die  dort  so  dringend  nötig  war,  und  seinem  so  offen  daliegenden 
Oesamttonmaterial,  das  man  nur  abzulesen  brauchte,  zu  dem  Aus- 
bau der  modernen  weltlichen  Musikanschauung  nicht  am  wenigsten 
beigetragen  hat. 

Nicht  so  steht  es  mit  seiner  Behandlung  der  »Manieren«.  Er 
sagt  über  ihren  Nutzen  folgendes:  »Es  hat  wohl  niemand  an  der 
Nothwendigkeit  der  Manieren  gezweifelt.  Man  kan  es  daher  mercken, 
weil  man  sie  überall  in  reichlicher  Menge  antrifft.  Indessen  sind  sie 
allerdings  unentbehrlich,  wenn  man  ihren  Nutzen  betrachtet.  Sie 
hängen  die  Noten  zusammen;  sie  beleben  sie;  sie  geben  ihnen,  wenn 
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es  nöthig  ist,  einen  besonderen  Nachdruck  und  Gewicht;  sie  machen 
sie  gefällig  und  erwecken  folglich  eine  besondere  Aufmerksamkeit; 
sie  helffen  ihren  Inhalt  erklären;  es  mag  dieser  traurig  oder  frölich 
oder  sonst  beschaffen  sein,  wie  er  will,  so  tragen  sie  allezeit  das 
ihrige  dazu  bey;  sie  geben  einen  ansehnlichen  Theil  der  Gelegenheit 
und  Materie  zum  wahren  Vortrage;  einer  massigen  Composition  kan 
durch  sie  aufgeholfen  werden,  da  hingegen  der  beste  Gesang  ohne 
sie  leer  und  einfältig,  und  derkläreste  Inhalt  davon  allezeit  undeutlich 
erscheinen  muss.«  Das  ist  ein  Urteil,  welches  bei  einem  so  einsichtigen 
und  fortschrittlichen  Manne  wie  Philipp  Emanuel  befremdet.  Er  hat 
nicht  die  Erkenntnis  gewonnen,  dass  die  Verzierungen  zu  seiner  Zeit 
nur  noch  Rudimente  eines  früheren  Stils  waren.  Ein  Vorschlag,  der 
die  Hälfte  oder  zwei  Drittel  seiner  Note  wegnimmt  und  also  ein  ganz 
gehöriger  melodiöser  Vorhalt  wird,  oder  ein  Doppelschlag,  der  seinen 
Ton  völlig  auflöst  und  mit  einem  alten  stenographischen  Zeichen 
ausgedrückt  wird,  ist  fossil  in  einer  Periode,  die  der  Melodie  schon 
solche  Selbständigkeit  giebt.  Nicht  die  Töne,  die  da  erscheinen,  sind 
fossil,  sondern  ihre  Auffassung  als  Ornament.  Was  ursprünglich 
wirklich  Ornament  gewesen  war,  in  der  Blütezeit  des  Figurierens,  war 
längst  im  Laufe  des  18.  Jahrhunderts  emanzipierte  melodische  Phrase 
geworden.  Die  Idee  des  Vorhalts,  die  sich  früher  unter  der  Form 
des  Vorschlags  mit  angehängter  Hauptnote  noch  verdeckte,  konnte 
jetzt  sich  offen  eingestehen,  und  der  Doppelschlag  und  Triller  konnten 
einfach  sagen,  was  sie  waren,  ohne  sich  immer  als  demütige  Trabanten 
irgend  einer  Hauptnote  zu  geberden.  Hätte  Philipp  Emanuel  den 
Mut  besessen,  die  alte  Zeichensprache  zu  vergessen  und  die  üblichen 
Ornamente  als  selbständige  Musik  zu  hören,  so  hätte  er  manchen 
Ballast  sich  ersparen,  manche  Konfusion  verhüten  und  allerlei  tote 
Traditionen,  die  noch  bis  zu  uns  laufen,  abbinden  können.  Er,  der 
in  seinem  Buch  eine  rührende  Wissenschaft  und  individuelle  Behand- 
lung der  Manieren  durchführt,  hat  die  Grenze  zwischen  den  Manieren 
und  den  weiteren  Figurationen  willkürlich  beibehalten  müssen,  obwohl 
zwischen  dem  Doppelschlag  und  irgend  einer  anderen  melodiösen 
Linienbiegung  gar  kein  wesentlicher  Unterschied  mehr  ist;  er  hat 
kein  System  in  die  Bogenbindung  oder  -Nichtbindung  des  Vorschlags 
mit  der  Note  hineinbringen  können  und  er  hat,  weil  er  doch  merkte, 
dass  es  die  Wirkung  des  Vorschlags  auch  ohne  sein  Nötchen  geben 
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kann,  zu  dem  Satze  seine  Zuflucht  nehmen  müssen:  »Die  Vorschläge 
werden  theils  anderen  Noten  gleich  geschrieben  und  in  den  Tackt  mit 
eingetheilt,  theils  werden  sie  durch  kleine  Nötchen  besonders  ange- 
deutet, indem  die  grösseren  ihre  Geltung  den  Augen  nach  behalten, 
ob  sie  schon  bey  der  Ausübung  von  derselben  allezeit  etwas  verlieren. <- 
An  diesem  Punkte  hätte  er  merken  können,  dass  eine  Systematik  der 
Manieren  als  solcher  nicht  mehr  möglich  war. 

Aus  Andeutungen  Philipp  Emanuels  geht  hervor,  dass  er  in 
diesen  Dingen  geradezu  absichtlich  hinter  seiner  Zeit  war.  Er  beklagt 
sich,  dass  die  so  bekannten  Zeichen  bei  den  Klaviersachen  schon  an- 
fingen fremde  Dinge«  zu  sein,  und  verweist  auf  die  sorgfältige  Art, 
wie  die  Franzosen  ihre  Zeichen  stets  gesetzt  hätten.  Die  Franzosen 
spielt  er  überhaupt  gern  als  Meister  des  Klaviersatzes  aus  und  ärgert 
sich,  dass  man  ein  ^ übles  Vorurteil  gegen  ihre  Stücke  hätte,  »die 
doch  allezeit  eine  gute  Schule  für  Klavierspieler  gewesen  sind,  indem 
diese  Nation  durch  eine  zusammenhängende  und  propre  Spiel-Art  sich 
besonders  vor  anderen  unterschieden  hat«.  Die  Liebe  Philipp  Emanuels 
zu  den  Franzosen  ist  ein  sehr  wichtiger  Punkt  bei  der  Beurteilung 
seiner  Arbeiten.  Nicht  nur,  dass  er  für  seine  galante  Art  hier  die 
einzige  grosse  Vorgängerschaft  fand,  er  hat  auch  durch  Überschriften 
in  französischem  Sinne  und  französischer  Sprache  die  Gattung 
Couperins  und  Rameaus  ausdrücklich  fortgesetzt.  Ja,  seine  Sucht,  in 
den  Sonaten  und  Rondi  festere  Formen  mit  Reprisen  durchzuführen, 
erscheint  nur  als  eine  Fortsetzung  des  französischen  Rondos  und,  so 
italienisch  auch  die  musikalische  Gestaltung  sein  mag,  bei  mehr  als 
einem  Stück  von  ihm  müssen  wir  an  die  Cyklopen  Rameaus  denken. 
Vielleicht  ist  sein  ganzes  Buch  von  Couperins  »l'art  de  toucher  le 
clavecin«  angeregt  und  die  Achtung  vor  dieser  französischen  Tradi- 
tion hat  ihn  verhindert,  mit  den  Manieren,  die  dort  noch  ihre  Existenz- 
berechtigung hatten,  so  reinen  Tisch  zu  machen  wie  mit  dem  Finger- 
satz. Sehr  amüsant  ist  daher,  wie  er  sich  mit  Couperin  selbst  aus- 
einandersetzt. Er  nennt  ihn  »sonsten  so  gründlich  und  meint  damit 
natürlich  die  Manieren  —  »sonsten«  sagt  er,  weil  er  ihn  bedauert,  die 
Daumenmethode  noch  nicht  erkannt  und  die  Finger  zu  viel  auf  einer 
Taste  gewechselt  zu  haben,  hn  Punkte  Ornamentik  war  er  eben  der 

konventionelle,  und  im  Punkte  Fingersatz nun  da  stand  ja  der 

alte  Sebastian,  kurz  vorher  gestorben,  zwischen  ihm  und  Couperin. 
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»Das  Fantasiren  ohne  Tackt«,  sagt  PhiHpp  Emanuel  an  einer 
Stelle  seines  Versuchs,  »scheint  überhaupt  zur  Ausdrückung  der 
Affeckten  besonders  geschickt  zu  seyn,  weil  jede  Tackt-Art  eine  Art 


Marie  Coswey  mit  der  Orphica,  einem  Tragklavier,  das  Anfang 
des  IQ.  Jahrhunderts  eine  gewisse  Verbreitung  hatte 


von  Zwang  mit  sich  führet.«  In  dieser  Erkenntnis  und  in  ihrer  An- 
wendung liegt  für  uns  heute,  äusserlich  genommen,  die  beste  Über- 
raschung, die  uns  Philipp  Emanuel  bietet.  Er  hat  thatsächlich  so 
manche  Fantasie  geschrieben,  die  fast  ohne  Taktstrich  aufgezeichnet 
ist  und  dadurch  den  improvisatorischen  Charakter,  den  sie  trägt,  sehr 
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logisch  zum  Ausdruck  bringt.  Es  sind  grosse  Recitative  voll  der 
sinnigen  Melodien,  der  perlenden  Staccati,  der  klingenden  Accord- 
brechungen,  die  der  gewiegte  Klavierspieler  zu  entfalten  wusste.  Es 
waren  die  letzten  freien  Ausläufer  der  ungebundenen  Formen  aus 
der  alten  Zeit. 

Aber  nicht  nur  in  diesen  Fantasien,  überhaupt  in  seinem  ganzen 
Schaffen,  namentlich  während  der  Hamburger  Periode,  bekundet 
Philipp  Emanuel  diejenige  improvisatorische  Laune  und  Freiheit,  die 
den  Klavierstücken  zu  allen  Zeiten  ihren  grössten  Reiz  gegeben  hat. 
Er  hat  Erfindung  genug,  um  selten  in  Verlegenheit  zu  kommen,  und 
die  Stücke  aus  seinen  früheren,  noch  mehr  kontrapunktischen 
»Württemberger  Sonaten«  oder  dem  späteren  Hauptwerk,  den  sechs 
Heften  »Für  Kenner  und  Liebhaber:,  haben  alle  jene  Abwechslung 
und  Mannigfaltigkeit  im  einzelnen,  die  auch  den  Sammlungen 
Sebastians  eigen  war.  Aber  stärker  als  die  Fülle  der  Erfindung  wirkt 
bei  ihm  die  Lust  an  der  Caprice.  Er  ist  unermüdlich  in  dem  launischen 
Zerpflücken  einer  Melodie,  in  den  Überraschungen  durch  Pausen 
oder  merkwürdige  Überleitungen.  Stellenweise  wird  seine  Sprache 
geradezu  hopserig  und  man  weiss  oft  nicht  genau,  ob  eine  gewisse 
absichtliche  Verrenkung,  die  ein  Deckmantel  der  Armut  wäre,  oder 
wirklich  die  Laune  des  Augenblicks  ihn  zu  den  Reizen  der  Bizarrerie 
führte.  In  jedem  Falle  gehört  er  zu  jenen  seltenen  feinen  Naturen, 
die  uns  im  Augenblicke  den  echten  künstlerischen  Konnex  geben. 

Schon  in  den  Harmonien  macht  sich  seine  Freiheit  kühn  be- 
merkbar. Philipp  Emanuel  geniert  sich  nicht  mehr,  die  einzelnen 
Sätze  in  verschiedenen  Tonarten  zu  schreiben,  die  er  oft  durch  direkte 
Übergänge  verbindet.  Die  dritte  Sonate  des  ersten  Kenner-  und 
Liebhaberheftes  steht  in  Satz  1  in  H-moll,  in  Satz  2  in  G-moll,  in 
Satz  3  wieder  in  H-moll.  Die  fünfte  Sonate,  die  in  F-dur  steht,  be- 
ginnt ruhig  mit  einer  C-mollwendung.  Im  ersten  Rondo  des  fünften 
Heftes  finden  wir  den  an  exponierte  Stelle  gesetzten  Septimenaccord 
g  eis  h  eis  in  h-moll,  bei  dem  uns  die  schönsten  Wagner-Erinnerungen 
aufsteigen.  Für  solche  Dinge  zog  sich  der  Meister  den  härtesten 
Tadel  seiner  Zunftgenossen  zu. 

Was  seine  Melodie  betrifft,  so  ist  sie  so  liebenswürdig,  wie  man 
es  nur  von  einer  galanten  Musik  erwarten  kann.  Bald  hat  sie  eine 
reizende  Sentimentalität,  wozu  der  stärkere  Gebrauch  der  Vorhalte  das 
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Seine  beiträgt,  bald  tändelt  sie  neckisch  und  spielt  mit  sich  selbst  — 
in  beiden  Arten  eine  Vorläuferin  Mozarts.  Besonders  charakteristisch 
für  ihn  sind  zahlreiche  melodische  Phrasen,  die  durch  Biegungen  ge- 
rader Linien  entstehen  —  man  wird  mich  verstehen,  wenn  ich  sie  die 
S-linien  der  Melodie  nenne.  Sie  haben  bis  zu  Wagner  ihre  bedeutende 
Rolle  gespielt.  Am  innigsten  hat  sie  Philipp  Emanuel  in  dem  schönen 
Fis-moll-Satz  der  A-dur-Sonate  gebraucht,  die  als  vierte  im  ersten 
Kenner-  und  Liebhaberheft  steht.  In  all  diesen  Dingen  ist  er  von 
guter  Selbständigkeit  und,  trotz  seines  Studiums  der  Franzosen, 
kommt  es  nur  selten  vor,  dass,  wie  in  der  Siciliana  einer  seiner  So- 
naten im  »Musikalischen  Allerley«  Couperin'sche  Wendungen  an- 
klingen. 

Philipp  Emanuel  hat  die  Eigentümlichkeit  aller  Galanten,  sehr 
viel  geschrieben  zu  haben.  Eine  recht  beträchtliche  Anzahl  seiner 
Werke  sind  schon  damals  im  Druck  erschienen,  in  den  Zeitschriften 
und  selbständig,  unter  denen  die  Sonaten  an  Friedrich  II.,  an  Karl 
Eugen  von  Württemberg,  an  Amalie  von  Preussen  und  die  »Für 
Kenner  und  Liebhaber«  die  ersten  Stellen  einnehmen.  Mehr  aber 
noch,  als  gedruckt  wurde,  blieb  ungedruckt.  Prosniz  zählt  420  Kla- 
vierstücke von  ihm,  von  denen  250  gedruckt  wären.  Eine  moderne 
zusammenfassende  Ausgabe  giebt  es  noch  nicht.  Die  Kenner-  und 
Liebhaberhefte  hat  Krebs  in  den  »Urtext« -Ausgaben  der  Berliner 
Akademie  sehr  schön  wieder  aufgelegt.  Ausser  dem  ersten  Heft  sind 
diese  übrigens  ausdrücklich  für  Pianoforte  geschrieben. 

Philipp  Emanuel  ist  gewöhnlich  genannt,  wenn  man  von  den 
Anfängen  der  modernen  Kammermusik- und  Orchesterformen  spricht. 
Das  ist  richtig,  wenn  man  sich  darauf  beschränkt,  seine  Verdienste 
um  die  Krystallisierung  der  beiden  Hauptformen  des  klassischen 
Satzes  festzustellen,  der  Sonate  und  des  Rondos.  Geschaffen  aber 
hat  er  diese  Formen  nicht;  er  fand  sie  in  Frankreich  und  Italien  stark 
vorbereitet  und  andererseits  handhabt  er  sie  noch  so  frei,  dass  die 
wirkliche  Erstarrung  erst  bei  Haydn  und  Mozart  eintrat.  Er  ist  also 
nur  ein  Vermittler,  auch  in  diesen  Dingen. 

Die  reguläre  Sonate  bringt  zuerst  ein  Hauptthema,  dann  in  einer 
Nebentonart  ein  Nebenthema,  darauf  den  Durchführungssatz,  der 
sich  mit  diesen  Themen  und  den  Füllmotiven  beschäftigt,  endlich 
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wiederholt  sie  die  Exposition,  wobei  aber  das  Nebenthema  des 
Schlusses  wegen  in  die  Haupttonart  transponiert  ist. 

Das  Rondo  dagegen  kennt  ein  Hauptthema  und  viele  Neben- 
motive. Jenes  ist  meist  liedartig,  diese  wechseln  in  allen  Gestalten 
zwischen  den  Wiederholungen  der  Liedstrophe. 

Nach  der  Sonate  und  dem  Rondo  gravitierten  allmählich  alle 
älteren  Tanz-  und  Fantasieformen.  Die  Sonate  ist  mehr  dramatisch, 
das  Rondo  mehr  lyrisch.  Die  Rondoform  ist,  auf  ihre  innere  Logik 
angesehen,  organischer,  aber  das  Strebende  und  Gipflige  fehlt  ihr. 
Die  Sonate  dagegen  ist  durch  ihre  Reprisen  weniger  innerlich,  als 
architektonisch,  doch  hat  sie  den  Ernst  der  Grösse.  Gewöhnlich 
denkt  man  bei  den  Formen  dieses  musikalischen  Zeitalters  nur  an 
die  Sonate,  die  später  in  der  Regel  den  ersten  Satz  stellt.  Aber  das 
Rondo  wurde  ebenso  wichtig,  und  ist  ebenso  oft  im  zweiten  oder 
letzten  Satze  verwendet  worden.  Reinere  Tanzsätze  dazwischen  als 
Intermezzi  waren  jederzeit  im  Gebrauch. 

Bei  Philipp  Emanuel  nun  sehen  wir  eine  Vorliebe  für  die  Typen 
der  Sonate  und  des  Rondos,  die  deren  Alleinherrschaft  vorbereitet. 
Er  brauchte  darin  nur  eklektisch  zu  verfahren.  Sowohl  das  franzö- 
sische Rondo  wie  die  italienische  Sonate  hatten  zu  der  Reprisenform 
geführt.  Philipp  Emanuel  ging  nicht  sehr  weit  über  diese  Vorbilder 
hinaus.  Ein  zweites  Thema  ist  noch  bei  ihm  durchaus  nicht  ständig, 
nur  die  Modulation  der  Tonarten  innerhalb  des  ersten  Teils  nach 
Quinte  oder  Terz  ist  fest  ausgeprägt.  Der  Sonatensatz  steht  bei  ihm 
noch  in  allen  Tempi.  In  der  dritten  Kenner-  und  Liebhabersonate 
findet  sich  überhaupt  nicht  die  eigentliche  Sonatenform;  Allegretto, 
Andante,  Cantabile  folgen  in  freier  Weise  aufeinander.  Dagegen  zeigt 
im  folgenden  Stücke  sowohl  der  erste  wie  der  letzte  Satz  Sonatenform, 
und  in  der  ersten  Württembergischen  hatnur  der  letzte  Statz  strengeren 
Sonatenstil.  Die  dritte  Sonate  des  zweiten  Kenner-  und  Liebhaber- 
heftes ist  gar  bloss  in  einem  Satz  geschrieben.  Dagegen  beginnt  schon 
die  zweite  Württembergische  mit  einer  richtigen  Sonate  mit  doppeltem 
Thema,  und  in  der  Kenner-  und  Liebhabersonate  III,  2  ist  der  Typus 
der  späteren  Sonate  ganz  fertig  da.  Man  sieht  an  diesen  Beispielen, 
dass  Philipp  Emanuel,  obwohl  er  die  Reprise  des  ersten  Teils  fast 
ständig  benutzt,  doch  von  der  Schablone  der  klassischen  Sonate 
noch  weit  entfernt  ist,  und  man  wird  bei  ihm  schliesslich  nichts 
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finden,  was  nicht  schon  Rameaii  oder  Scarlatti  bietet,  oder  gar  der 
alte  Sebastian. 

Das  Rondo  lag  ihm  mehr,  und  hier,  wo  er  recht  entwickelte 
französische  Vorbilder  hatte,  ist  nicht  zu  leugnen,  dass  er  —  bei  aller 
Freiheit  im  einzelnen  —  die  Form  dem  klassischen  Typus  bereits 
stark  genähert  hat.  Beethoven  hat  die  Abwechslung  von  Emanuels 
Zwischensätzen  und  die  graziöse  Art,  in  das  Lied  zurückzukehren  und 
sein  Thema  ein  bisschen  zu  schaukeln,  oft  nicht  übertreffen  können. 
Philipp  Emanuel  liebt  die  ganz  einfachen  volksmässigen  Rondolieder, 
die  wir  alle  schon  einmal  geiiört  zu  haben  glauben.  Als  Couplets 
benutzt  er  gern  technisch  dankbare  Fugen,  die  wieder  zum  Liede  in 
gutem  Kontrast  stehen.  Mit  dem  Thema  scherzt  er  unermüdlich. 
Bald  lässt  er  es  mittendrin  abbrechen,  bald  sentimental  werden,  bald 
fragen,  bald  auf  den  Tonarten  balancieren.  Er  holt  mit  der  Zeit  seinen 
ganzen  Ausdrucksgehalt  heraus,  so  dass  er  von  einer  starren  Ab- 
wechslung des  Themas  mit  den  Couplets  weit  entfernt  ist.  In  der 
Fantasie,  die  das  fünfte  Kenner-  und  Liebhaberheft  schliesst,  vielleicht 
seinem  reizvollsten  Stücke,  mischt  er  die  Rondoart  besonders  ge- 
schickt mit  der  freien  Form  einer  Improvisation,  und  so  zeigt  er  sich 
von  der  besten  Seite.  Nicht  minder  liebenswert  ist  auch  das  letzte 
Stück  des  sechsten  Heftes,  ein  Fantasie-Rondo,  dessen  Hauptthema 
eine  Art  Jagdsignal  ist.  Es  wird  uns  darin  erzählt,  wie  das  lustige 
und  launische  Jagdtreiben  unterbrochen  ist  von  schönen  romanti- 
schen Neigungen  in  Andante  oder  gefühlvollen  Schwärmereien  in 
Larghetto  sostenuto  und  wie  zum  Schluss  die  sinnige  nachdenkliche 
Stimmung  doch  die  Oberhand  behält. 

Das  Rondo  lag  ihm  so  gut,  weil  er  darin  mehr  seine  geliebten 
»Affeckte«  zum  Ausdruck  bringen  konnte.  Und  Philipp  Emanuel  war 
wirklich  nicht  so  sehr  formal  angelegt,  als  lyrisch.  In  seiner  Musik 
ist  noch  heute  ein  recht  starker  seelischer  Reiz,  den  der  leise  Archais- 
mus gern  unterstützt.  In  seinen  Rondi  tritt  er  uns  herzlich  nahe, 
nicht  minder  in  jenen  kleinen  Charakterstücken,  die  in  leichter  Tanz- 
form geschrieben,  die  französischen  Muster  selbst  in  der  Fassung  der 
Überschriften  nachahmten.  Wir  haben  von  ihm  l'Hermann,  la  Buch- 
holz, la  Böhmer,  la  Stahl  und  andere,  die  Eigennamen  tragen.  Und 
dann  wieder  solche  allgemeinere  Bezeichnungen:  la  Xenophone,  la 
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Sibylle,  la  Complaisante,  la  Capricieuse,  l'Irresolue,  la  Journaliere  und 
les  Langueurs  tendres,  die  ja  auch  Couperin  schrieb.  La  Sibylle  hat 
eine  wundersam  schöne  Melodie  und  les  Langueurs  tendres  ist  ein 
so  unübertrefflicher  Gesang  zweier  klagenden  Stimmen,  dass  man 
es  unendlich  oft  wiederholen  mag.  Es  ist  nie  etwas  geschrieben 
worden,  was  diese  zarte  Klavichord-Wehmut  überträfe. 

Die  grosse  Bachische  Kontrapunktik  wird  nun  merkwürdig 
schnell  vergessen.  Der  Ahn  der  folgenden  Generation  ist  Philipp 
Emanuel,  und  wo  man  hinsieht,  bei  dem  Londoner  Bach,  dem  Johann 
Christian,  bei  den  Österreichern  und  überall  wird  in  seiner  Art  ge- 
arbeitet.   »Er  ist  der  Vater  und  wir  sind  die  Buben  ,  sagte  Mozart. 

Haydn  wusste  wohl,  was  er  dem  Philipp  Emanuel  verdankte, 
und  hat  sich  so  wenig  wie  Mozart  gescheut,  es  zu  bekennen.  Im 
Grunde  genommen  hat  auch  Haydn  das  Klavier  nicht  wesentlich 
weiter  gebracht.  Fast  beobachtet  man  eine  leichte  Versandung  und 
erst  unter  Mozart  wird  es  wieder  ganz  flott.  Haydn  war  ein  Orchester- 
genie, kein  Klaviergenie.  Er  hat  Klaviersonaten  geschrieben  —  man 
zählt  35  — und  andere  Stücke  mit  kombiniertem  Klavier,  zo  zahlreich 
und  leichtflüssig,  wie  alle  diese  galanten  Musiker.  Aber  man  muss 
seine  Trios  den  blossen  Klaviersonaten  vorziehen,  es  sprüht  in  ihnen 
mehr  und  die  Ideen  entzünden  sich  lebhafter  an  dem  kleinorchestralen 
Geist.  Nur  die  Sonaten  von  1790  an,  wie  die  erste  Es-dur  (Br.  &H.), 
ragen  merklich  hervor;  Haydn  hatte  Mozart  schon  erlebt. 

Auch  ein  grosser  Virtuose  ist  Haydn  in  seinen  Stücken  nicht. 
In  den  Trios  weiss  er  sehr  gut  durch  Arpeggi,  allerlei  Gänge,  volle 
Accorde  und  die  beliebten  Oktavenmelodien  den  Charakter  des 
Klaviers  gegen  die  Streicher  hervorzukehren.  Aber  eine  interessantere 
Virtuosenleistung  wie  in  den  F-moll-Variationen  findet  sich  selten. 
Das  Verzierungswerk  ist  noch  ausgedehnt,  doch  immerhin  beschränk- 
ter, und  viel  wird  ausgeschrieben,  wie  auch  die  Kadenzen  mit  den 
kleinen  Noten  jetzt  lieber  deutlich  vorgezeichnet  sind.  Am  Ende  des 
Jahrhunderts  war  der  Willkür  der  Spieler  alles  genommen,  ausser 
den  ganz  grossen  Kadenzen  am  Schlüsse  der  Konzertsätze.  Philipp 
Emanuel  hatte  noch  einen  letzten  wichtigen  Schritt  gethan,  indem  er 
in  seinen  der  preussischen  Prinzessin  Amalia  gewidmeten  Sonaten 
bei  den  häufigen  Wiederholungen  musikalischer  Phrasen  von  wenigen 
Takten   die  Verzierungen    und  Veränderungen  für  das  zweitemal 
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genau  vorschrieb,  statt  sie  dem  Gutdünken  der  Spieler  zu  überiassen. 
Nach  seiner  \'orrede  zu  urteilen,  muss  die  Willkür  in  diesen  Dingen 
geblüht  haben,  und  er  rechnet  es  sich  als  ein  besonderes  X'erdienst 
an,  zum  erstenmal  genau  formulierte  veränderte  Reprisen  dar- 
geboten zu  haben,  die  nicht  Gefahr  laufen,  Sinn  und  Verstand  des 
Stückes  zu  stören.  Interessant  bleibt  ja  sein  Ausgangspunkt:  Dass  es 
einfach  nicht  andei^  möglich  ist,  als  bei  Wiederholung  einer  musika- 
lischen Phrase  sie  auch  zu  ändern.  Diese  Auffassung  bestätigen  uns 
in  ihren  Werken  alle  Zeitgenossen  und  Nachfolger  im  Stile:  Haydn 
und  Mozart  sind  nicht  denkbar  ohne  diese  Manier,  einen  musikalischen 
Gedanken  bei  sofortiger  Wiederholung  durch  leichte  Umbiegungen 
und  Verzierungen  zu  verändern.  Das  Gesetz  ist  ein  ständiges  Be- 
\regungsmotiv  ihres  musikalischen  Gedankenganges,  auf  ganze 
Strecken  hin  diktiert  es  den  Fortgang.  Tief  begründet  in  der  gesamten 
Variationslust  dieser  Epoche,  lehrt  es  uns  nur  wieder  jene  grosse  Ent- 
wicklung kennen,  die  einen  Teil  der  Musikgeschichte  ausmacht:  die 
Entwicklung  von  improvisierten  Manieren  zu  festgeschriebenen 
Melodien. 

In  der  Form  setzt  Haydn  die  angefangenen  Wege  fort  Immer 
mehr  beschränkt  sich  die  Sonatenform  auf  den  ersten  Satz,  immer 
deutlicher  kiystallisiert  sich  das  zweite  Thema  ,  immer  beliebter 
sind  die  langsamen  getragenen  Sätze  an  zweiter  und  die  graziösen 
rondomässigen  an  dritter  Stelle  —  ohne  dass  aber  in  allen  diesen 
Dingen  ein  Zwang  vorliegt.  Aus  dem  reichen  Schatz  der  Suiten- 
überlieferung rettet  sich  allein  das  Menuett,  das  Haydn  in  freier 
Ausgestalmng  so  gern  als  Intermezzo  einschiebt  Die  alten  Formen 
der  Tänze  als  Tänze  werden  so  schnell  vergessen,  dass  in  einem  Trio 
ein  feiner  langsamer  Walzer  schon  als  iAllemande-  bezeichnet  >sird, 
deren  alte  Form  mit  dem  Walzer  nicht  einmal  den  Takt  gemeinsam  hat 

Haydn  hat  mehr  am  Klavier  gelernt  als  er  ihm  gegeben  hat 
Er  übertrug  die  zeitgemässen  Klavierformen  auf  das  Orchester  und 
wies  dadurch  diesem  die  Wege  der  Symphonie.  Kein  Zweifel,  dass 
die  moderne  Symphonie  in  erster  Linie  von  den  Klaxierstücken  des 
Philipp  Emanuel  stammt  und  Haydn,  der  diese  X'ermittlung  besorgte, 
ist  darum  der  erste  geworden,  dem  es  beschieden  war,  praktischen 
Nutzen  aus  der  reichen  Entwicklung  dieser  Kammermusik  zu  ziehen. 
Klavier  und  Orchester  sehen  wir  immer  eifersüchtig  aufeinander 
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emporblühen.  In  Haydn  hat  das  Klavier  das  Orchester  befruchtet, 
in  Beethoven  das  Orchester  das  Klavier,  Mozart  in  der  Mitte  giebt 
jedem  das  Seine. 


ffiirb    i^:e    ^mtani    tm    i5fni    (xteba    1790. 

im    <ixoUn   (5faM'(5d)aufpkll)aufc 

.f)ctr    SapfUmcitrcr    5?ojart 

»     ■    I        ■!    I       I         II  11       I     ■"•Pt-      L_a-  I     ■■»     ■ I 


Srftfr    J^fil. 
9mt  am  «tofr  eümpbomf  wn  ^«rn  ORojait 
Swf  ?lnt,  ^oiin^ini  »on  5)?abamf  S<1)i(f. 
4ia  CJoncftt  diil  tcin  Äcrtf  mano,  «ffpirit  ton  ivrtn  Jtjpcümoi'ltt 
TOcjart  Mrt  iVincr  as,mtu  .Hompcfinon. 

Snjfntfr    Jbfil. 
Cm  5cni<rt  Miv^tn  KaptUmnftrr  "Woiatt  wn  fnnrr  riafnw  Äciii 

ppritifi- 
Cm  Pufft ,  ^fiungoi  wn  OTatainr  Sdiitf  unb  {yrrn  tftutfUi. 
Ginf  Tlxintafic  mi  ttm  \2<.v5r(ift  Von  Jl'iftrn  ^Tlojart. 
Cinc  i£i)inpi)cnic. 

2)K  ^3ff)ct  )iiW  u  ^(a  Co^iii  im»  <p>ui|u!i  3  {l  4(  fr. 
auf  Kl  cooüm»  i*  ei. 


(f  oiTi  ja  Jal««. 


Sei-  ainfanj  ijl  um  Cilf  U^c  Sßormittaä^. 


Frankfurter  Koiizertzettel  Mozarts 
Nicolas-Manskopf'sche  Sammlung,  Frankfurt  a.  M. 


Und  darum  hat  er  dem  Klavier  Vieles  und  Eigenes  gegeben. 
Das  Gleichgewicht  -  Mozart  ist  immer  ganz  Gleichgewicht  -  zeigt 
sich  am  wunderbarsten  in  seinen  Klavierkonzerten,  die  einmal  mit 
Recht  den  Ruhm  geniessen,  für  eine  Gattung  Epoche^-  gemacht  zu 
haben;  besonders  das  C-moll-Konzert,  wo  das  Klavier  eine  seiner 
grössten  Emanzipationen  erlebte.   Hier  stand  auf  der  einen  Seite  das 
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Orchester,  auf  der  anderen  das  Instrument,  und  es  ist  diesen  beiden 
grossen  Rivalen  dennoch  nichts  von  ihrem  Wesen  genommen,  son- 
dern ihre  Rivalität  ist  die  Ursache  ihrer  besten  Wirkungen  gew^orden. 
Innerhalb  der  Kammermusik  hatte  sich  durch  Couperin  und  Rameau, 
in  Deutschland  durch  Bach,  das  Klavier  schon  sehr  verselbständigt 
Aber  das  waren  kleine  Orchester  und  kleine  Konzerträume.  Mit  dem 
Raum  wächst  das  Orchester  und  wächst  die  X'inuosität  des  Klaviers. 
Erst  durch  Mozan  ist  das  moderne  Klavierkonzert  klar  erfasst  worden. 
Wie  sich  hier  Klavier  und  Orchester  fragen  und  antworten,  wie  das 
Klavier  in  die  Massen  der  Streicher  und  Bläser  sich  hineinschmiegt 
und  wieder  einzelne  von  diesen  ihre  Stimmen  mit  dem  Klavier  ver- 
mählen, wie  in  dem  laufenden  Wettstreit  jedes  auf  seinen  Charakter 
pocht  und  eine  natürliche  X'ariation  der  Phrasen  und  leichte  \'er- 
änderungen  der  bestehenden  Formen  sich  ergeben,  das  geschieht 
alles  mit  jener  selbst\Trständlichen  Logik,  die  an  solchen  Knoten- 
punkten der  Kunstgeschichte  ihre  inneren  Gesetze  auszulösen  pflegt. 
Mozart  ist  der  grosse  \'irtuose,  der  schon  als  Kind  Europa  auf  den 
Kopf  stellt,  er  kann  sich  mit  der  blossen  intimen  Beschaulichkeit  des 
Klaviers  nicht  begnügen,  er  reisst  es  hinaus  in  die  Öffentlichkeit,  er 
braucht  die  Konzertform,  da  er  grosse  Säle  braucht.  Das  neue  Forte- 
piano  ist  ihm  recht  für  diese  Zwecke,  mit  seinem  volleren  und 
nuancenfähigeren  Tone,  und  er  ist  der  erste,  der  da?  Hammerklavier 
endgültig  be\-orzugt.  Auf  seine  Triumphzüge  geht  die  Popularität 
des  neuen  Instrumentes  nicht  am  wenigsten  zurück.  Der  Zauberer 
Mozart  hat  die  kleinen  Siege  des  Spinetts  hinter  sich;  die  öffentlichen 
Konzerte  in  gemieteten  Sälen,  wie  sie  nun  immer  beliebter  werden, 
verlangen  neue  Thaten.  Mit  grossen  Zügen  ist  zu  wirken,  mit  den 
scharfen  Fortes,  den  Perlenketten  und  Pianogeheimnissen,  die  gerade 
vom  Hanimerklavier  aus  in  die  Ferne  wachsen,  den  hunden  Ab- 
stufungen und  Kombinationen  im  Anschlag,  dessen  süsse  Reize  am 
neuen  Instrument  Mozart  zuerst  freudig  empfindet.  Aber  inmitten 
des  Konzerttaumels  bleibt  derX'irtuose  ein  Künstler;  der  Erfolgreiche 
ein  Empfinder.  Wie  er  sich  erst  wahrhaft  wohl  fühlte,  wenn  er  nach 
dem  Rausche  der  Öffentlichkeit  vor  einigen  Freunden  bis  in  die 
Nacht  hin,  einsam,  und  persönlich,  in  die  Saiten  griff,  so  liegt  auch 
in  seinen  Konzenen,  hinter  dem  äusseren  Glanz,  seine  Seele  be- 
schlossen und  seine  Sehnsucht  nach  X'ersöhnung  und  Wohllaut.  Die 
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schöne  Romanze  im  D-moll-Konzert  sieht  uns  mit  einem  wunder- 
baren, unvergesshchen  Auge  an. 

Mozart  ist  fast  in  allen  Stücken  Gelegenheitskomponist.  Zu  den 
Konzerten  gab  die  Gelegenheit  sein  eigenes  Auftreten.  Zu  den  vier- 
händigen und  Doppelklavierstücken  hatte  er  von  früh  auf  Gelegen- 
heit durch  das  Zusammenspielen  mit  seiner  Schwester.  Er  hat  dann 
auch  aus  dieser  Gattung  neue  Früchte  gezogen.  Seine  D-dur-Sonate 
für  zwei  Klaviere  steht  einzig  da  in  der  geschickten,  wirkungsvollen 
Vermischung  beider  Partien;  seine  vierhändigen  Sonaten  sind  in  der 
Individualisierung  der  Hände  überraschend  gelungen  und  begannen 
erfolgreich  eine  Klaviergattung,  die  dann  nur  zu  oft  gemissbraucht 
worden  ist.  Man  wird  gegen  Vierhändigkeiten  leicht  eingenommen, 
wenn  man  das  Klavier  als  persönliches  kleines  Orchester  liebt.  Aber 
Mozart  hat  auch  hierin  eine  gesellige  Wirkung  privaten  Ansprüchen 
nicht  ganz  opfern  wollen. 

Durch  die  entzückende  Kammermusik,  wo  besonders  im  Quintett 
für  Oboe,  Klarinette,  Hörn,  Fagott  und  Klavier  die  famose  Haltung 
des  Saiteninstruments  gegen  die  Bläser  Achtung  verdient,  durch  all 
die  wohllautduftenden  Stücke  für  Klavier  und  Violine,  die  Trios,  die 
Quartette,  vorbei  an  den  zahlreichen  kleineren  Klavierstücken,  den 
Modevariationen,  den  Suitenüberresten,  den  verstreuten  Fugen,  den 
wechselreichen  Phantasien,  folgen  wir  Mozart  bis  zu  den  18  reinen 
Klaviersonaten,  die  ein  echter  Miniaturspiegel  geworden  sind  seiner 
unendlichen  musikalischen  Erfindung.  Man  mag  sie  chronologisch 
betrachten;  hier  lohnt  es  sich  zum  erstenmale,  denn  zum  erstenmale 
ist  eine  starke  Entwicklung  da. 

Am  Anfang  stossen  unsdiekühnen  Harmonien  und  Enharmonien 
an,  durch  die  jeder  Neuerer  sich  bemerkbar  macht  und  die  ihm  die 
ersten  schlechten  Rezensionen  eintragen.  Aber  es  ist  noch  nicht  das 
Packende  der  späterenWerke.  Eine  leichte  Kontrapunktik  geht  hin- 
durch, eine  gewissenhafte  Bearbeitung  der  Themen,  die  an  gute 
Lehren  mahnt.  Es  fällt  die  zwanglose  Erfindung  der  Motive  auf,  die 
nach  leichtem  Ablauf  eines  Gedankens  in  voller  Frische  einsetzen. 
Sinnige  Themen,  wie  in  der  B-dur,  erinnern  noch  an  die  Linie 
Philipp  Emanuels.  Die  Form  wird  bestimmter,  die  Regeln  der  Sonaten- 
anordnung fester.    Zum  erstenmal  strahlt  der  ganze  formale  Glanz 


Der  siebenjährige  Mozart  mit  Vater  und  Schwester 
Delafosses  Stich  nach  Carmontelle 


Anfang  der  Mozart'schen  A-moll-Sonate.     Kgl.  Musikbibliothek,   Berlin 
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aus  der  A-moll  (1778),  die  jene  wunderbare  Proportionalität  auch  der 
kleinsten  Teilchen  hat,  welche  Mozarts  eigenste  Eigenheit  geblieben 
ist.  Proportion  in  den  wohlabgewogenen  Gegensätzen  der  Themen 
in  allen  drei  Teilen,  in  der  Geschäftigkeit  der  pikanten  Sechzehntel- 
läufe, die  Scarlatti  schon  weit  hinter  sich  lassen,  in  der  glänzenden 
und  doch  so  einfachen  Virtuosität  des  letzten  Satzes.  Und  nun  drängen 
sich  die  Eindrücke.  Die  unverwüstliche  Mozart'sche  Laune  hat  die 
D-dur  geschaffen.  Immer  gesangsreicher,  immer  sprechender  werden 
die  Motive.  In  der  C-dur  hören  wir  die  Phrasen  wie  gesungen,  wir 
hören  Worte  mit  Atempausen,  wie  aus  einer  fernen  lieblichen  Oper. 
Die  Melodien  jagen  sich  und,  was  so  typisch  für  Mozart  ist,  mehr 
noch  als  eine  innere  Entwicklung  hält  dieser  Melodienkranz  die 
Spannung  aufrecht,  diese  Nebenordnung  von  Arietten,  die  so  leicht 
und  so  schnell  aus  dem  Geranke  der  Arabesken  als  Blumen  empor- 
steigen. Aber  der  Garten  ist  gesetzmässig  und  die  Fülle  der  Blumen 
ordnet  sich  zum  italienischen  Parterre.  In  diesem  Garten  blühen  die 
Variationen  der  A-dur-Sonate.  Ihre  Konturen  sind  von  einer  uner- 
hörten Lieblichkeit  und  ihre  Düfte  zauberisch  weich.  Der  türkische 
Marsch  steht  zu  ihnen  in  bunten  nationalen  Farben,  fern  von  jeder 
Trivialität,  wenn  man  nur  derJanitscharen-Rhythmik  ihr  Recht  werden 
lässt.  Immer  breiter  werden  die  Gesänge,  immer  übermütiger  die 
Pikanterien,  bis  das  Allegretto  der  B-dur  mit  seinem  Septimenjuchzer 
als  ein  Gipfel  der  alten  Philipp  Emanuel'schen  Rondoform  uns  er- 
scheint. Da  ist  jenes  helle  Lachen,  das  aus  Mozarts  Munde  uns  am 
wohllautendsten  klingt. 

Das  war  1779;  1784  kam  die  C-moll.  Mozart  ist  in  die  zweite 
Hälfte  seines  Lebens  getreten,  die  unglückliche,  die  mit  Unglück 
wunderbar  gewürzte.  Neue  Töne  schlagen  an  unser  Ohr,  herbe, 
grosse,  breite,  intensivere.  Aber  alles  im  Masse  der  Form.  Die  Hand 
wird  freier,  sie  stürzt  von  den  Höhen  des  Klaviers  kühner  in  seine 
Tiefen,  kühner  sind  auch  wieder  die  Wendungen,  die  die  Angeln  der 
Gedanken  sind.  Dazwischen  der  süsse  Rausch  am  üppigen  Klang 
des  Fortepiano,  der  seelenvolle  Gesang,  der  an  Vorhalten  reicher  wird 
und  immer  mehr  die  Linien  annimmt,  welche  Mozart  endgültig  der 
schöngeformten  Melodie  gegeben  hat.  Eine  seltsame  Sprödigkeit,  die 
Sprödigkeit  der  Reife,  liegt  über  dem  sonst  so  flüssigen  letzten  Satz; 
seine  ausdrucksvollen  Zerrissenheiten  lassen  neue  Dinge  ahnen,  den 
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Sieg  des  Inneren  über  die  Form;  lassen  Beethoven  ahnen.  Und  dann 
treffen  wir  in  dieser  Epoche  des  Figaro  und  des  Don  Juan  die  F-dur, 
die  inhaltschwerste,  die  er  geschrieben,  und  zu  deren  beiden  Sätzen 


Aufrechtes   Hammerklavier  um    ISOO,     -Giraffe     genannt.      Mahagoni    mit 

Bronze,  durchbrochen  auf  grüner  Moireeseide.     Drei  Pedale:  Forte,  Piano 

und  Fagott.    Von  Josef  Wachtl,  Wien.    Sammlung  de  Wit,  Leipzig 


(1788)  man  nicht  unpassend  das  Rondo  hinzuzufügen  sich  gewöhnte, 
das  1786  geschrieben  war.  Die  Kontrapunktik  ist  langsam  wieder 
gestiegen,  das  Zeichen  des  reifen  Mannes,  der  seinen  Halt  sucht. 
Sie  verdichtet  das  Gewebe  zu  stellenweise  bachischer  Solidität. 
Souverän  ist  die  Herrschaft  'über  die  Tonwelt.  Die  Melodien  singen 
gen  Himmel,  ihre  Linie  ist  hinreissend,  wie  im  Thema  dieses  Andante, 
das  unverkürzt  aus  seiner  Seele  kam. 

Bie,  Das  Klavier.    2.  Aufl.  10 
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Wir  sind  an  der  Grenze  des  Galanten,  über  dessen  Gefilde 
schon  schwarze  Wolken  aufziehen.  Aber  wir  sind  auch  auf  seiner 
Höhe.  In  Mozart  war  das  Ideal  der  populären  Musik  reicher  erfüllt 
worden,  als  sich  der  Vater  Philipp  Emanuel  es  je  geträumt  hat.  Seine 
Ausgeglichenheit  hat  das  Klavier  vor  der  Verflachung  bewahrt,  und 
sein  früher  Tod  bewahrte  ihn  selbst  davor,  diese  Ausgeglichenheit 
an  die  Gedankenschwere  einer  neuen  Zeit  zu  opfern.  Sein  formaler 
Sinn  hat  die  Sonate  in  typischere  Gestalt  gebracht,  aber  der  unend- 
liche Wohllaut  und  die  frohe  Sinnigkeit  seiner  Musik  nahmen  der 
Form  alle  Schärfe.  Keine  Musik  lässt  sich  weniger  mit  Worten  be- 
schreiben, als  die  seine,  und  darum  war  sie,  als  ein  grosser,  schöner 
Klang,  der  beste  Inhalt,  den  die  Formen  der  galanten,  der  populären 
Epoche  finden  konnten.  Erst  als  Erwachsene  sehen  wir  in  dieser 
Ruhe  das  Gleichgewicht,  und  erstaunen  dann,  wie  Otto  Jahn  sagte, 
über  den  wunderbaren  Reichtum  dieser  Kunst  und  über  uns  selbst, 
dass  er  uns  so  kalt  lassen  konnte. 
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Der  31  jährige  Beethoven 


Beethoven 


Als  man  in  Berlin  einen  Wettbewerb  ausschrieb  für  ein  gemein- 
sames Denkmal  von  Haydn,  Mozart  und  Beethoven,  merkte  man  den 
Künstlern  wohl  an,  dass  sie  sich  vor  eine  zerflatternde  Aufgabe  gestellt 
fühlten,  aber  sie  wussten  nicht  recht,  wo  da  das  Heterogene  steckte. 
Sie  standen  unter  dem  Einfluss  der  öffentlichen  Meinung,  die  diese 
drei  Heroen  unter  ein  Joch  spannt,  und  sie  wurden  das  Opfer  dieses 
Einflusses.  Die  Völker  haben  ihre  rhythmischen  Sehnsüchte  bei  der 
Einteilung  ihrer  grossen  Männer.  Die  Alten  hatten  es  mit  den  Sieben, 
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heute  begnügt  man  sich  mit  den  Zweien  oder  den  Dreien,  aber  die 
Zwangsjoche  sind  darum  nicht  leichter.  Die  Schiefheiten  sind  nicht 
zu  zählen,  die  sich  aus  der  Symmetrie  von  Bach  und  Händel,  oder 
Goethe  und  Schiller  ergeben  haben.  Das  Triumvirat  der  Haydn, 
Mozart  und  Beethoven  krankt  an  allen  Fehlern  falschen  Verständnisses. 
Haydn  und  Mozart  waren  zwar  grundsätzlich  verschiedene  Naturen, 
jener  mehr  eine  Kammermusiknatur,  dieser  mehr  eine  Öffentlichkeits- 
natur, aber  sie  haben  doch  immerhin  noch  ähnliche  Züge  der  Zeit. 
Beethoven  gehört  zu  ihnen,  wie  der  Faust  zu  Racine.  Man  braucht 
sich  nur  in  einem  Salon  Altwiens  umzusehen.  Da  sitzen  lächelnd, 
freundlich  auf  einem  Sopha  der  alte  Haydn  und  der  alte  Salieri,  be- 
wegen sich  in  den  vornehmen  Formen  des  18.  Jahrhunderts,  haben 
in  ihrer  Tracht  die  Erinnerungen  der  Zopf-  und  Schopfperiode 
keineswegs  überwunden  und  sind  in  jedem  Urteil,  in  jeder  Geste 
Feinde  ungeschliffener  Empfindungen.  Dagegen  steht  ein  junger 
Mann  ans  Klavier  gelehnt,  in  modischer,  wenn  auch  salopper  Tracht, 
die  er  vom  Rheinland  her  brachte;  seine  Bewegungen  sind  echt  und 
holzgeschnitten;  seine  Haare  frei  und  wirr;  er  macht  wenig  Kompli- 
mente; das  Fremde  nimmt  er  nur  in  bitterem  Zwang  entgegen;  sein 
Spiel  ist  vielleicht  zu  kräftig  und  zu  empfindungsvoll  und  die  Ideen, 
die  er  in  seine  Werke  einsenkt,  sind  in  ihrer  Originalität  halb  revo- 
lutionär, halb  romantisch.  Dieser  Neuling  ist  Beethoven,  ein  Mensch, 
so  grundverschieden  von  dem  sesshaften  Typus,  von  den  »alten 
Reichskomponisten;,  wie  er  sie  selber  spöttisch  nennt,  dass  man  die 
Zukunft  wohl  ahnt,  die  er  heraufbeschwört.  Er  ist  der  erste  bitterlich 
ringende  Musiker,  die  erste  wunderbar  fragmentarische  Natur,  der 
erste  Tonkünstler,  der  die  Formen  der  Musik  schreiend  an  der  Grösse 
seiner  Empfindungen  zerschlägt.  Eine  seltsam  verschlungene  Vor- 
sehung schliesst  sein  Ohr  nach  aussen,  und  hellseherisch  geworden^ 
irrt  er  durch  die  Wälder,  bis  er  sich  auf  die  Moose  wirft,  still  in  den 
Himmel  blickt  und  von  der  Natur  unerhörte  Eingebungen  empfängt. 
Wie  dieser  neue  fremde  Mensch,  dieser  wühlende  Romantiker  an 
Haydn  und  Mozart  gekettet  werden  konnte  —  die  populäre  Meinung 
bringt  es  fertig.  Beethoven  kam  nach  Wien,  als  man  Mozart  zu  ver- 
missen begann.  Man  gab  ihm  die  Ehre  des  klassischen  Anschlusses. 
Aber  man  urteilt  schief,  wenn  man  ihn  als  einen  Vollender  betrachten 
würde;  er  ist  der  Beginner. 
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Es  muss  an  dieser  Stelle  darauf  hingewiesen  werden,  dass  die 
Welt  unterdessen  recht  musikalisch  geworden  war,  weniger  musi- 
kalisch als  musikliebend.  Ja  sogar,  wie  einst  kirchliche  Ereignisse, 
konnte  man  nun  schon  politische  mit  Musik  ausstatten,  und  das  be- 
rühmte Konzert,  welches  Beethoven  zu  Ehren  des  Wiener  Kongresses 
geben  konnte,  war  vielleicht  die  erste  grosse  Gelegenheit,  bei  der 
diese  Musik  in  feierlicher  Weise  zur  Krönung  öffentlicher  Vorgänge 
sich  verwenden  Hess.  Hier  war  es  nicht  mehr  eine  Festoper,  es  war 
zum  grossen  Teil  absolute  Musik,  und  es  war  die  rasche  und  eifrige 
Erziehung  der  Menschen  zur  Instrumentalmusik  durch  die  Klassiker 
nötig  gewesen,  um  einen  solchen  Höhepunkt  herbeizuführen.  Das 
Klavier  hat  bei  diesen  Dingen  seine  bedeutende  vermittelnde  und 
belehrende  Rolle  gespielt;  es  hat  die  Neuerungen  stets  schnell  in 
Scheidemünze  umgesetzt  und  unter  die  Leute  zu  Hause  verteilt,  und 
es  hat  die  Ohren  daran  gewöhnt,  die  absolute  Sprache  der  Musik, 
die  sich  auf  immer  weiteren  Abstraktionen  aufbaute,  besser  und  besser 
zu  verstehen.  Die  Verleger  werden  rühriger,  die  Drucke  häufiger,  die 
Bearbeitungen  zahlreicher  und  künstlerischer,  so  dass  sich  selbst  die 
Grossen  daran  beteiligen.  Eine  häufige  Erscheinungsform  des  Musik- 
handels, dass  Komponisten  wie  Clementi,  Dussek,  Pleyel  selbst  Bureaus 
eröffnen,  sorgt  oft  mehr  als  nötig  für  die  Poussierung  der  Ware. 

Der  internationale  Austausch  wird  von  Jahr  zu  Jahr  lebendiger. 
Wenn  wir  nach  London  hinübersehen,  so  erblicken  wir  Joh.  Chr. 
Bach  am  Werke,  der  der  Sonate  die  Form  finden  hilft,  wir  sehen 
Haydn  und  Pleyel  in  ihrem  lebhaften  Wettstreit  um  die  Gunst  des 
Konzertpublikums,  sehen  den  Virtuosen  Clementi  aus  Italien  Schule 
auf  dem  Klavier  machen.  In  Petersburg  sitzt  indessen  der  Engländer 
Field,  den  wir  als  einen  ersten  Notturnoromantiker  kennen,  und 
Kiengel  und  Berger,  die  Deutschen,  alle  drei  durch  Clementi  hin- 
geführt. Dann  trifft  man  auch  J.  W.  Hässler  dort,  den  ehemaligen 
Mützenfabrikanten,  der  uns  so  anständige  Werke  hinterliess,  dass  ihn 
Bülow  als  gutes  Mittelglied  von  Mozart  zu  Beethoven  empfehlen 
konnte.  In  Paris  liebt  man  es  mehr  sich  mit  der  Oper  geistreich  zu 
unterhalten,  unter  Gluck  den  alten  Streit  zwischen  italienischer  und 
nordischer  Manier  zu  erneuern,  und  die  Kammermusik  tritt  in  den 
Hintergrund:  Schobert  und  Eckard,  die  zierlichen,  werden  kaum  über 
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die  Grenzen  hinaus  bekannt,  und  Adam  und  Kalkbrenner,  die 
den  Ruhm  französischer  Klaviertechnik  erneuern,  lassen  die  Kunst 
beiseite. 

In  Wien  sieht  man  ein  Gewimmel  vielfältiger  Gestalten.  Es 
bereiten  sich  dort  allmählich  die  Zustände  vor,  die  im  Jahre  1820 
W.  C.  Müller  in  einem  seiner  »Briefe  an  deutsche  Freunde  schildert: 
»Unglaublich  ist's,  wie  weit  die  Liebhaberei  für  Musik  und  besonders 
für  Fertigkeit  auf  dem  Fortepiano  geht.  In  jedem  Hause  ist  ein  gutes 
Instrument.  Beim  Banquier  Gaymüller  fanden  wir  fünf  von  ver- 
schiedenen Meistern,  besonders  spielen  die  Frauenzimmer  viel.«  In 
der  That  überrascht  ein  Blick  in  die  damalige  Wiener  Geselligkeit 
durch  die  zahlreichen  Frauen,  die  sich  vom  herunterspielenden 
Dilettantismus  an  bis  zu  wahrhaft  künstlerischer  Reife  um  die 
Grossen  und  um  die  Vermittler  scharen.  Selbst  Beethoven,  der  häss- 
liche,  sieht  sich  von  ihnen  umschwärmt,  er  kann  sich  ihrer  nicht 
erwehren,  und  er  will  es  sogar  des  öfteren  nicht.  Die  Baronin  Ert- 
mann,  die  Julia  Guicciardi,  die  Nanette  Streicher  stehen  leibhaftig 
neben  den  Fabelwesen  weiblichen  Geschlechts,  die  in  seinen  Anek- 
doten umherirren.  Die  Frauen  rücken  in  die  erste  Linie,  wo  die  Ge- 
selligkeit den  Boden  der  Kultur  bildet.  Die  Einladungen  schwirren; 
die  adeligen  Häuser  wechseln  ihre  Gäste  aus;  die  neuen  Kompo- 
sitionen werden  erst  in  den  Salons  bekannt  gemacht,  ehe  sie  ihren 
Verleger  finden;  wenn  sie  dann  erscheinen,  subskribieren  alte  Be- 
kannte. Dieser  enge  Kreis  ist  ein  wunderbares  Milieu  für  die  blühende 
Kammermusik,  und  wer  genau  hinsieht,  beobachtet,  wie  ganz  lang- 
sam die  moderne  internationale  Musiköffentlichkeit  aus  diesem 
älteren  Typus  eines  patriarchalischeren  Publikums  herauswächst. 

Die  Namen  der  besten  Klaviermeister  sind  in  aller  Munde. 
Czerny,  der  die  Wiener  Technik  dann  auf  ihren  Gipfelpunkt  führen 
und  der  Lehrer  eines  Liszt  werden  sollte,  erzählt  in  seinen  Memoiren 
sehr  interessant,  wie  um  die  Jahrhundertswende  in  Wien  als  die 
besten  Lehrer  bekannt  waren :  » Wölffl,  durch  sein  Bravourspiel  aus- 
gezeichnet, Gelinek  durch  sein  brillantes  und  elegantes  Spiel,  sowie 
durch  seine  Variationen  allgemein  beliebt,  Lipawsky,  ein  grosser 
Avistaspieler  und  durch  den  Vortrag  der  Bach'schen  Fugen  berühmt. 
Ich  erinnere  mich  noch  jetzt,  als  eines  Tages  Gelinek  meinem  Vater 
erzählte,  er  sei  für  den  Abend  in  eine  Gesellschaft  geladen,  wo  er  mit 
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einem  fremden  Klavieristen  eine  Lanze  brechen  sollte.  Den  wollen 
wir  zusammenhauen,  fügte  Gelinek  hinzu.  Den  folgenden  Tag  fragte 
mein  Vater  Gelinek,  wie  der  gestrige  Kampf  ausgefallen  sei.  O,  sagte 
Gelinek  ganz  niedergeschlagen,  an  den  gestrigen  Tag  werde  ich 
denken!  In  dem  jungen  Menschen  steckt  der  Satan!  Nie  hab'  ich  so 
spielen  gehört.  Er  phantasierte  auf  ein  von  mir  gegebenes  Thema, 
wie  ich  selbst  Mozart  nie  phantasieren  gehört  habe.  Dann  spielte 
er  eigene  Kompositionen,  die  im  höchsten  Grade  wunderbar  und 
grossartig  sind,  und  er  bringt  auf  dem  Klavier  Schwierigkeiten  und 
Effekte  hervor,  von  denen  wir  uns  nie  haben  etwas  träumen  lassen. 
Ei,  sagte  mein  Vater  verwundert,  wie  heisst  denn  dieser  Mensch  ? 
Er  ist,  antwortete  Gelinek,  ein  kleiner  hässlicher,  schwarz  und  stör- 
risch aussehender  junger  Mann,  er  heisst  Beethoven.  ; 

Beethoven  ist  unzufrieden.  Er  weiss,  was  in  ihm  ruht,  und  muss 
doch  schliesslich  sehen,  wie  die  grosse  Masse  lieber  den  blendenden 
Technikern  zujubelt,  die  Wien  zu  überschwemmen  beginnen.  Wie 
mit  Gelinek,  wird  er  mit  Wölffl  in  einen  Wettkampf  gebracht;  dessen 
Ruhm  sind  die  unglaublich  langen  Finger.  Die  Wettkämpfe  sind  ein 
Zeichen  der  Zeit.  Noch  ist  die  moderne  Arbeitsteilung  in  Kompo- 
nisten und  Interpreten  nicht  eingetreten.  Spiel  und  Erfindung  ver- 
einen sich  inniger.  Man  studiere  das  Programm  der  »Akademie«, 
die  Mozart  1770  in  Mantua  gab:  Sinfonie  eigener  Komposition  — 
ein  Klavierkonzert,  welches  man  ihm  überreichen  und  er  sogleich 
vom  Blatt  spielen  wird  —  eine  ihm  ebenso  vorgelegte  Sonate,  die 
er  mit  Variationen  versehen  und  nachher  in  einer  andern  Tonart 
wiederholen  wird  —  eine  Aria,  deren  Worte  ihm  übergeben  werden 
und  die  er  im  Augenblicke  komponieren,  selbst  singen  und  auf  dem 
Klavier  begleiten  wird  —  eine  Sonate  für  das  Cembalo  über  ein 
ihm  vom  ersten  Violinisten  gegebenes  Motiv  —  eine  strenge  Fuge 
über  ein  zu  wählendes  Thema,  die  er  auf  dem  Klaviere  improvisieren 
wird  —  Trio,  in  welchem  er  eine  Violinstimme  all'improviso  aus- 
führen wird  —  schliesslich  die  neueste  Sinfonie  von  seiner  Kom- 
position. Es  kann  kein  schärferer  Gegensatz  gedacht  werden  zum 
modernen  Konzert,  fast  alles  ist  hier  auf  das  Vistaspiel  und  die  Im- 
provisation gestellt,  auf  die'  momentane  Bethätigung  der  Erfindungs- 
und Spielfähigkeiten.  Darin  ist  noch  viel  von  der  Musikauffassung 
älterer  Zeiten,  wo   das  Setzen  und  Ausführen   dem  Fixieren  des 
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Themas  an  Wichtigkeit  voransteht.  Allmähhch  schwindet  dann  der 
Bedarf  an  solchen  momentanen  Leistungen.  Unter  Mozart  noch  war 
die  Kadenz  zum  Schlüsse  der  Konzertsätze  der  letzte  Zufluchtsort  der 
Improvisation  im  ausgeschriebenen  Stücke  gewesen.  Beethoven  hat 
sein  Es-dur-Konzert  ohne  improvisierte  Kadenz  gewünscht. 

In  einer  Zeit,  die  sich  noch  so  der  augenblicklichen  Gestaltung 
freut,  sind  die  Wettkämpfe  keine  unangebrachte  Form.  Aber  Beet- 
hoven hatte  unter  ihnen  mehr  zu  leiden  als  andere,  da  er  im  Geiste 
dieser  Form  schon  entwachsen  war,  da  er  ein  Dichter  war,  der  sich 
isolieren  und  seine  Gaben  intimer  darreichen  soll.  Wie  wunderbar 
hat  ihn  dieselbe  Taubheit,  die  seinen  Geist  so  viel  leichter  nach 
innen  wandte,  später  vor  dem  öffentlichen  Spielen  und  dem  Dirigieren 
bewahrt.  Damals  musste  er  nicht  bloss  mit  Wölffl  sich  vergleichen 
lassen,  mit  Gelinek,  mit  Hummel,  dem  gewaltigen  Techniker,  nein, 
er  wurde  auch  in  Wettkämpfe  mit  einem  so  niedrigen  Künstler  wie 
Steibelt  herabgezerrt.  Dieser  Steibelt  war  eine  Schande  seiner  Zeit. 
Bejubelt,  bekränzt  zog  er  durch  Europa  mit  seinen  Tingeltangel- 
Kompositionen,  den  Schlachten,  den  Gewittern,  den  Bacchanalen, 
die  er  losspielte,  während  seine  Frau  dazu  das  Tambourin  schlug. 
Die  Leute  sind  hingerissen,  denn  Steibelt  und  Frau  reizen  ihre 
rhythmischen  Nerven,  und  er  tremoliert  so  unbändig  schön.  Beim 
Grafen  v.  Fries  trifft  er  mit  Beethoven  zusammen.  Man  spielt  von 
ihm  ein  Quintett,  von  Beethoven  das  Trio  B-dur  op.  11,  worin  die 
Variationen  über  ein  Themaaus  der  Weigl'schen  Oper  l'Amor  marinaro 
sind.  Beethoven  ist  an  diesem  Abend  verstimmt,  erspielt  nicht.  Acht 
Tage  später  kommt  dieselbe  Gesellschaft  zusammen.  Diesmal  wird 
wieder  ein  Quintett  von  Steibelt  gespielt,  und  darauf  lässt  dieser 
eine  Reihe  wild  beklatschter  Variationen  über  eben  jenes  Weigl'sche 
Thema  los.  Solche  leitmotivische  Invektiven  aus  den  Wettkämpfen 
kennt  man.  Man  weiss,  dass  Mozart  seiner  Zauberflöten-Ouverture 
ein  Thema  unteriegte,  das  Clemenü  schon  in  seiner  B-dur-Sonate 
verwendete;  Clementi  hatte  sie  nämlich  in  einem  Wettkampf  mit 
Mozart  gespielt,  welcher  dem  italienischen  »Mechanicus«  nicht  sehr 
wohl  wollte.  Beethoven  aber  rächte  sich  damals  bitter  an  Steibelt. 
Nach  langem  Zureden  seiner  Freunde  tritt  er  nachlässig  ans  Klavier, 
schlägt  mit  einem  Finger  ein  paar  Noten  aus  der  Basstimme  des 
eben  gespielten  Steibelt'schen  Quintetts  an,  baut  und  baut  darauf  und 
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entwickelt  eine  Fantasie,  dass  Stei- 
belt  den  Saal  noch  vor  ihrem 
Schluss  verlässt  und  ihn  nie  wie- 
der trifft. 

So  lebt  Beethoven  in  einer 
ihm  gänzlich  unähnlichen  Welt. 
Es  giebt  Häuser,  in  denen  die 
bessere  Musik  eine  offenbare  Pflege 
erfährt,  wie  bei  van  Swietens,  wo 
Beethoven  so  oft  in  vorgerückter 
Stunde  aus  Bachs  Wohltemperier- 
tem Klavier  spielte.  Aber  die  Masse, 
deren  Musikhorizont  ganz  von  der 
italienischen  Oper  eingenommen 
wird,  geht  mit  den  blendenden 
und  amüsanten  Technikern.  Man 
konnte  mit  der  Diogeneslaterne  suchen.  Ein  besserer  Tondichter, 
Friedrich  Wilhelm  Rust,  der  zwischen  seinen  Philipp  Emanuel'schen 
Capricen  manchmal  schon  auffallend  beethovensch  sich  gebärdet 
hatte,  war  in  Dessau  1796  einsam  gestorben.  Ein  Franz  Schubert 
lebte  neben  Beethoven,  aber  kein  Hahn  krähte  nach  ihm.  Die  von 
sich  reden  machen,  sind  Virtuosen  und  Schriftsteller  des  Klaviers. 
Der  einzige  Dussek  enttäuscht  nicht  ganz  in  künstlerischer  Be- 
ziehung. Er  ist  schon  deswegen  merkwürdig,  weil  er  der  erste 
Musiker  gewesen  zu  sein  scheint,  der  fast  allein  für  das  Klavier,  mit 
und  ohne  Begleitung,  komponiert  hat.  Wie  weit  sind  die  Zeiten 
zurück,  da  wir  uns  wunderten,  wenn  ein  Stück  überhaupt  für  Klavier 
allein  erschien.  Und  dieser  musikalische  Czeche  hat  in  den  Grenzen 
seines  Geistes  die  Poesie  des  Klaviers  zu  einer  Lebensaufgabe  machen 
können.  Es  ist,  als  ob  zum  erstenmal  eine  Ahnung  Chopins  vor  uns 
auftauchte,  aber  es  ist  gleichsam  nur  der  äussere  Grundriss  dieses 
Lebens,  der  die  Ähnlichkeiten  zeigt.  Dussek  ist  der  angehende  bürger- 
liche Romantiker,  wenn  er  mit  seiner  fürstlichen  Geliebten  jahrelang 
auf  dem  Lande  zubringt;  aber  er  ist  der  echte  Sohn  des  18.  Jahr- 
hunderts, wenn  er  abwechselnd  den  mäcenatischen  Fürsten  sich 
attachiert,  besonders  dem  musikalischen  preussischen  Prinzen  Louis 
Ferdinand,  auf  dessen  Tod  bei  Saalfeld  er  eine  massige  Komposition 
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anfertigte.  Sein  Ton  soll  edel  und  voll  gewesen  sein,  und  seine  Stücke 
sind  rauschender,  als  man  es  gewöhnt  war.  Das  Pedal  hat  er  im 
Gegensatz  zu  Hummel  sehr  geliebt,  und  man  findet  auf  seinen  Seiten 
vielleicht  zum  erstenmal  den  genauen  Gebrauch  dieses  gefühlvollen 
Hebelinstruments  angegeben.  Die  Werke  selbst  sind  recht  ver- 
schieden. Wo  er  von  seinem  nationalen  Temperament  in  die  Tanz- 
formen der  letzten  Scätze  etwas  hineingiebt,  da  hat  er  ganz  famose, 
frische  Töne  angeschlagen.  Er  ist  einer  der  ersten,  der  hier  mit  dem 
dankbaren  Mittel  der  Synkopen  erfolgreich  arbeitet.  Aber  er  hat 
auch  einen  letzten  Satz  geschrieben,  den  der  Es-dur-Sonate  in  Sechs- 
achtel, welcher  über  das  Tanzartige  hinaus  einen  gediegenen  und 
soliden  Wert  hat.  Erste  Sätze  liegen  ihm  weniger,  und  seine  be- 
rühmteste Sonate  in  As-dur,  die  er  »Retour  ä  Paris«  nannte,  täuscht 
in  dieser  Hinsicht  die  Erwartungen.  In  den  zweiten  Sätzen  findet  er 
eher  Töne,  die  ihres  gemütvollen  Charakters  wegen  im  Gedächtnis 
bleiben;  besonders  denke  ich  an  den  langsamen  Satz  der  D-dur  in 
Zweiviertel. 

Immerhin,  wenn  Dussek  unter  dem  Gesichtspunkt  der  Ewigkeit, 
wie  ihn  eine  grosse  Litteraturgeschichte  haben  muss,  auch  nicht  in 
erster  Linie  steht,  so  ragt  er  doch  durch  Sinnigkeit  und  Erfindung 
unter  den  Epigonen  hervor,  denen  wir  die  volle  Erstarrung  der  be- 
liebten Formen  zu  verdanken  haben.  Wie  ein  selbstverständliches 
Schriftstellerdrama  läuft  so  eine  Sonate  im  Zeitgeschmack  ab.  Man 
kennt  sie  vorher,  wenn  man  ihre  ersten  Takte  hört.  Ein  vollgriffiges 
erstes  Thema  soll  gute  Stimmung  machen,  dann  geht  es  glatt  rollend 
durch  dankbare  Läufe  zum  zweiten  Thema  in  der  Quinte  oder  Terz, 
das  melodiöser  auf  einer  Begleitungsfigur  daherlächelt.  Andere  Läufe 
geben  den  Fingern  wieder  einige  Gelegenheit  zur  Bravour,  vielleicht 
schaut  noch  ein  drittes  Stückchen  Melodie  heraus,  und  man  ist  am 
Markstein  des  Schlusses  in  der  Nebentonart.  Nun  werden  einige  be- 
queme Durchführungen  arrangiert,  die  gelehrter  klingen,  als  sie  sind, 
man-  spaziert  mit  ihnen  durch  einen  kleinen  Wald  verträglicher 
Harmonien,  bis  ein  bekanntes  Motiv,  das  erste  Thema,  die  Figuren 
am  Ohre  zupft,  sie  langsam  überredet  und  man  mit  einem  glatten 
Rutsch  wieder  am  Anfang  anlangt,  worauf  sich  das  Schauspiel  mit 
umgelegtem  Thema  II  wiederholen  kann.  Im  folgenden  Satz  giebt 
es  eine  längere  Melodie  mit  Variationen  serviert.    Und  im  dritten 
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kitzelt  uns  ein  verführerisch  gemeines  Thema,  das  sich  zu  Zeiten 
bravourmässig  ausLisst  oder  in  einer  recht  unechten  Fuge  eine 
Wirkung  sich  holt,  wie  eine  Chanteuse,  die  Moral  predigt. 

Wahrhaft  einsam  steht  Beethoven  in  dieser  Gesellschaft.  Er 
hat  nicht  ganz  das  Gewand  seiner  Zeit  fallen  lassen.  In  mancher 
harmonischen  Wendung,  in  mancher  formalen  Gestaltung  ist  er  ein 
Kind  dieser  Epoche,  vor  allem  in  mancher  Naivetät  —  wie  Mozart 
kennt  er  die  Werte  des  Lebens  bisweilen  so  wenig  wie  die  der  Kunst. 
Er,  Beethoven,  bewirbt  sich  um  Stellungen,  die  seiner  gänzlich  un- 
würdig sind;  er,  der  Komponist  der  A-dur-Symphonie,  schreibt 
gleichzeitig  die  unglaubliche  »Schlacht  bei  Vittoria«;  eine  bewusste 
Entwicklung,  wie  Wagner  sie  sich  stellte,  ist  ihm  unbekannt,  und  man 
findet  unter  seinen  vorgerückten  Werken  mehr  Dinge  wie  das  wunder- 
bar mozarteske  C-dur-Rondo  für  Klavier.  Aber  seine  Naivetät  wurde 
eine  verbohrte,  und  so  entstanden  merkwürdige  Mischungen,  wie  wir 
sie  in  Menschen  beobachten,  die  an  der  Grenze  zweier  Zeitalter 
stehen.  Sein  Charakter  wird  der  komplizierteste,  den  je  ein  Musiker 
gehabt  hat,  und  nur  Forscher,  die  den  Dämon  des  grossen  Geistes 
nicht  kennen,  vermögen  im  Ernst  solche  lächerliche  Rettungen  vor- 
zunehmen, wie  wenn  sie  die  kleinliche  Geldgier  des  Meisters  aus 
humanem  Wohlwollen  für  den  berüchtigten,  von  ihm  unterstützten 
Neffen  erklären  zu  müssen  glauben.  Eine  Seele,  wie  die  Beethovens, 
ist  ein  Mysterium,  in  das  wir  nur  langsam  und  mit  grosser  An- 
strengung dringen  können,  und  wer  weiss  —  wenn  uns  einst  viel- 
leicht die  äussersten  Geheimnisse  seines  »letzten  Stils«  noch  gewohnt 
und  geläufig  werden  sollten,  ob  dann  schon  über  diesen  seltsam  ver- 
schlungenen und  verbogenen  Charakter  auch  das  letzte  Wort  wird 
gesagt  sein.  Beethoven  aber  komponierte  vom  Menschen  aus.  Das 
war  das  grosse  Neue.  Und  in  den  Menschen  müssen  wir  steigen, 
wenn  wir  ihn  richtig  aufnehmen  wollen. 

Der  eifrige  Sammler  Thayer,  der  über  Beethovens  Biographie 
gestorben  ist,  wie  früher  die  Menschen  über  der  Musikgeschichte 
starben,  bemerkt  einmal  sehr  gut,  wie  anders  schon  Beethoven 
skizziert  als  die  übrigen.  In  eiliger  Kurzschrift  stehen  da  Motive,  Ver- 
wendungen von  Motiven,  tonliche  Ideen  in  Worten,  wie  ein  Maler 
skizziert  oder  ein  Dichter  sich  Beobachtungen  und  Einfälle  notiert. 
Es  quillt.   Nicht  in  dem  Strom  ruhiger  Überwindung,  wie  bei  Bach, 
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sondern  im  ungemessenen  und  nackten  Auftosen  der  Leidenschaften, 
welche  Überwindung  für  Konzession  und  das  Mass  der  Galanterie 
für  Lüge  erklären.  Durch  diesen  Menschen  sprach  die  Musik  in 
Worten,  nicht  in  Bildern.  Er  hatte  die  unerhörte  Kühnheit,  seine 
tiefsten  Geheimnisse  qualvoll  herauszureissen  und  vor  sich  hinzu- 
stellen. Es  war  die  Kühnheit  einer  Zarathustra-Natur,  und  er  gehörte 
noch  zu  denen,  welche  sich  zu  Bacchus  hin,  nicht  zu  Buddha  ent- 
wickelten. Im  Besitz  Thayers  war  ein  Billet  von  Beethoven  an  den 
Freund  Zmeskall  von  Domanovecz:  ....  übrigens  verbitte  ich  ins 
Künftige  mir  meinen  frohen  Mut,  den  ich  zuweilen  habe,  zu  nehmen, 
denn  gestern  durch  Ihr  zmeskall-domanovezisches  Geschwätz  bin 
ich  ganz  traurig  geworden,  hol'  sie  der  Teufel,  ich  mag  nichts  von 
ihrer  ganzen  Moral  wissen,  Kraft  ist  die  Moral  der  Menschen,  die 
sich  vor  anderen  auszeichnen,  und  sie  ist  auch  die  meinige,  und 
wenn  Sie  mir  heute  wieder  anfangen,  so  plage  ich  Sie  so  sehr,  bis 
Sie  alles  gut  und  löblich  finden,  was  ich  thue  .  .  .« 

Man  wird  sich  Beethovens  nur  dann  inne  werden,  wenn  man 
die  Musik  als  nichts  nimmt  denn  als  Sprache.  Es  ist  kein  thörichtes 
Paradoxon,  dass  Beethoven  die  Sprache  als  Unterlage  der  Musik  in 
Oper  und  Lied  sowenig  kultivierte,  weil  sie  ihm  Sprache  genug  war. 
Diesem  höchsten  Instrumentalgenie  ging  das  grosse  Geheimnis  der 
absoluten  Musik  auf,  die,  gerade  weil  sie  sprachlos  ist,  unendlich 
tiefer  redet  als  es  Worte  können.  Worte  hindern  sie.  Wenn  Beethoven 
am  Schluss  seiner  Neunten  zur  menschlichen  Stimme  greift,  so  fühlt 
jeder,  dass  sie  ihm  nur  das  höchste  aller  Instrumente  ist,  mit  dem  er 
doch  noch  mehr  wirken  kann  als  mit  Posaune  und  Kontrabass.  Es 
ist  der  äusserste  Triumph  des  absoluten  Musikers,  der  selbst  die 
Stimme  in  seine  Gewalt  zieht. 

Die  Musik  ist  ihm  eine  Sprache,  weil  er  voller  Ideen-Associa- 
tionen  ist,  die  die  Töne  mit  der  Umwelt  in  Beziehung  bringen  und 
in  tausend  Inhalten  wiederstrahlen  lassen.  In  seinem  Orchester  hören 
wir  die  Natur,  wie  wir  in  seinem  Klavier  das  Orchester  hören.  Nicht 
ohne  Grund  hat  Bülow  in  seiner  Beethovenausgabe  an  mehr  als 
einer  Stelle  dem  Leser  das  Klavierstück  in  die  Partitur  übersetzt,  um 
seinen  Inhalt  deutlicher  zu  machen.  Das  sind  Dinge,  die  es  bei  Bach 
nicht  gegeben  hat.  Die  Tonwelt  hat  ihre  grosse  Einheit  geopfert  für 
die  grosse  Einseitigkeit  der  unverhüllten  Sprache,  und  ein  nie  geahnter 
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Gipfelwarerreiclit  worden  jener  absoluten  instrumentalen  Tonsprache, 
die  einst  in  Venedig  und  England  schüchtern  die  mittelalterliche 
Vocalmusik  abgelöst  hatte.  Was  die  Gabrieli  und  Bird  und  Bull  und 
Couperin,  jeder  in  seiner  Art,  eingeleitet  hatten,  das  war  in  Beethoven 
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zur  Erlösung  geworden;  hier  war  der  volle  Gegensatz  zum  Mittelalter; 
hier  der  Michelangelo,  der  allein  gegen  die  ganze  Antike  steht.  Die 
Abstraktionen  waren  vervollkommnet,  die  Beziehungen  allgemeiner, 
die  Sprache  verständlicher,  und  wenn  Beethoven  seine  erste  Symphonie 
mit  einem  Septimenaccord  begann,  so  fühlte  man,  was  das  sagen 
kann.  Eür  diesen  Mann,  der  eine  Zeit  schloss,  indem  er  eine  andere 
begann,  für  diesen  Symphoniker  und  Kammermusiker  musste  das 
Klavier  ein  Tagebuch,  ein  Heiligtum  werden.  Sein  Leben  hat  er  uns 
in  den  Sonaten  niedergelegt.  Fern  sind  alle  beschränkenden  Worte, 
der  Ton  an  sich  redet. 
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Wer  die  Sprache  Beethovens  verstehen  will,  der  studiere  seine 
Motivführung.  Seine  Eigentümlichkeiten  sind  die  Eigentümlichkeiten 
des  Naturalisten.  Die  Melodie  steigt  zu  einem  Dominantengipfel  und 
fällt,  wie  eine  Empfindung  steigt  und  fällt.  Er  nimmt  ein  Motiv  und 
verkleinert  es,  bis  die  Teile  ineinander  sich  schieben,  und  dann  wird 
es  wieder  grösser  und  breiter,  bis  es  sich  offen  vor  uns  hinlegt  — 
das  ist  eine  geheimnisvolle,  tiefe  Sprache,  die  mit  den  Tönen  als  einem 
Worte,  einem  Ausdruck  verfährt,  der  uns  anblickt  wie  —  ich  möchte 
sagen,  wie  das  Auge  gewisser  Tiere:  wir  verstehen  uns  mit  ihnen 
durch  und  durch,  und  doch  ist  es  nicht  Sprache  von  unserer  Sprache. 
Der  wichtigste  Erreger  aber  ist  die  Rhythmik,  diese  Seele  alles  Aus- 
drucks. Sie  ist  der  abgelöste  Pulsschlag  der  Dinge,  den  draussen  in 
der  Welt  nur  die  feinsten  Ohren  hören;  hier  liegt  er  nun  in  seiner 
künstlerischen  Reinheit  da.  Die  Pausen,  die  Sprünge,  die  Synkopen, 
die  gigantischen  Parallelschläge,  die  dynamischen  Überraschungen 
lassen  nur  noch  dünne  Scheidewände  zwischen  dem  Diesseits  und 
der  Musik.  Es  ist  kein  Rückhalt  mehr  in  der  Sprache.  Einige  Sätze 
giebt  es,  in  denen  Beethovens  Musik  vor  den  Thoren  der  Wort- 
sprache steht:  das  Allegretto  von  op.  14,  I;  der  erste  Satz  von  op.  90. 
Die  Worte  scheinen  auf  der  Zunge  zu  liegen,  aber  es  wäre  das  Ende 
der  Geistererscheinung,  wenn  man  sie  spräche. 

Über  Beethovens  Reich  liegt  die  grosse  Tragik.  Ein  zwingen- 
der Ernst  spricht  zu  uns,  der  finstere  Grund  des  Leidens.  Breite 
Schonungslosigkeit,  dumpfes  Brüten,  schreiende  Accente  und  das 
schauerliche  Unisono.  Beethoven  begann  seine  Klavierveröffent- 
lichungen mit  den  drei  Sonaten  op.  2,  die  er  Haydn  widmete:  Werke 
voll  unerschöpflicher  Einfälle,  voll  entzückender  Jugendfrische.  Die 
zweite  ist  von  scharfen  Accenten  eingeleitet  und  jenen  breiten  Accord- 
ausziehungen  in  Unisono,  die  Beethovens  Eigentümlichkeit  geblieben 
sind.  Ein  anderer  hätte  das  Stück  erst  nach  diesen  tragischen  Aus- 
rufen begonnen,  mit  dem  kontrapunktisch  sich  wiegenden  Motiv. 
Der  erste  grössere  tragische  Durchbruch  war  die  gewaltige  C-moll- 
Sonate,  die  sogenannte  Pathetique,  die  er  seinem  Gönner  Lichnowsky 
widmete.  Auf  die  gewichtige  langsame  Einleitung  folgt  der  stürmende 
erste  Satz,  dessen  eines  Thema  eine  reissende  Wut,  dessen  zweites 
eine  zerrissene  Verzweiflung  ist;  und  das  Grave  schiebt  seine  mahnen- 
den Erinnerungen  dazwischen.  Die  Einheit  des  Kolorits  wird  gewahrt. 
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Über  dem  zweiten  singenden  und  dem  dritten  rondomässigen  Satze 
liegt  derselbe  graue  Ton,  und  es  ist  ein  hart  abgerissener  Schluss. 

Beethoven  wühlt  im  Finsteren,  er  vergräbt  sich  in  tiefe  Töne, 
wie  im  Andante  der  Pathetique  oder  in  der  op.  22,  trotz  ihrer  Heiter- 
keit. Später  auf  dem  herrlichen  Broadwoodflügel,  den  er  aus  England 
zum  Geschenk  bekam,  geht  er  mit  Wonne  in  die  seltenen  tiefen 
Regionen.  Ein  mystisches  Tremolo  reizt  ihn  und  er  schreibt  Trios 
in  den  Scherzi,  wo  er  sich  nur  an  dem  sonoren  Rauschen  wogender 
Accorde  erregt. 

Ein  neuer,  grandioser  Ausbruch  des  Schmerzes  ist  der  letzte 
Satz  der  op.  27,  2  (»Mondschein«),  der  so  ganz  Verzweiflung  ist,  wie 
der  letzte  Satz  der  anderen  Sonate  dieses  wunderbaren  Zwillingspaares 
(op.  27,  1)  ganz  Stärkung  war.  Der  drohende  Nachschlag  am  Ende 
der  motivischen  Läufe,  das  zitternde  Nebenthema,  die  Risse  in  den 
Passagen,  die  Melodien,  welche  beruhigen  wollen  über  dem  kochen- 
den Bass,  das  war  eine  Welt,  wie  sie  das  Klavier  so  ernst  noch  nicht 
kennen  gelernt  hatte. 

Aber  das  war  noch  ein  Stück,  ein  gerahmtes  Stück  gegen  den 
naturalistischen  Ausschnitt  in  der  op.  31,  2  (Rezitativ-Sonate).  Dieser 
erste  Satz  ist  ein  merkwürdiger  Niederschlag  eines  dumpfen  Brütens, 
das  immer  wieder  von  Schreien  aufgerüttelt  ist,  bis  es  sich  zuletzt  in 
jener  resignierten  tiefen  Gleichgültigkeit  verliert,  die  eine  typische 
Form  tragischer  Beethoven'scher  Schlüsse  wurde. 

Es  scheint  mir  zweifellos,  dass  Beethoven  in  dem  Drang,  das 
grosse  Klavierstück  zu  schaffen,  von  der  Konzertform  angeregt  worden 
ist.  Das  Konzert  war  in  seinem  weltlichen  Charakter  doch  nicht  ohne 
Vorteile  geblieben:  es  war  freier  und  breiter  als  die  reguläre  Sonate. 
Es  vermeidet  die  Reprisen  im  ersten  Satz  und  ordnet  die  Teile  um- 
sichtiger. Schon  um  den  Klavierspieler  ruhen  zu  lassen,  muss  das 
Orchester  einige  selbständige  Partien  übernehmen;  es  beginnt  mit 
einem  breit  angelegten,  sozusagen  spannend  machenden  Teil,  in  dem 
es  verschiedene  Themen  bearbeitet,  und  schiebt  Stücke  dieser  Ein- 
leitung dann  wieder  zwischen  die  grossen  Klavierausführungen,  zum 
Teil  auch  unter  diese.  Das  Klavier  selbst  legt  sich  gewöhnlich  drei 
Perioden  zurecht,  von  denen  die  erste  und  letzte  sich  ähneln,  die 
mittlere  eine  Art  Durchführung  ist.  Noch  bei  Mozart  ist  eine  strenge 
Themeneinheit  zwischen  dem  Orchester-  und  dem  Klavierpart  nicht 
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immer  vorhanden,  Beethoven  erst  hat  sie  so  ziemHch  endgültig  durch- 
geführt. Beethoven  hat  die  Konzertform  mit  sichthcher  Liebe  fort- 
gebildet. Es  ist  kein  Zufall,  wenn  die  letzten  beiden  seiner  fünf 
Klavierkonzerte  in  G-dur  und  Es-dur  sich  heute  einer  geradezu  über- 
schwänglichen  Beliebtheit  erfreuen.  Was  Mozart  in  seinem  C-moll- 
Konzert  versprochen  hat,  lösen  sie  wunderbar  ein.  Sie  sind  ganz  auf 
jene  plastische  Sinnlichkeit  gebaut,  die  Wesen  und  Erfolg  des  Konzertes 
ist.  Ihre  Themen  sind  merkwürdig  gleich  geeignet  für  eine  polyphone 
Orchesterdurchführung,  für  ein  melodisches  Aufblühen  in  den  ersten 
Violinen,  für  ein  zartes  Nachahmen  auf  dem  Klavier  und  für  die 
stürmische  Vollgriffigkeit.  Die  Technik  ist  zu  einem  Genuss  sonder- 
gleichen erhöht,  die  tremolierenden  Obertasten,  die  piano  schleichen- 
den Gänge  in  weichen  B-Tonarten,  die  plätschernden  Tonfontänen, 
die  diskreten  Klangschönheiten,  die  hundert  Mischfarben  des  Klaviers 
mit  dem  Orchester,  das  geniesst  sich  alles  selbst,  das  freut  sich  seiner 
wohlgewachsenen  Linien.  Weit  von  jeder  Koketterie  und  jedem  Zur- 
schaustellen  steht  die  Technik,  besonders  in  dem  weltlich-frohen 
Es-dur,  auf  einer  seltenen  Höhe  unschuldiger  Reinheit.  Die  stramme 
Form  in  dem  Rhythmus,  der  Orchester  und  Klavier  in  eine  freudige 
Einheit  zwingt,  führt  die  Herrschaft,  aber  sie  ist  hier  nachsichtig  genug, 
wieder  andere  Kombinationen  der  einzelnen  Abschnitte  zuzulassen, 
besonders  jene  Einleitungen  durch  das  Klavier,  die  sinnige  im  G-dur, 
die  technische  im  Es-dur,  welche  eine  äusserst  glückliche,  sympathische 
Neuerung  darstellten. 

Man  braucht  nun  die  grosse,  Waldstein  gewidmete  Sonate  in 
C-dur  (op.  53)  nur  mit  den  Konzerten  zu  vergleichen,  um  sofort  zu 
bemerken,  dass  sie  dabei  Pate  gestanden  haben.  Es  sind  nicht  bloss 
Äusserlichkeiten,  wie  wenn  das  Klavier  ein  scheinbar  vom  Orchester 
vorgespieltes  Thema  figuriert,  oder  wenn  grössere  Partien  mit  einem 
vielfach  besetzten  Triller  schliessen,  wie  es  in  allen  Konzerten  gern 
die  Klavierteile  beim  Wiedereintritt  des  Tutti  thun,  oder  wenn  mit 
pianissimo  gespielten,  geisterhaft  huschenden  Passagen,  auch  in 
Oktaven,  eine  Wirkung  herbeigezogen  wird,  die  in  Beethoven'schen 
Konzerten  gern  daszarteKlavier  gegen  das  Orchester  ausspielt.  Nein, 
in  der  ganzen  breiten  Anlage  besteht  die  wichtigste  Ähnlichkeit.  Die 
Themen  sind  in  der  Regel  doppelt  vorhanden,  wie  es  im  Konzert 
natürlich  ist,  die  Ausführungen  ziehen  sich  gemächlich  und  klangfroh 
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lang  hin,  eine  Kadenz,  die  Beetlioven  auch  schon  früher,  zum  Beispiel 
in  op.  2,  3,  in  op.  27,  2  verwendet  hat,  giebt  hier  dem  Schluss  des 
ersten  Satzes  eine  besonders  konzertmässige  Haltung.  Der  zweite 
langsame  Satz  ist  eine  kurze,  gefühlvolle  Überleitung,  wie  sie 
Beethoven  im  G-dur-  und  Es-dur-Konzert  so  unvergesslich  geschaffen 
hat,  und  der  letzte  Satz,  weit  entfernt  eine  >Konzession<;  an  die  leicht- 
geschürzte Muse  zu  sein,  ist  ein  überaus  geistvolles  Virtuosenrondo, 
in  glänzendem  Vortragsstil  zwar,  aber  in  seiner  Steigerung  und  Ver- 
engerung bis  zurStretta  und  dem  Trillerschluss  ein  echter  Beethoven, 
wie  es  nur  einen  giebt. 

Indem  so  die  Anlehnung  an  die  breiten  Gewohnheiten  des 
Konzertstils  dem  ersten  Sonatensatz  eine  neue  Gestalt  gab  und  eine 
Ausdehnung,  wie  er  sie  bis  dahin  nicht  gekannt,  ist  es  Beethoven 
möglich,  einen  tragischen  Inhalt  ihm  einzugiessen,  der  von  der  all- 
gemeinen Koloristik  der  Pathetique  und  dem  brütenden  Naturalismus 
der  Rezitativsonate  höher  emporstrebt.  Hier  hören  wir  zum  erstenmal 
jene  Kampfrufe  gegen  das  Schicksal,  die  wuchtigen  Roller  bei  der 
Wiederkehr  zum  ersten  Thema,  die  dann  in  der  op.  111  einen  so 
verdichteten  Ausdruck  fanden,  es  entwickelt  sich  eine  monumentale 
Epik  über  den  Konflikt,  der  den  Inhalt  erster  Sonatensätze  zu  bilden 
pflegt,  die  grosse  Form  umschliesst  das  grosse  Gemälde. 

Was  er  hier  gab,  hat  er  in  der  op.  57,  der  sogenannten  Appas- 
sionata,vertieftund  vereinheitlicht.  Die  Gesamtkoloristik  der  Pathetique 
verbindet  er  mit  den  Erfahrungen  am  Konzert.  Ein  rhythmisch  sublimes 
Thema  in  schauernder  Accordeinfachheit  und  grandiosem  Unisono 
beherrscht  den  ersten  Satz;  auch  das  zweite  Thema,  so  lyrisch  es 
scheint,  ist  nur  aus  den  Rippen  des  ersten  gebildet.  Geschlagene 
Accorde,  zitterndes  Repetieren,  geheimnisvolle  Pianissimowinde, 
Meeresaufrauschen  dazwischen.  Eine  ganz  verinnerlichte  Kadenz  führt 
zu  der  kolossalsten  Stretta,  die  er  je  geschrieben:  ein  wildes  Auf- 
bäumen und  plötzliches  Niedersinken  und  Verlöschen.  Die  innere 
Verbindung  mit  dem  choralhaft  beruhigenden  Andante  con  moto  ist 
deutlich.  Der  sehnende  Ton  geht  durch,  erst  durch  ein  Zögern,  dann 
durch  ein  Heller-  und  Hellerwerden  in  diesen  tief  empfundenen 
Variationen,  die  zum  Anfang  zurückkehren.  Den  letzten  Akt  giebt 
der  verzweifelte  Schlussatz,  eine  Riesenmelodie,  in  zuckende  Schreie 
aufgelöst,  die  in  der  Mitte  keuchend  zusammensinkt,  am  Schluss  in 
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den  bacchantischen  Taumel  ausbricht,  wo  Lachen  und  Verderben 
eins  werden. 

Dies  war  das  geschlossenste  tragische  Gemcälde,  das  Beethoven 
auf  dem  Klavier  arbeitete,  und  es  ist  darum  auch  ein  einziges  Stück 
geblieben.  Seine  Werke  sagen  uns,  dass  er  die  Epoche  überwand, 
die  im  Genuss  des  Unglücks  besteht.    Seine  Tragik  führt  über  die 
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Verzweiflung  hinaus  —  nicht  auf  indische,  sondern  auf  elysäische 
Felder.  Freudehymnen  umklingen  ihn.  Starke  Freude,  dionysische 
Kraft  wird  das  Ziel  dieses  Faust.  Was  er  einst  in  dem  wunderbaren 
Selbstgespräch  der  op.  27,  1  aufzeichnete,  wird  sein  Alter.  Auf  den 
elysäischen  Gefilden  kehrt  die  mannbare  Fuge  zu  ihm  zurück,  die  den 
Halt  und  die  Sicherheit  giebt.  Darin  lässt  er  die  Tragödie  von  op.  106 
gipfeln.  Oder  ätherische,  erdauflösende  Glorien  umglänzen  ihn,  es 
sind  die  hellen  heiteren  Gänge,  die  wir  aus  derE-dur,  aus  derAs-dur 
kennen,  wo  sie  bald  das  Thema  geben,  bald  die  Figuration,  oder  im 
Scherzo  sich  blumig  herunterranken.    In  ihre  Seligkeit  lässt  er  die 
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Tragödie  der  letzten  Sonate,  op.  111,  auslaufen.  Nach  einem  Satz 
des  wilden  Aufschreies  die  schlicht  ergebenen  Variationen,  die  zuletzt 
von  dumpfen  Betchören  zu  Böcklin'schen  Engelsharmonien  aufsteigen, 
um  im  Glänze  ihres  Lächelns,  in  der  lichten  Sphäre  ihrer  Erdenlosig- 
keit  zu  enden. 

Die  Tragik  ist  die  Grundfarbe  Beethovens.  Die  Palette  des 
Klaviers  gewährt  nun  alle  koloristischen  Möglichkeiten.  Aus  der 
alten  Beschränkung  auf  den  Umfang  der  Vokalmusik  ist  es  ausgedehnt 
worden  bis  in  die  weiten  Grenzen  instrumentaler  Tongebung.  Ein 
Künstler  sitzt  daran,  der  der  volle  Gegensatz  ist  zu  allem  mittelalter- 
lichen Vokalempfinden.  Den  Alten  war  das  Instrument  die  Stimme, 
ihm  ist  sogar  die  Stimme  ein  Instrument.  Eine  grosse  Neugeburt  der 
Formen  vollzieht  sich.  Das  Alte  wird  neu  beseelt  und  das  Neue 
sucht  sich  seine  Gesetze.  Die  Analyse  von  Beethovens  Formen  ist  die 
Analyse  seiner  Seele. 

Und  noch  einmal  wollen  wir  den  langen  Weg  zurückblicken. 
Man  kann  ihn  zweimal,  kann  ihn  zehnmal  wiederholen  und  wird 
zehnmal  Neues  finden.  Seine  künstlerische  Einheit  ist  eine  prismatische. 
Der  neckische  Beethoven  der  Jugendzeit  liegt  am  Busen  der  Natur. 
Dort  hört  er  die  entzückenden  Imitationen  seiner  Sonaten  an  Haydn, 
das  huschend  gespenstische  Scherzo  mit  dem  schubertisch  romanti- 
schen Mittelsatz  (op.  10, 2),  das  sprudelnde  Rondo  der  Variationssonate 
—  man  muss  es  von  Risler  spielen  hören,  um  seine  unerhörte  Laune 
zu  begreifen  und  seine  Poesie,  die  ganz  auf  den  sanften  Anschlag 
der  Gegenbewegungen  basiert  ist.  Das  vollkommenste  Naturgebet, 
eine  Pastoralsymphonie  auf  dem  Klavier,  ist  die  op.  28.  Nicht  nur 
der  zweite  Satz  mit  seinem  vogelfröhlichen  Mittelteil,  der  dritte  mit 
seinen  vergnügten  Schlägern  und  Juchzern,  der  vierte  mit  seiner 
Hingabe  an  den  Wald,  der  Jagdlust,  dem  jauchzenden  Schluss  sind 
Bekenntnisse  Beethoven'scher  Natursymbolik;  am  tiefsten  führt  hierin 
der  erste  Satz.  Ein  scheinbarer  Walzer  mit  Läufern,  die  sich  freudig 
ablösen,  lässt  er  unmerklich  den  Rhythmus  seiner  Synkopen  in  ernste 
und  leise  Nachdenklichkeiten  übergehen,  die  auf  jener  undefinier- 
baren Mitte  zwischen  komischem  und  tragischem  Charakter  stehen, 
die  stets  das  Zeichen  innerlichster  Dichtung  ist.  Das  ist  das  runde 
Bild  der  Welt.  Die  Beethoven'schen  Scherzi,  seine  eigenste  Gattung, 
die  in  der  Sonate  die  Menuetts  ablösen,  stehen  auf  diesem  Boden; 
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sie  sind  weltweiser  oft,  als  die  Dramen  der  ersten  und  die  gerahmten 
Bilder  der  letzten  Sätze. 

Mit  den  Rondi  ging  eine  ähnliche  Veränderung  vor.  An  ihnen 
hatte  sich  zuerst,  schon  unter  Philipp  Emanuel  Bach,  die  Fähigkeit 
der  Tonkunst  geübt,  ein  Thema  »sprechen  zu  lassen«,  es  auf  seinen 
Ausdrucksgehalt  zu  verwerten.  Beethoven  sind  darum  in  der  ersten 
Zeit  solche  Rondi  besonders  sympathisch  und  man  kennt  sie  mit  ihren 
lieblichen  Melodien  aus  den  früheren  Sonaten.  Aber  er  hat  die  Form 
auch  noch  weiter  verinnerlichen  können.  Statt  der  Melodien  nimmt 
er  richtige  Motive  von  prägnanter  Kürze,  die  er,  wie  in  op.  10,  3,  in 
charakteristischer  Sprödigkeit  durchführt.  Diese  Stücke  sind  von 
einem  überzeugenden  Naturalismus  gegen  das  alte  spielerische  Rondo, 
zu  dem  sie  sich  verhalten,  wie  sein  Scherzo  zum  Menuett.  Bezeichnend 
ist  auch  die  Liebe  zu  gewissen  diatonisch  schreitenden  Begleitfiguren, 
wie  in  op.  14, 1  oder  op.  28;  der  Eindruck  eines  regulär  harmonisierten 
Themas  wird  dadurch  vermieden,  das  naturalistische  Motiv  siegt  über 
die  formale  Melodie. 

Die  Sonaten  stellen  in  der  Reihenfolge  ihrer  Formen  einen  ganz 
einzigen  Band  musikalischer  Konfessionen  dar.  Die  übrige  Kammer- 
musik, die  Violinsonaten,  die  Trios,  das  andere,  auf  das  ich  hier  nur 
hinweise,  konnten  die  Überwindung  der  Form  nicht  so  in  Angriff 
nehmen,  wie  diese  freien  blossen  Klavierstücke.  Die  als  Vorahnung 
der  Neunten  geschätzte  grosse  Fantasie  für  Chor,  Orchester  und  das 
konzertmässig  behandelte  Klavier  war  eine  alleinstehende  Regellosig- 
keit. Die  Psychologie  der  Klaviersonatenform  ist  eine  viel  reich- 
haltigere und  sie  giebt  die  wunderbarsten  Aufschlüsse.  Es  ist  die 
Geschichte  der  zerstörten  Sonatenform,  aber  eine  Geschichte,  die 
kompliziert  genug  ist,  um  nicht  in  gerader  Linie  zu  verlaufen. 

Bis  op.  10  stehen  wir  ungefähr  auf  dem  Boden  der  klassischen 
Sonate.  Die  ersten  Themen  kräftig,  die  zweiten  nicht  ungern  Accord- 
folgen,  in  der  Art  weicher  Streicher  oder  auch  romantischer  Hörner. 
In  den  drei  unter  op.  10  vereinigten  Sonaten  passieren  die  ersten  be- 
deutsamen Unregelmässigkeiten.  Sowohl  in  op.  10,  1  als  10,  2  ist  im 
Durchführungsteil  ein  gänzlich  neues  Thema  eingeführt,  was  auf  eine 
Absichtlichkeit  schliessen  lässt,  und  in  op.  10,  3  findet  man  jenen 
wunderbaren,  in  der  Melancholie  wühlenden  D-moll-Satz,  der  durch 
den  Versuch  einer  Stretta  im  Lanesamen  sich  äusserlich  schon  von 
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zeitgenössischen  Werken  abhebt.  Doch  war  das  alles  nur  im  Tone, 
nicht  in  der  Idee  absolut  neu,  so  wenig  wie  das  Grave  der  Pathetique 
oder  die  Variationssonate  in  As-dur  mit  ihrer  Marcia  funebre  nella 
morte  d'un  Eroe,  wo  der  Mittelsatz  durch  realistische  Trommelwirbel 
eingeleitet  wird. 

Eine  wesentliche  Änderung  ist  bei  den  zwei  Sonaten  op.  27  zu 
beobachten.  Wir  sind  am  Beginn  des  IQ.  Jahrhunderts,  etwa  um  die 
Zeit  der  Eroica-Komposition.  Beethoven  fühlte  die  Freiheit  dieser 
Es-dur-  und  Cis-moll-Sonate,  er  schrieb  Sonata  quasi  una  fantasia 
über  beide.  In  der  Es-dur  begrüsst  uns  ein  zarter  Andantesatz,  dessen 
Stimmen  fest  sich  verweben,  er  entwicl<elt  sich  variationsmässig,  wird 
aber  einmal  unterbrochen  durch  eine  getragene  Melodie,  ein  zweites 
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Mal  durch  eine  stürmische  Episode  in  C-dur.  Was  ist  aus  dem  Rondo 
mit  seinen  Couplets  geworden!  Es  folgt  ein  gespenstisch  rollendes, 
pochendes,  gigantisches  Scherzo,  das  in  C-moll  beginnt  und  in  C-dur 
schliesst.  Das  C  —  immer  Attacca  subito  —  ist  schon  die  Terz  des 
hellen  As-dur-Adagios,  das  uns  freundlich  aufnimmt,  bis  alle  dia- 
mantenen Regentropfen  getrocknet  sind:  es  schliesst  der  gesunde, 
kräftige,  geschäftige  Es-dur-Satz,  in  einer  freien  Rondoform  gearbeitet, 
mit  der  rührenden  Erinnerung  an  das  Adagio.  Die  Zwillingssonate 
ist  die  in  Cis-moll,  die  sogenannte  Mondscheinsonate,  mit  ihrem 
klassischen  ersten  Satz,  der  eine  einzige  Offenbarung  der  Melancholie 
war  und,  durch  die  Episode  des  Allegretto  nur  aufgerüttelt,  in  jenes 
verzweifelte  Presto  agitato  mündet,  das  wir  als  einen  der  tiefsten 
tragischen  Ausbrüche  Beethovens  kennen  gelernt  haben.  Von  einer 
Sonate  als  einem  gerahmten  Stück  war  hier  wirklich  keine  Rede  mehr. 
Es  waren  Erlebnisse. 

Die  Erlebnisse  Beethovens  in  der  nächsten  Zeit,  soweit  sie  im 
Tagebuch  der  Klaviersonaten  aufgezeichnet  sind,  tragen  den  Charakter 
eines  gewissen  Archaismus.  Der  formale  Archaismus,  eine  Verwen- 
dung alter  Formen  in  moderner  Absicht,  tritt  zuerst  hervor  in  der 
G-dur  op.  31,  1;  es  überraschen  uns  sonderbare  Rückfälle,  die  doch 
wieder  nicht  bloss  Rückfälle  sind.  Das  rosige  Koloraturadagio  lässt 
vergangene  Erinnerungen  in  merkwürdig  neuem  Lichte  aufleben. 
Der  dritte  Satz  zeigt  uns  eine  Bach'sche  Pedaltontechnik  in  Beethoven- 
scher Beleuchtung.  In  op.  31,  3  kehrt  das  Menuett  wieder  und  an 
anderen  Stellen  mit  einfach  geschnittenen  Melodien  auf  Alberti'schen 
Bässen  glauben  wir  uns  eine  Generation  zurückversetzt.  In  den 
»leichten«  Sonaten  op.  49  und  in  der  Ländlersonate  op.  79  gipfelt 
diese  Richtung.  Es  ist  eine  Rückkehr  zur  Natur,  ein  Einfachwerden, 
ohne  sich  das  Geringste  zu  vergeben,  die  Reaktion,  die  jeder  Reife 
erlebt.  Beethoven  hat  diese  Reaktion  nie  ganz  aufgegeben.  Er  ist  im 
Alter  mozartscher  geworden,  als  er  es  je  in  der  Jugend  war,  und  er 
ist  bachischer  geworden,  als  Bach  selbst  war. 

Der  zweite  Weg  führt  uns  nicht  in  die  Form,  aber  in  das  Wesen 
der  Jugendepoche  Beethovens  zurück.  Die  feine  Arbeit  des  Porzellan- 
zeitalters lebt  neu  in  ihm  auf.  Vor  allem  in  der  entzückenden  Fis-dur- 
Sonate,  die  er  selbst  sehr  liebte.  Da  ist  es  ganz  sonderbar,  wie  in 
Beethoven   der  Geist  einer  vergangenen   Zeit  unter  überraschend 


Die  letzten  Sonaten  167 


neuen  Formen  lebendig  wird:  diese  graziöse  Filigranarbeit  mit  dem 
schwebenden  erdenlosen  Schluss  des  ersten  Teils,  ganz  auf  feine  Ein- 
fälle, auf  pikante  Harmonien,  auf  zarte  Modulationen  gestellt,  sie  ist 
so  wunderbar  in  Farbe  aufgegangen,  wie  es  eine  Spätblüte  nur  bieten 
kann.  Und  dann  die  berühmte,  seinem  Schüler  Erzherzog  Rudolf 
gewidmete  Sonate  LesAdieux  in  Es-dur.  \n  ihr  ist  eine  Feinweberei, 
die  ihresgleichen  sucht.  Es  ist  eine  Freude  am  Kleinen,  am  Intimen, 
wie  auf  einem  altniederländischen  Bild.  Nicht  eine  Durchgangsnote, 
nicht  eine  Modulation,  die  nicht  unter  der  Lupe  gearbeitet  wäre.  Ich 
möchte  selbst  den  letzten  Satz  der  Es-dur,  das  »Wiedersehen«,  nicht 
davon  ausnehmen,  der  in  seinen  wertvollsten  Partien  die  minutiöse 
Galanterie  einer  Elternzeit  seltsam  aufleben  lässt.  Man  kennt  die 
schönen  Eigenheiten  dieses  Stückes:  die  durchgeschlungenen  Meta- 
morphosen des  Dreiton-Themas  bis  zum  Decken  des  Tonika-  und 
Dominantenaccords,  die  wunderbaren  leeren  Sehnsüchte  des  ersten 
Teils,  die  Espressivi  des  zweiten,  der  »Abwesenheit«,  die  zitternde 
Freude  und  den  jauchzenden  Übermut  des  »Wiedersehens«  mit  der 
feinen  Verlangsamung  gegen  den  Schluss.  Die  drei  Überschriften 
fielen  nicht  auf,  eine  solche  Programmusik  war  nichts  Ungewöhn- 
liches, aber  eine  innere  Einheit  war  hier  erreicht,  die  nur  noch  von 
der  Delikatesse  der  Arbeit  selbst  übertroffen  wurde. 

Das  Archaische  und  das  Delikate  waren  Gelegenheitsstimmungen, 
die  uns  einige  aparte  Seiten  in  Beethovens  Buch  verschafften.  Aber 
es  kamen  davon  reiche  Nebenflüsse  in  den  grossen  Strom  seiner 
Menschlichkeit.  Von  allen  Seiten  strömt  es  ihm  zu.  Von  den  ver- 
gangenen Formen,  wie  von  den  Formen  der  breiten  Virtuosität,  vom 
delikaten  Kammerstil  wie  von  der  Pastosität  der  grossen  Konzerte. 
Alles,  was  ward,  zwingt  er  sich  zu  seinem  Ausdruck.  Wir  erwarten 
eine  letzte  grosse  Aussprache.  Sie  erfolgt  in  den  grandiosen  Gedichten 
der  letzten  sechs  Sonaten. 

Die  erste  von  diesen,  op.  90,  ist  zweisätzig,  wie  die  letzte:  ein 
sinnender  und  ein  beruhigender  Satz.  Der  erste  ohne  Reprise,  in  der 
Durchführung  ein  neues  Motiv.  Der  zweite  ein  langsames  RondOf 
das  Stücke  des  Themas  fugal  umbildet,  wie  es  in  früheren  Zeiten  im 
schnellen  Tempo  geschah.  Ein  Werk,  das  wie  alle  diese  letzten  jede 
Erinnerung  an  ein  Stück <:  verloren  hat,  und  in  einer  Durchsichtigkeit 
vor  uns  steht,  die  die  Fasern  des  Menschen  blosslegt. 
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Op.  101 :  ein  Höhepunkt  thematischer  Durcharbeitung  ist  erreicht. 
Rhythmische  Motive  genügen.  Sie  gehen  vom  dreiteiligen  Takt  ins 
Synkopische  über,  sie  leben  als  Abstraktionen  der  Melodien  in 
wechselnden  Gestalten  durch  die  Seiten.  Wie  einst  in  der  Appassionata, 
verwischen  sich  die  Grenzen  der  Unterschiede  erster  und  zweiter 
Themen  zu  Gunsten  ihrer  Einheit.  Dann  wieder  im  Scherzo  herrscht 
das  Punktierte.  Im  Adagio  sind  es  die  tristanartigen  Verschlingungen 
des  Motivs,  im  letzten  Satz  das  Fugato.  Thematik  in  allen  Formen. 
Die  Fuge  wird  halb  zum  Rondo,  frei  im  Ausdruck,  lebendig  im  Cha- 
rakter. Eine  erdenlose  schwebende  Musik,  Töne  von  Tönen  geboren, 
wallt  vorüber;  das  motivische  e  a  wird  ihr  eine  luftgebaute  Stütze. 
Es  ist  das  Ausströmen  innerlichster  Tonanschauung,  eine  eigene  Art 
rücksichtslosen  Naturalismus,  der  noch  Zukünfte  von  Musik  in  sich 
schliesst.  Man  denkt  an  die  »Bagatellen«,  die  Beethoven  in  dieser 
Zeit  geschrieben  und  veröffentlicht  hat,  Kabinettstücke  von  unge- 
stutzter  Echtheit. 

Da  plötzlich  steigt  noch  einmal  die  grosse  »Sonate«  empor 
(op.  106).  Wir  erkennen  die  alte  Bekannte  nicht  wieder.  Sie  hat  die 
Formen  der  Riesenwelt  angenommen,  sie  lacht  in  ihrer  Grösse  ihrer 
Kindheit.  Will  sie  wirklich  von  Menschenhänden  gespielt  sein? 
Wir  sind  an  den  geheimnisvollen  Grenzen  der  Klaviermusik.  Schlag- 
rhythmen, Terzenmodulationen,  Enharmonien,  enggeschnittene  Ac- 
cordfolgen  sind  Beethovens  Handschrift.  Mit  seinen  drei  Themen 
operiert  der  erste  Satz,  ein  olympisches  Gedicht,  bis  zur  Stretta.  Seine 
Durchführung  steht  auf  den  Fundamenten  der  Fuge.  Das  Scherzo, 
ganz  Rhythmus,  im  Trio  ganz  Unrhythmus:  mystische  Farben, 
schleichende  Übergänge  von  B-moll  nach  Des-dur,  wie  in  derNeunten 
von  D-moll  nach  B-dur.  Das  Adagio  als  letzte  Möglichkeit  der  alten 
Form,  breit  wie  das  Leben,  eine  michelangeleske  Sehnsucht  nach 
Fis-dur.  Der  Übergang,  wie  eine  alte  Toccata,  dies  und  das  versuchend, 
präludierend,  nach  festen  Gestalten  ringend.  Die  dreistimmige  Riesen- 
fuge ist  die  Rettung,  in  deren  Vorhalten  sich  die  alte  Stürmerei  noch 
verbirgt.  Aber  es  ist  eine  Freude  in  der  kräftigen  Pressung  dieser 
Dissonanzen,  die  Bülow  nicht  hätte  mildern  sollen.  Thema  mit 
Gegenthema,  krebsweiser  Kanon,  lyrischere  Episoden,  zartere  Gegen- 
motive, Umkehrungen,  neue  kanonische  Motive,  mit  der  Fuge  wieder 
verbunden,  Gegenbewegungen,  Engführungen  bis  zur  deckenden 
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Gegenbewegung:  diese  alte  hohe 
Tonsprache  ist  ernst  geblieben,  sie 
ist  die  Zuflucht  des  Einsiedlers,  der 
zu  den  Naturgewalten  zurückkehrt 
und  im  weisen  Schauen  der  Ge- 
stirne die  Ruhe  findet,  höchste 
Kunst  für  Kunst.  Wen  kümmert's? 

Drei  Blumen  blühen  in  die- 
sem späten  Garten:  drei  einzige 
Dokumente  einer  reinen  Meister- 
schaft. Eine  Spiel -Sonate,  eine 
Landschafts-Sonate,  eine  Lebens- 
Sonate.  Die  erste  auf  der  Höhe 
freier  Technik,  die  zweite  ein  ge- 
klärtes objektives  Bild,  die  dritte 
ganz  subjektive  Innerlichkeit. 

Die  op.  109  eröffnet  mit 
einem  graziös -improvisatorischen 
Harfenspiel  gebrochener  Accorde, 
die  zweimal  in  rezitativischen  Ge- 
sängen sich  verdichten.  Ein  stählernes  Scherzo,  das  einzige  richtige 
Spielstück  auf  diesen  letzten  Blättern,  steht  in  der  Mitte.  Es  schliessen 
die  Variationen  über  jene  unvergesslich  singende  Melodie  in  E-dur: 
Variationen,  die  über  sinnige  Romantik,  frohe  Etüdengeschäftigkeit, 
ernste  Fugen,  lichte  Trillerhöhen  zu  der  gewinnenden  Einfachheit 
ihres  Themas  zurückführen.  Die  Ungebundenheit  des  ersten  Satzes 
und  die  Gebundenheit  des  zweiten  vermittelt  der  dritte. 

Die  As-dur-Landschaft  empfängt  uns  in  Opus  110.  Über 
die  Fluren  streicht  der  zarte  Gesang.  Schmetterlinge  und 
Sonnenflimmer  begleiten  ihn.  Eine  gesunde  Kraft  steigt  herauf, 
froh  beschwingt.  In  zögerndem  Sinnen  kommt  sie  zur  Ruhe;  aus 
der  Beschaulichkeit  wächst  das  alte,  ewige  Klagelied  vom  Men- 
schen. Aus  seinen  letzten  hingehauchten  Tönen  erhebt  sich  die 
Fuge,  das  grosse  Gesetz  der  Natur.  Noch  einmal  das  Klagelied, 
zerrissener,  ohnmächtiger,  mit  seinen  blinden  Wutstössen  gegen 
das  Schicksal   —  um  so  strahlender  wächst  die  Fuge  empor,  alles 
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umfassend,  die  rückhaltslose  Wahrlieit.   So  dichtet  Beethoven  seinen 
Pantheismus. 

Der  Pantheismus  erscheint  gedichtet  gegen  die  unerhörte  innere 
Echtheit  und  Grösse  der  op.  111.  Der  Meister  sitzt  am  Klavier  und 
greift  präludierend  in  die  Saiten,  weite,  drängende,  stossende  Accorde 
die  sich  enger  und  sinnender  zusammenfinden  um  den  Knotenpunkt 
der  Dominante.  Aus  der  Dominante  wächst  ein  Titanenthema  hervor, 
weiter  und  weiter  die  Krallen  streckend,  mit  fliegenden  Schlangen- 
haaren, alles  Süsse  und  Milde  zerstampfend,  bis  es  furchtbar,  wie  es 
kam,  zu  Boden  sinkt,  in  jenen  ohnmächtig  diminuierenden  Schlägen, 
ohne  jedes  ritardando,  wie  nur  er  sie  erlebte.  Aus  dem  elementaren 
Gesang  des  Adagio  kommt  die  Erlösung.  In  seinen  Variationen  breitet 
es  sich  zu  einer  weltumfassenden  Grösse  aus,  bis  seine  Weisheit  an 
den  beiden  Extremen  anlangt:  der  tiefen  Inbrunst  und  der  ätherischen 
Helle,  deren  Gegensätze  sich  auf  den  letzten  Seiten  in  lapidaren  Zügen 
entfalten.  Die  Erde  bleibt  unten,  die  Mollschlüsse  sind  vergessen,  die 
Formen  dämmernder  Traum  geworden,  nur  Seele  zu  Seele  gelangt 
man  in  diese  Reiche 

In  dieser  Zeit  hatte  der  findige  Komponist-Verleger  Diabelli 
eine  gute  Idee.  Er  machte  einen  kindlichen  Walzer  in  C-dur  und 
forderte  an  50  der  »vorzüglichsten  Tonsetzer  und  Virtuosen  Wiens 
und  der  k.  k.  österreichischen  Staaten;  auf,  ihn  gefälligst  variieren  zu 
wollen.  Beethoven  sandte  ihm  33  Stück  Variationen,  die  als  op.  120 
erschienen.  Diabelli  mag  Augen  gemacht  haben.  Er  hatte  ja  wohl 
etwas  Angst  vor  dem  letzten«  Beethoven,  von  dem  damals  die  Jugend 
so  schwärmte.  Aber  so  etwas  hatte  er  doch  nicht  erwartet.  Vielleicht 
wusste  er  nicht  einmal,  ob  es  ernst  gemeint  war.  Selbst  der  Name 
Beethoven  half  da  nicht  viel.  Lange  Jahre  hindurch  künuuerten  sich 
die  Leute  nicht  viel  darum,  sie  liessen  den  sonderlichen  Koloss  stehen. 
Erst  Bülow,  der  die  feinsten  Fühler  für  die  letzte  Beethoven'sche  Art 
gehabt  hat,  riss  sie  etwas  eindringlicher  aus  dem  Versteck  hervor. 
Er  merkte  es  wohl  zuerst:  diese  33  Variationen  sind  keine  koordinierte 
Reihe,  sie  sind  ein  inneres  Drama,  wie  irgend  eine  der  letzten  Sonaten. 
Es  geht  von  den  exponierenden  Abschnitten  über  eine  weichere 
Mollgruppe  durch  eine  Doppelfuge  in  heitere  Regionen  hinauf:  ein 
Menuett  schliesst,  das  niemals  ein  Menuett  gewesen  ist,  auch  eine 
jener  wunderbaren  Wiedergeburten,  die  die  Liebe  des  alten  Meisters 
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waren.  Die  Variationen  sind  ein  Testament,  wie  es  die  Goldberg'- 
schen  des  alten  Bach  waren.  Von  der  Melodie  zum  Kanon,  von  der 
Schwermut  zur  Parodie,  von  Archaismen  zu  Vorahnungen,  von  der 
Popularität  zur  Einsiedlerweisheit,  von  der  Mystik  zum  Tanz,  vom 
technischen  Glanz  zur  geheimnisvollen  Enharmonie  führen  sie  uns 
dreiunddreissig  Wege  verschiedener  Königreiche. 
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Beethoven  spielte  naturahstisch.  Man  hatte  bei  ihm'l<eine  Fein- 
technik zu  bewundern,  keine  Virtuosenstücke  zu  loben,  aber  man  war 
tief  ergriffen.  In  diesem  Stossen  und  Drängen,  diesem  Flüstern  und 
Lauschen,  diesem  Leibhaftigwerden  der  Seele  erkannte"]  man  einen 
urwüchsigen  Naturalismus  des  Klavierspiels,  der  dem  Naturalismus 
seines  Schaffens  zur  Seite  stand.  Der  Rhythmus  war  das  Leben 
seines  Spiels.  Auf  den  Rhythmus  hin  dachte  er  alle  Technik.  In  der 
Berliner  Bibliothek  findet  sich  eine  Sammlung  Cramer'scher  Etüden, 
welche  eine  Reihe  von  Anmerkungen  des  bekannten  Beethoven- 
biographen Schindler  enthalten.  DieÄusserungen  sind  so  merkwürdig, 
dass  man  nicht  mit  Unrecht  darin  den  Geist  Beethovens  erkannte. 
Shedlock  hat  sie  einfach  als  Beethoven'sche  Erläuterungen  zu  Gramer 
herausgegeben,  dessen  Etüden  der  Meister  in  der  That  sehr  geschätzt 
hat.  In  jeder  Etüde  wird  das  Melos,  der  latente  Melodiengesang,  der 
den  Figuren  zu  Grunde  liegt,  hervorgehoben  und  die  rhythmische 
Ausgestaltung  dieser  Figuren  wird  aufdas  Genaueste  durchgenommen. 
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Das  übrige  wird  meist  der  Zeit,  dem  Fleiss  und  dem  Geschick  des 
Spielers  überlassen.  So  konnte  wohl  ein  grosser  Schöpfer  Etüden 
ansehen.  Er  musste  nach  einer  ganz  anderen  Seite  blicken,  als  die 
wirklichen  Techniker;  er  sah  zuerst  die  Auffassung,  die  Innerlichkeit, 
und  alles,  was  da  konkret  in  Noten  geschrieben  war,  diente  ihm  dann 
nur  als  ein  Mittel  zu  diesem  Ausdruck,  dessen  Bewältigung  die  Be- 
wältigung der  Interpretation  war.  So  hätte  Beethoven  seine  Klavier- 
schule geschrieben,  von  der  er  in  der  letzten  Zeit  manchmal  sprach. 
Mit  den  Fingern  und  dem  Handgelenk  hätte  sie  recht  wenig  zu 
thun  gehabt. 

Diese  grosse  Aufgabe  besorgte  eine  Reihe  von  Künstlern,  die 
man  nicht  unterschätzen  darf,  weil  sie  in  erster  Linie  Techniker 
waren.  Gerade  dieser  Zeit  geht  die  Technik  als  Kunst  erst  gehörig 
auf,  und  ihr  Ernst  im  Ausarbeiten  der  neuen  Probleme  war  kein 
geringer.  Sie  gewinnen  dem  Ausdrucksvermögen  neue  Mittel,  sie 
entfalten  die  Fähigkeiten  des  Klaviers  zu  neuen  Wirkungen,  und  sie 
offenbaren  eine  Erfindungskraft  in  diesen  neuen  Wegen,  die  die 
schönsten  Überraschungen  bietet.  Man  muss  sie  nur  von  der 
rechten  Seite  ansehen  und  nie  vergessen,  dass  die  Entwicklung 
des  Klaviers  nur  durch  die  parallelen  Fortschritte  der  geistigen  und 
technischen  Leistungen  so  wunderbar  organisch  sich  gestalten 
konnte. 

Ich  habe  hier  keine  andere  Absicht,  als  die  Dinge  unter  einer 
gewissen  species  aeternitatis  zu  sehen.  Was  Bird,  Bull,  Couperin, 
Pasquini  geleistet  haben,  obwohl  heute  unter  tausend  Klavierspielern 
nur  einer  ihren  Namen  kennt,  ist  wichtiger  als  eine  Pollaka  des 
Kalkbrenner  oder  eine  Etüde  Ludwig  Bergers.  Man  zieht  sich  einen 
gewissen  Horizont,  und  was  da  nicht  hineingeht,  bleibt  draussen. 
Es  mögen  ganze  reiche  Lebensinhalte  versinken,  Leiden  und  Freuden 
von  unendlicher  Intensität;  sie  sind  in  der  Geschichte  ein  Treibsand- 
korn. Man  wird  in  meinem  Index  nicht  jeden  nachschlagen,  der  ein 
Rondo  komponiert  oder  in  Moskau  Klavierstunden  gegeben  hat, 
man  muss  sich  mit  denen  begnügen,  die  neben  den  grossen  Rast- 
plätzen ein  Denkmälchen  am  Wege  verdient  haben,  weil  ohne  sie  die 
Geschichte  eine  gewisse  Lücke  hätte. 

Eine  grosse,  grosse  Arbeit  steckt  in  den  theoretischen  Klavier- 
schulen, die  diese  Zeit  zahlreich  in  knapper  Aufeinanderfolge  gebracht 
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hat.  Schien  noch  in  dem  Büchlein  des  Philipp  Emanuel  Bach  der 
Beginn  eines  einheitlichen  Systems  gegeben,  das  die  Folgezeit  nur 
auszubauen  hätte,  so  wissen  wir  im  Angesicht  dieser  verschieden- 
artigsten Theorien  aus  der  ersten  Hcälfte  unseres  Jahrhunderts,  dass 
die  Klavierschullehre  es  vor  lauter  Eifer  niemals  zu  einem  wahren 
System  gebracht  hat.  Es  ist  von  jeher  Gewohnheit  des  Klavierlehrers 
gewesen,  wohl  in  der  Vergangenheit  ein  angebetetes  Ideal  zu  be- 
sitzen, mit  der  Gegenwart  aber  grundsätzlich  in  so  schlechtem  Ein- 
vernehmen zu  stehen,  dass  jeder  neue  Unterricht  mit  dem  des  Vor- 
gängers tabula  rasa  macht,  von  vorn  beginnt,  und  den  Schüler  nach 
eigenem  Ermessen  selig  werden  lässt.  Die  Klavierlehre  hat  sich  nie- 
mals des  Vorzuges  anderer  Wissenschaften  erfreut,  von  Jahrzehnt  zu 
Jahrzehnt,  der  Eine  auf  dem  Andern  auszubauen.  Sie  ist  in  der 
Theorie  ein  Mosaik  geblieben;  die  Praxis  allein  hat  sie  gerettet. 

Die  Praxis  bringt  auch  ein  gewisses  System  nicht  in  die  Lehre, 
aber  doch  in  die  Geschichte  der  Lehre.  Alle  die  einzelnen  Arbeiter 
am  grossen  Werke  werden,  so  sehr  sie  auch  ihre  allein  selig  machen- 
den Predigten  halten,  doch  vom  Strome  der  Zeit  und  von  den  Folgen 
der  Erfahrung  gleichmässig  vorwärts  getrieben,  so  dass  der  Durch- 
schnitt ohne  ihr  eigenes  Zuthun  eine  deutliche  Entwicklung  zeigt. 
Wenn  man  die  Systeme  des  18.  Jahrhunderts,  die  Klavierschulen  des 
Ph.  E.  Bach,  des  Marpurg  und  die  diese  Gruppe  abschliessende  des 
Daniel  Gottlob  Türk  mit  den  Arbeiten  der  Epoche  vergleicht,  in  die 
wir  jetzt  eingetreten  sind,  so  merkt  man  klar,  wie  die  Praxis  der 
Theorie  ihre  Wege  wies,  dass  sie  sich  immer  mehr  auf  sich  selbst 
besann,  ihre  Zersetzung  in  die  apriorisclien  und  empirischen  Be- 
standteile mit  Vergnügen  selbst  herbeiführte,  und  schliesslich  sich 
beschränkte,  eine  Anwendung  von  Erfahrungen  zu  sein. 

Adam  schrieb  seine  Pianoforteschule  als  eine  Art  Pronuncia- 
mento  für  das  mitten  in  den  Revolutionsnöten  gegründete  Panser 
Konservatorium,  das  in  der  Zukunft  die  französische  Technik  wieder 
etwas  geschätzter  und  ansehnlicher  machte,  als  sie  lange  Zeit  gewesen 
war.  Adam  lässt  die  Manieren  schon  mehr  beiseite,  vermeidet 
auch  jenes  eifrige  Eingehen  auf  die  allgemeine  Kompositionslehre, 
mit  der  sich  die  Bücher  des  18.  Jahrhunderts  noch  gefüllt  hatten,  und 
stellt  dafür  die  Lehre  vom  Anschlag  mehr  in  den  Vordergrund.  Das 
Spinett  ist  vorbei,  das  Hammerklavier  erobert  die  Welt  und  führt  die 
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Theoretiker  auf  die  Untersuchungen  der  Anschlagsarten,  die  seinen 
möglichen  Nuancen  entsprechen.  Auch  die  Pedale  spielen  nun  ihre 
Rolle.  Adam  kennt  ihrer  noch  vier,  von  denen  eines  unser  die 
Dämpfung  aufhebendes  Pedal  ist,  drei  zu  Pianowirkungen  dienen. 
Allmählich  haben  sie  sich  auf  das  Dämpfer-  und  das  Verschiebungs- 
pedal reduziert. 


Die  Brüder  Pixis,  ISOO 
Stich  von  Sintzenich  nach  Schröder 


Hummel  ist  als  Gegner  jeden  Pedalgebrauchs  bekannt.  Man 
hat  heute  nicht  mehr  nötig  zu  beweisen,  dass  das  Pedal  als  integrie- 
rendes Mittel  des  Hammerklaviers  keine  Abweisung,  sondern  seine 
eigene  Ästhetik  verdient.  Aber  Hummel  steht  in  theoretischer  Be- 
ziehung noch  so  sehr  auf  dem  Boden  der  Überlieferung,  dass  dies 
nicht  Wunder  nehmen  kann.  Seine  ausführliche  theoretisch-prak- 
tische Anweisung  zum  PianofortespieP  ,  die  1828  erschien,  ist  die 
Krönung  des  gesamten  klaviertheoretischen  Bemi^ihens.  Das  dick- 
leibige Buch,  das  eine  schwere  Verbreitung  fand,  um  schnell  genug 
vergessen  zu  werden,  ist  ein  bis  auf  die  letzten  Grenzen  durchgeführ- 
tes System  aller  klaviertechnischen  Möglichkeiten,  so  sehr  System, 
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dass  hier  schhessHch  die  Theorie  auf  dedul<tivem  Wege  Wirkungen 
fand,  für  die  ihr  die  Praxis  danken  konnte.  Es  ist  ein  unerhörter  Fall 
von  theoretischem  Ausdenken,  und  doch  zuletzt  nichts  weiter  als  das 
überstandene  Gebahren  des  Marpurg  und  Türk,  in  breiterer  Aus- 
dehnung. Diese  vielen  Ober-  und  Unterkapitel,  diese  aufgezählten 
Möglichkeiten  der  Fingersetzung,  diese  schulmeisterlichen  Betrach- 
tungen, die  immer  wieder  von  vorn  anfangen,  sind  nichts  weniger  als 
eine  »Anweisung« ,  sie  sind  ganz  Abstraktion  aus  der  Überlegung 
heraus.  Wer  den  ersten  Teil  durchmacht,  hat  den  zweiten  schon  in 
den  Fingern,  aber  der  secierende  Meister  kümmert  sich  darum  nicht 
und  kennt  keine  Ökonomie  in  der  Lernzeit.  Er  ist  gegen  das  Aus- 
wendiglernen, weil  die  Finger  ungesehen  die  Tasten  finden  sollen  — 
so  weit  noch  entfernt  von  der  modernen  Auffassung,  dass  erst  die 
volle  Beherrschung  eine  reine  Interpretation  ermöglicht.  Um  eine 
Wissenschaft  des  Anschlags  schert  er  sich  nicht  viel.  Die  Manieren 
hebt  er  wieder  sehr  hervor,  wobei  er  bereits  zum  Unterschied  gegen 
das  18.  Jahrhundert  den  Triller  mit  der  Hauptnote  beginnen  lässt. 
Eine  Systematik  des  Vortrags  liegt  ihm  noch  so  fern,  dass  er  schrei- 
ben kann:  aufwärts  steigende  Läufe  und  Töne  werden  crescendo, 
abwärts  gehende  diminuendo  vorgetragen;  es  giebt  aber  auch  Fälle, 
wo  der  Komponist  das  Umgekehrte  oder  egale  Stärke  will« !  Hummels 
Buch  liegt  heute  wie  ein  erratischer  Block  da,  grandios  in  seiner  ge- 
duldsamen Permutationsrechnung,  eine  tote  Sehenswürdigkeit. 

Wenn  wir  dagegen  in  Kalkbrenners  Pianoforteschule  aus  Paris 
blicken,  die  er  »allen  Konservatorien  von  Europa«  widmete,  so  sehen 
wir  —  ohne  schweres  Geschütz  —  allerlei  Fortschritte,  die  die  Adam'- 
schen  Perspektiven  zum  Teil  erfüllen.  Gegen  die  zehn  Hummel'schen 
Hauptarten  der  Fingersetzung  hat  er  nur  sechs:  fünf  Noten  bei  still- 
stehender Hand;  Tonleiter  in  allen  Formen;  Terzen,  Sexten  und 
Accordformen;  Oktaven  mit  dem  Handgelenk;  Triller;  Übergreifen 
der  Hände.  Darin  ist  schon  mehr  Knappheit,  ohne  dass  von  irgend 
einer  Vollständigkeit  die  Rede  wäre.  Die  Manieren  hören  langsam 
auf,  wichtige  Kapitel  zu  füllen.  Die  Pedale  kommen  wieder  zu  ihrem 
Rechte,  denn  Kalkbrenner  als  Pariser  hasst  den  trockenen  Ton  der 
Wiener  Flügel.  Auch  der  Vortrag  beginnt  sich  zu  systematisieren, 
indem  zur  Erklärung  musikalischer  Phraseologie  interessante  Ver- 
gleiche mit  der  Interpunktation  herangezogen  werden:  Satzschlüsse 
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in  der  Tonika  seien  wie  ein  Punkt,  in  der  Dominante  wie  ein  Semi- 
kolon, abgebrochene  Modulationen  wie  ein  Ausrufungszeichen. 
Naiv,  aber  doch  wenigstens  ein  Anfang. 

Schon  stehen  wir  in  der  Zersetzung  der  Klaviertheorie.  War 
Hummel  der  grosse  Theoretiker,  so  steht  in  Czerny  der  grosse  Prak- 
tiker auf,  ein  ganz  einziger  Mensch,  der  Heros  aller  Klavierlehrer,  der 
sämtliche  Möglichkeiten  des  Spiels  praktisch  übersieht  und  in  ein- 
zelnen Teilen  ausarbeitet:  ein  Genie  der  Etüdenerfindung.  Er  hat 
das  grosse  Geheimnis  gefunden,  dass  keine  noch  so  gelehrte  und 
systematische  Auseinanderleguug  der  Fingersatzarten  in  der  Praxis 
helfe,  sondern  dass  die  Ausbildung  der  Finger  rein  auf  ihrer  mecha- 
nischen Gymnastik  sich  aufzubauen  habe.  Nicht  in  welchen  theore- 
tischen Permutationen  ich  überhaupt  meine  fünf  Finger  anwenden 
kann,  sondern  welches  die  praktische  Verwertung  meiner  Finger  nach 
ihrem  Bau  werden  kann,  ist  seine  Grundfrage.  Keine  grauen  Übungs- 
regeln, sondern  eine  Wissenschaft  der  Mechanik.  Damit  ist  der 
entgegengesetzte  Pol  zu  Hummel  erreicht.  Das  Klavierlernen,  das 
bei  Couperin  und  Philipp  Emanuel  Bach  noch  ein  Teil  einer  musi- 
kalischen Bildung  mit  so  weit  als  nötiger  Mechanik  war,  ist  in  erster 
Linie  Gymnastik  der  Finger  geworden  mit  hinzutretender  Anschlags- 
und Vortragslehre.  Wie  liegen  die  Zeiten  zurück,  da  das  gute 
Klavier  nur  benutzt  wurde,  den  Gesang,  der  doch  die  eigentliche 
Musica  sey,  massig  zu  ersetzen.  Von  der  Musica  ist  man  bis  zu  den 
Fingern  gekommen,  man  macht  eine  Wissenschaft  von  den  Fingern, 
man  bildet  Finger  aus,  wie  früher  nur  die  Kehle.  Die  Technik  hat 
sich  ihrer  eigenen  Wege  erinnert,  sie  hat  das  letzte  zu  vorderst  ge- 
kehrt. Die  Mündigsprechung  der  Fingergymnastik  war  ein  ge- 
schichtlicher Moment  in  der  Behandlung  des  Klaviers,  die  ersehnte 
Antwort  der  Theorie  auf  die  Praxis,  welche  längst  die  spezifische 
Kunst  des  Klaviers  kannte.  Es  war  vielleicht  der  letzte  wichtige 
Schritt  in  seiner  Emanzipation,  das  Resultat  der  Praxis  war  der  Boden 
des  Unterrichts  geworden.  Czerny  ist  in  seiner  grossen  Pianoforte- 
schule, seinem  opus  500,  fast  ganz  frei  von  der  apriorischen  Theorie. 
Die  fertige  Mechanik  überträgt  er  auf  die  Musik.  Mit  Erfolg  be- 
trachtet er  schon  individuelle  Fälle,  wie  das  Anfangen  von  Passagen 
mit  einem  nicht  in  der  Tonleiter  gegebenen  Fingersatz:  er  rät  sofort 
in  den  gewohnten  Fingersatz  einzulenken,  um  an  den  äussersten 
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Noten  mit  den  äussersten  Fingern  richtig  anzulangen  und  unnötigen 
Untersatz  zu  vermeiden.  Einer  modernen  Zeit  war  es  vorbehalten, 
nicht  bloss  das  vorliegende  Notenmaterial  mit  dem  ökonomischen 
Fingersatz  in  Einklang  zu  bringen,  sondern  auch  den  Vortrag,  der 
bei  Czerny  etwas  lose  an  der  Fingersatzlehre  anhängt,  selbst  wieder 
auf  die  Finger  rückwirken  zu  lassen.  Bülow  liebt  ungewöhnlichen 
Fingersatz,  wo  der  Vortrag  jedes  allzu  leichte  Abspielen  verbietet 
oder  ein  breiter  Ausdruck  durch  Unregelmässigkeiten  in  der  Finger- 
folge gehoben  wird. 

Die  Mechanik  der  Finger  war  zum  ersten  Teil  der  Klavierlehre 
heraufgerückt,  Anschlag  und  Vortrag  bildeten  den  zweiten  Teil.  Man 
sah  ihre  Bedeutung  als  Vermittlung  der  Mechanik  zur  Musik  ein, 
und  in  den    Technischen  Studien«  von  Plaidy  (1852)  oder  in  Köhlers 
grosser  »Lehrmethode  für  Klavierspiel  und  Musik«  (1857)  findet  man 
sie  so  ausführlich  behandelt,  wie  einst  die  Manieren  oder  den  General- 
bass.    Jener  begnügt  sich  mit  den  Rubriken  Legato,  Staccato,  Lega- 
tissimo  und  Portamento,  dieser  giebt  eine  mehr  mechanische  Ein- 
teilung je  nach  dem  Gebrauch  des  Vordergliedes,  Knöchelgelenks, 
Handgelenks,  oder  Ellbogengelenks,  —  bei  keinem  ist  Vollständigkeit, 
bei  keinem  systematischer  Fortbau  in  der  Linie  der  Vorgänger,  und 
wir  müssen  staunen  über  die  Divergenzen,  wenn  wir  auf  irgend  einen 
theoretischen  Punkt  hin  die  zahlreichen  Schulen  dieser  Zeit  ver- 
gleichend nebeneinander  stellen.    Auf  einen  praktischen  Punkt  hin 
verglichen,  stimmen  sie  schon  eher  überein.   So  ist  die  Handhaltung 
von  Ph.  E.  Bach  bis  heute  so  ziemlich  dieselbe  geblieben.  Mit  winzigen 
Unterschieden,  die  das  Verhältnis  der  Aussenfinger  zum  Mittelfinger 
und  das  Profil  des  Handrückens  betreffen,  sind  Bach,  Türk,  A.  E.Müller, 
Hummel,  Logier,  Kalkbrenner,  Fetis,  Villoing,  Köhler,  Plaidy,  Lebert 
und  Starck  über  das  Gerüst  des  Armes,  der  die  Hand  trägt,  und  der 
Hand,   die   die  ungezwungenen  mit  dem  Ballen   niedergehenden 
Finger  trägt,  einer  Meinung.    Logier  in  Paris  konstruierte  einen 
»Chiroplast<'  genannten  leistenartigen  Handhalter  beim  Üben,  den 
Kalkbrenner  in  seinem  Guide-mains  variierte,  aber  solche  mecha- 
nischen Hilfsmittel  erfreuten  sich  keiner  allgemeinen  Zustimmung. 
Logiers  Spezialität  war  die  Vorschrift,  dass  der  Finger  in  steter  Be- 
rührung mit  der  Taste  zu  bleiben  habe.  Es  hängt  das  mit  der  eigenen 
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Ludwig  Berger,  Wildt'sche  Lithographie. 
Schüler    Clenientis,    Gründer   einer   weit- 
verzweigten Berliner  Pianistenschule 


Art  eines  sinnlich  reizvollen  An- 
schlags zusammen,  die  die  Pariser 
Schule  von  dem  brillanten  Spiel 
der  Wiener  und  dem  gemütvollen 
der  Engländer  charakteristisch 
unterschied.  Das  Streicheln  der 
Taste,  das  Carezzendo,  war  eine 
Liebhaberei  Kalkbrenners  und 
Kontskis  in  Paris.  Noch  heute  steht 
Risler  aus  dieser  Schule  an  rein 
sinnlichem  Klangreiz  im  Anschlag 
vielleicht  allen  voran. 

Wenn  wir  uns  in  der  ganzen 
grossen  Gruppe  von  Technikern, 
die  von  der  älteren  Mozart'schen  Generation  der  Wölffl,  Wanhal, 
Kozeluch,  Eberl  und  von  den  neuen  Meistern  Thalberg  und  Liszt 
begrenzt  wird,  nach  wirklich  ersten  Geistern  umsehen,  so  bleiben 
Clementi,  der  Vater  aller  Technik,  Hummel  der  Erfinder  eines  mo- 
dernen Klaviersatzes,  und  Czerny,  das  Lehrgenie,  übrig.  Wenn  wir 
aber  nach  den  Linien  der  Bewegung  fragen,  die  durch  diese  Epoche 
geht,  so  beobachten  wir  den  Sieg  einer  virtuoseren  Richtung,  die  sich 
auf  Hummel  zurückführt,  über  eine  schlichtere  und  geistigere  Strö- 
mung, die  in  Clementi  ihren  Ursprung  hat.  Die  Clementi'sche 
Gruppe  liebt  das  englische  Klavier  mit  seinem  schwereren,  aber  er- 
giebigeren Anschlag,  die  Hummel'sche  Gruppe  das  Wiener  Klavier 
mit  seiner  leichteren  und  effektvolleren  Tongebung. 

Aber  es  ist  nicht  möglich,  eine  scharfe  Grenze  zwischen  den 
Gruppen  zu  ziehen.  Ein  Moscheies  dient  nicht  weniger  dem  Clemen- 
ti'schen,  als  dem  Hummerschen  Geiste.  Die  Einfachheit  Cramers, 
die  Kontrapunktik  Klengels,  die  Schlichtheit  Ludwig  Bergers,  die 
Innigkeit  Fields  geht  in  den  Kreis  des  Clementi'schen  Einflusses. 
Die  Schüler  Bergers,  Greulich,  Heinrich  Dorn,  Wilhelm  Taubert, 
Albert  Löschhorn,  dessen  Etüden  heute  noch  leben,  setzen  die  Gruppe 
bis  in  unsere  Zeit  fort.  Die  Lehre  Hummels  lebte  in  Ferdinand 
Hiller,  Benedikt,  Wilmers,  Baake,  dem  englischen  Ernst  Pauer,  dem 
Wiener  Pixis  fort.  Während  Beethoven  nur  den  Erzherzog  Rudolf 
und  den  (ihn  anständig  nachahmenden)  Ferdinand  Ries  als  eigent- 
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Hche  Schüler  hinterHess,  gerät  sein  vorübergehender  Schüler 
Czerny  ganz  in  das  Hummersche  Fahrwasser  und  bringt  die  Wiener 
Richtung  zu  ihrem  endgültigen  Siege.  Kalkbrenner,  Moscheies, 
Weber,  Liszt,  Thalberg,  Döhler,  Madame  Oury,  Madame  Pleyel, 
Th.  Kullak,  G.  F.  Pollini,  von  denen  mancher  äusserlich  der  Cle- 
menti'schen  Schule  angehört,  gehen  als  Apostel  des  Wiener  Virtu- 
osentums  in  alle  Lande  von  Petersburg  bis  London,  von  Paris  bis 
Mailand. 

Gewisse  Zunft-  und  Unterrichtstraditionen  bilden  innerhalb  der 
Internationalität  mehr  oder  weniger  bedeutende  Lokalgruppen.  In 
Prag  schätzt  man  Tomaschek,  den  Komponisten  der  Eklogen  und 
Rhapsodien,  Dionys  Weber,  den  ersten  dortigen  Konservatoriums- 
direktor und  seinen  Nachfolger  Kittl.  Alexander  Dreischock,  der 
Spezialist  der  linken  Hand,  Ignaz  Tedesco,  der  Hannibal  der  Ok- 
taven«, und  J.  Schulhoff,  der  Modekomponist,  gehen  aus  Tomascheks 
Schule  hervor.  Proksch  hält  in  der  Mitte  des  Jahrhunderts  die  Prager 
Tradition  aufrecht. 

In  Frankfurt  residieren  Vollweiler,  der  einen  verbreiteten  Lehrer- 
ruhm genoss  und  dann  nach  Petersburg  ging,  und  Aloys  Schmitt, 
dessen  feine  Etüden  von  Bülow  in  den  Musterlehrapparat  aufge- 
nommen werden. 

Wien  wechselt,  ohne  an  Reichtum  je  zu  verlieren.  Berlin  und 
Petersburg  gelangen  noch  zu  keiner  ständigen  Schulbildung.  Leipzig 
erhält  sein  Kolorit  durch  die  Konservatoriumsgründung  mit  Mendels- 
sohn und  Moscheies,  und  durch  die  Mitbürgerschaft  Schumanns. 
England  erfreut  sich  von  Clementi  bis  Moscheies  eines  ständigen 
Imports  tüchtiger  kontinentaler  Kräfte.  Paris  zieht  eine  bunte  Schar 
von  echten  und  unechten  Künstlern  in  den  Umkreis  seiner  weltbe- 
herrschenden Oper.  Der  Nimbus  der  Konservatoriums  strahlt  weit- 
hin. Hüllmandel,  ein  Strassburger,  hatte  seit  seiner  Domizilierung  in 
Paris  1776  den  Klavierunterricht  zu  heben  gewusst.  Sein  Schüler 
Jadin  wird  Leiter  des  Klaviers  am  neuen  Konservatorium.  Von  1797 
an  wirkt  hier  46  Jahre  lang  Adam,  den  wir  aus  seiner  fortschrittlichen 
Klavierschule  im  guten  Gedächtniss  haben.  Er  ist  ein  geschmack- 
voller Kenner,  und  bringt  den  Pariser  Ruhm  auf  die  Höhe,  Kalk- 
brenner, der  Seiltänzer,  erhält  ihn.  Adams  Kollege  Pradher  wird  der 
Lehrer  der  schlimmsten  Modekomponisten  Herz,  Hunten,  Rosellen, 
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die  den  Rekord  der  Seichtigkeit  erreiclien.  Neben  ihnen  wohnt  ein 
Chopin  in  denselben  Mauern. 

Das  Leben  der  grossen  X'irtuosen  spiegelt  die  L'nruhe  wieder, 
die  ihr  Beruf  mit  sich  bringt.  Es  ist  keine  Abenteurerexistenz  mehr, 
wie  bei  Marchand  oder  Froberger,  es  ist  System  im  Wechsel.  Auch 
das  Leben  der  Techniker,  nicht  bloss  die  Technik,  hat  seine  Fonn 
gefunden.  Die  Konzertcampagnen  bilden  den  regelmässigen  Gmnd- 
stock,  dazwischen  wechseln  die  Domizile  in  grösseren  Intervallen, 
bis  zuletzt,  wenn  die  Konzertlust  und  die  Fingergelenkigkeit  nach- 
gelassen haben,  irgend  ein  Ruhepunk!  sich  findet:  die  Beteiligung  an 
einer  Klavierfabrik  oder  ein  fester  Be- 
stand von  L'nterrichtsstunden.  \\  ah- 
rend  der  Campagnen  gewinnt  all- 
mählich auch  der  Unterricht  eine 
ambulante  Fomi,  dem  Meister  folgen 
begeisterte  Schüler,  die  ihn  an  geeig- 
neten Orten  verlassen,  um  dort  ihr 
Heim  aufzuschlagen  und  anderen  am- 
bulanten Schülern  Platz  zu  machen. 
Oder  bei  einem  vorübergehenden  und 
doch  ständig  wiederkehrenden  Aufent-  J«*'"  F'^'"-^-  I'S^-isst 

-    1      1  C.  .Maver'scher  Stahlstich 

halt  des  Meisters  strömen  bchuler  — 

Sommerstudenten  könnte  man  sie  nennen  —  von  allen  Himmels- 
gegenden zu,  ein  L'nterrichtst\'pus,  der  dann  in  Liszts  Weimarer 
Epoche  sein  berühmtestes  Beispiel  finden  sollte. 

Muzio  Clementi,  1752  —  1832,  stellt  als  erster  diese  Lebens- 
form desX'irtuosen  in  grossem  Stile  fest.  In  Italien  geboren,  findet  er 
durch  die  Unterstützung  eines  reichen  Engländers  zwar  in  London 
ein  Domizil,  aber  er  ist  von  der  Sesshaftigkeit  eines  Couperin,  Bach 
oder  Beetho\'en  weit  entfernt.  DasX'irtuosentum  treibt  zur  Reise,  wie 
das  Komponistentum  zur  Häuslichkeit  drängt.  Der  L'nterschied,  der 
zwischen  dem  feinen  einsiedlerischen  Bach  und  dem  kosmopoli- 
tischen populären  Händel  bestanden  liatte,  tritt  zwischen  Beethoven 
und  diesen  Technikern  in  ähnlicher  Weise  hen'or.  Mozart  war  zu  jung 
gestorben  und  zu  vielseitig  gewesen,  um  ein  Weltklavieiiehrer  zu 
werden,  Clementi  durchlebt  aber  fast  drei  Generationen,  in  denen  sich 
das  halbe  klavierspielende  Europa  um  ihn  und  seine  Jünger  gruppiert. 
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Bis  1780  ist  er  noch  »CembaHst<'  an  der  itahenischen  Oper  in  London, 
dann  unternimmt  er  in  den  achtziger  Jahren  zwei  grosse  Tourneen, 
die  eine  bis  Wien,  die  zweite  nach  Paris.  Unterdessen  tritt  er  in  eine 
englische  Pianofortefabril<  ein,  die  falliert,  sodass  ermitCollard  bald 
darauf  eine  eigene  gründet.  Er  reist  mit  dem  Schüler  Field  nach 
Petersburg,  setzt  ihn  dort  ab,  gewinnt  Berger  und  Kiengel  unterwegs 
als  neue  Jünger,  setzt  sie  wieder  in  Petersburg  ab,  heiratet  auf  einer 
Tournee  in  Berlin,  um  seine  Frau  sofort  zu  verlieren,  macht  1810 
noch  eine  grosse  Rundreise  über  Wien  und  Italien,  bleibt  dann  noch 
einmal  einen  ganzen  Winter  in  Leipzig,  heiratet  zum  zweitenmal  und 
verbringt  die  letzten  Jahrzehnte,  die  ihn  überwachsen  hatten,  ruhig 
bei  London. 

In  dem  Leben  Hummels,  1778—1837,  des  geliebten  Schülers 
von  Mozart,  bedingen  die  Kapellmeisterstellen  bei  Esterhazy,  in  Stutt- 
gart und  in  Weimar  neben  einem  längeren  freien  Wiener  Aufenthalt 
die  wechselnden  Domizile.  Weimar  als  grosser  Ruhepunkt  erfreute 
sich  durch  ihn  seiner  ersten  musikalischen  Blüte,  die  noch  halb  in 
die  Goethe'sche  Zeit  reicht.  Dazwischen  liegen  die  Konzertreisen  nach 
Dresden,  Bertin,  Paris,  Holland,  Belgien,  England,  Schottland,  Peters- 
burg, die,  soweit  es  ein  Kapellmeisterurlaub  gestatten  kann,  mit  einerge- 
wissen Regelmässigkeit  wiederkehren,  um  zuletzt  langsam  aufzuhören. 

Gramer,  1771  —  1858,  hat  zwei  längere  Londoner  Aufenthalte, 
zwischen  denen  1832  —  45  ein  Pariser  Intermezzo  steht.  Seine  Konzert- 
reisen gehen  nach  Wien  und  Deutschland.  Seine  Nebenversorgung 
findet  er  in  einem  Londoner  Musikverlag,  den  er  von  1828  —  42  selbst 
mit  besorgte.  Lhngekehrt  ist  Kalkbrenners  (1784—  184Q)  Domizil  Paris 
von  einem  Londoner  Intermezzo  in  den  Jahren  1814  —  23  unter- 
brochen; seine  geschäftliche  Nebenquelle  lag  in  einer  Kompagnie  mit 
Logier  zur  Ausbeutung  von  dessen  Handleiter  und  in  einer  Beteiligung 
an  einer  Klavierfabrik.  Moscheies  (17Q4  — 1870)  hat  keine  Geschäfts- 
beteiligung gesucht.  Sein  äusseres  Leben  setzte  sich  aus  der  Wiener 
Jugendzeit  neben  Beethoven  und  Meyerbeer,  den  Aufsehen  erregenden 

1820  er  Konzerten  in  Paris,  dem  Londoner  ruhmvollen  Aufenthalt  von 

1 82 1  -  46  und  der  Lehrerstelle  am  Leipziger  Konservatorium  zusammen. 
Von  England  aus  finden  Konzertreisen  nach  dem  Kontinent  statt. 

Ein  wirklich  einheitliches  Domizil  hatte  von  den  grossen  Vir- 
tuosen und  Lehrern  nurCzerny,  1791  —  1857,  der  als  15  jähriger  Junge 
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sclion  Wiener  Klavierlehrer  war,  und  als  solcher  in  Wien  gestorben 
ist.  Auch  seine  Reisen  sind  spärlicher. 

Czerny  bildet  darin  eine  Ausnahme.  Sonst  hat  der  internationale 
Betrieb  des  Virtuosentums  zu  einem  Austausch  und  Zusammenwirken, 
zu  einer  gegenseitigen  Neugierde  und  Lernlust  geführt,  die  dem 
Konzertleben  dieser  Zeit  ihr  Gepräge  geben.  Das  Zusammenspielen 
grosser  Virtuosen,  in  der  Häuslichkeit  oder  im  Konzert,  ist  durchaus 
nichts  Ungewöhnliches.  Noch  ist  der  reine  Interpretator  nicht  er- 
funden. Der  Spieler  hat  meist  ein  persönliches  Interesse  an  dem  vor- 
getragenen Sti^ick  und  die  Freunde  helfen  bei  der  Taufe.  Es  ist  die 
Zeit  der  Hexamerons.  Der  Austausch  ist  oft  ein  gar  zu  opferwilliger. 
Moscheies  komponiert  für  Gramer,  mit  dem  er  neben  Ries  und 
Kalkbrenner  oft  vierhändig  spielt,  einen  letzten  Satz  zu  dessen  Sonate 
für  zwei  Klaviere.  Später  nimmt  er  sich  diesen  Satz  wieder  zurück  und 
vervollständigt  ihn  zu  seinem  bekannten  Stück  Hommage  ä  Haendel! 
So  darf  man  sich  über  so  grausige  Pasticci  wie  das  folgende  nicht 
wundern,  das  in  einem  Londoner  philharmonischen  Konzert  unter 
Weber  gespielt  wurde:  L  Stück  Gis-moll-Konzert  von  Ries,  2.  Es-dur 
von  Beethoven,  3.  ungarisches  Rondo  von  Pixis. 

Die  beiden  Bände  Erinnerungen  »Aus Moscheies  Leben«,  welche 
seine  Gattin  nach  Tagebüchern  und  Briefen  zusammenstellte,  geben 
ein  eindringliches  Bild  des  reichen  internationalen  Konzertlebens 
um  diese  Zeit.  Jahr  für  Jahr  verfolgen  wir  das  Kaleidoskop  der 
Künstler,  die  sich  wieder  sehen  und  wieder  trennen.  Ein  Triumph 
der  Virtuosität  geht  durch  die  Wintersaisons,  denen  ländliche  Er- 
holungen und  neue  Repertoire-Rüstungen  folgen.  Die  Säle  strahlen 
von  Jubel  und  Wonne,  und  die  Zuhörer,  besonders  die  leicht  entzünd- 
lichen Wiener,  entledigen  sich  begeistert  ihrer  Beifallssalven.  Die 
Musik  ist  ja  so  populär  geworden,  und  die  Stücke  sind  so  wundervoll 
banal,  dass  es  gewiss  nicht  oft  passierte,  wegen  Seichtigkeit  abgelehnt 
zu  werden,  wie  es  Kalkbrenner  einmal  in  den  Pariser  Konservatoriums- 
konzerten neben  einer  Beethoven'schen  Symphonie  erfahren  musste. 
Die  Dilettanten  drängen  sich  vor,  je  weiter  die  Kreise  des  Unterrichts 
gezogen  werden,  je  besser  und  billiger  die  Klaviere  sich  stellen.  Sie 
lassen  sich  mit  Künstlern  um  die  Wette  in  grossen  Konzerten  hören, 
wie  Moscheies  von  dem  Cellisten  Sir  W.  Curtis  und  den  Pianisten 
Mrs.  Fleming-  und  Com  erzählt,  indem  er  hinzufügt:  »ich  muss  so 
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viel  seichte  Musik  machen  und  hören«.  Musique  mise  ä  la  porteede 
tout  le  monde.  Von  dem  beruflichen  Klavierspiel  (man  konzertierte 
öfters  an  zwei  Stellen  an  einem  Abend)  erholen  sich  die  Künstler  mit 
der  guten  Laune,  die  diesen  Jahren  nicht  fehlte.  Da  sitzt  die  grosse 
Sängerin  Malibran  am  Klavier  und  singt  den  Rataplan  und  spanische 
Lieder,  zu  denen  sie  am  Klavierbrett  die  Ouitarre  klopft.  Dann 
macht  sie  berühmte  Kollegen  nach,  und  eine  Duchess,  die  sie  be- 
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grüsst,  und  eine  Lady,  die  mit  der  ^>zerbrochensten,  nasalsten  Stimme 
von  derWelt<  das  »home  sweet  home«  singt.  Thalberg  lässtsich^am 
Klavier  nieder  und  macht  Wiener  Lieder  und  Walzer  mit  obligaten 
Schnippchen«.  Moscheies  selbst  spielt  mit  verdrehter  Hand  und  mit 
der  Faust.  Die  scheinbare  Faust  verdeckt  vielleicht  den  Daumen, 
der  unter  der  Handfläche,  wie  es  Moscheies  als  Spezialität  führte,  die 
Terzen  mitnahm. 

Man  spielt  immer  noch  gern  eigene  Sachen.  Komponist  und 
Virtuose  haben  sich  noch  nicht  getrennt.  Wenn  freilich  Ferdinand 
Hiller  in   seinem    »Künstlerleben     behauptet,  er  habe  weder  von 
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Hummel  noch  von  Chopin,  weder  von  Thalberg  noch  von  Moscheies 
je  ein  fremdes  Stück  spielen  hören,  so  ist  mindestens  seine  Erfahrung 
einseitig  geblieben.  Moscheies  spielte  sogar  Scarlatti  schon  auf  dem 
alten  Harpsichord.  Aber  im  allgemeinen  blieb  es  noch  bei  dieser 
alten  Sitte,  soweit  nicht  Dilettanten  in  Betracht  kamen,  die  in  den 
Studienwerken  bereits  reichlich  mit  historischem  Material  versehen 
wurden.  Das  Improvisieren  blüht  weiter,  in  Konzerten  und  Soireen. 


Prinz  Louis  Ferdinand 
Geiger'scher  Stich  nach  Grassy 


Spielen  und  Komponieren,  die  im  Improvisieren  ihre  wahre 
Ehe  eingehen,  können  sich  in  der  Epoche  schaffender  Virtuosen  nur 
schwer  trennen.  Kalkbrenner  komponierte  im  Spielen,  und  spielte 
im  Komponieren,  dass  man  keinen  Unterschied  mehr  fand,  und 
Czerny  erfand  im  Momente  während  der  Lektion  die  nötige  Etüde. 
So  kam  es  auch  —  ein  heute  unerhörter  Fall  — ,  dass  sich  das  be- 
liebte Vierhändigspielen  mit  dem  ebenso  beliebten  Improvisieren 
verbinden  konnte,  so  sehr  sich  beides  zu  widersprechen  scheint 
Moscheies  erzähh  von  seiner  vierhändigen  Improvisation  mit 
Mendelssohn.   Dieser  spielte  unten  englische  Lieder  im  Balladenstil, 
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jener  mischte  oben  das  Scherzo  der  A-moll- Symphonie  seines 
Freundes  hinein. 

So  wenig  noch  eine  Arbeitsteilung  zwischen  Spieler  und  Kom- 
ponist durchgeführt  war,  so  wenig  gab  es  eine  durchgängige  Arbeits- 
teilung zwischen  den  Gattungen  der  Musik.  Man  hat  keine  Kammer- 
musikabende, keine  Klavierabende,  keine  Orchesterkonzerte.  Alles 
wird  gemischt,  und  die  Kammermusik  findet  dasselbe  Publikum  wie 
die  Symphonie.  Ein  Klaviervortrag  ohne  Orchester  war  schon  eine 
Seltenheit  und  die  Konzertform  fast  ein  Gebot  jeder  grösseren  Vir- 
tuosenleistung. Man  sieht  das  an  den  Kompositionen  dieser  Zeit, 
die  in  der  Regel,  soweit  sie  für  einen  öffentlichen  Vortrag  besonders 
geeignet  sind,  für  Begleitung  von  Orchester  geschrieben  wurden. 
Daneben  hatte  man  für  den  Hausgebrauch  die  Ausgaben  mit  ein- 
gefügten Partiturnoten.  Das  Konzertstück  konnte  einer  feinen  in- 
timen Klaviermusik  auf  die  Dauer  nicht  sehr  förderlich  sein.  Bei  dem 
Mangel  an  eigenen  Klavierabenden  waren  auch  die  Instrumente  oft 
nicht  leicht  zu  beschaffen.  In  Frankfurt  lebte  eine  bekannte  alte 
Dame,  die  die  einzige  Niederlage  der  Streicher'schen  Klaviere  dort 
hatte.  Man  musste  ihr  Spiel  loben,  für  ihre  Ware  in  die  Reklame- 
trompete blasen,  sie  hofieren  und  bekatzbuckeln,  um  ein  Instrument 
fürs  Konzert  zu  erhalten. 

1837  wagte  Moscheies  Klavierabende  ohne  Orchester  einzu- 
führen. Das  war  ein  wichtiger  Schritt.  Aber  man  that  ihn  doch  noch 
nicht  ganz.  Eine  Sängerin  musste  für  die  Abwechslung  zwischen  den 
Klaviervorträgen  sorgen.  Wie  lange  Zeit  währte  es,  bis  der  Ernst 
eines  Konzertes  überhaupt  ins  allgemeine  Bewusstsein  übergegangen 
war!  Vielleicht  führte  hier  die  Produktion  zweifelhafter  eigener 
Werke  auf  einen  thatsächlich  niedngen,  seiltänzerischen  Standpunkt 
derAuffassung,unddie  Interpretation  guter  fremderWerke,die  doch 
eben  die  ernsteren  waren,  rettete  den  Geschmack.  Das  Publikum 
beruhigte  sich  allmählich  und  fühlte  sich  vom  Erzieher  zum  Erzogenen 
gewandelt.  Der  Hof  nimmt  nicht  mehr  sein  Souper  während  des  Spiels 
ein,  die  Sängerin  schliesst  ihre  Rouladen  nicht  mehr  mit  einem  zirkus- 
artigen Lächeln,  oder  ein  Sänger  wird  nicht  mehr  ausgepfiffen,  wenn 
er  beim  Dank  seiner  Duettistin  die  Hand  zu  reichen  vergisst.  Langsam 
empfindet  man,  dass  das  Konzert  nicht  Selbstbespiegelung,  auch  nicht 
eine  Gesellschaftsform,  sondern  der  Dienst  einer  hohen  Sache  sei. 
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Dieses  Mixtum -Compositum  von  Virtuosität  bis  zur  Eitelkeit 
und  von  Interpretation  bis  zur  liistorischen  Forsclumg  spiegeln  die 
Kompositionen  der  Epoche  wieder.  Auf  der  einen  Seite  beginnt  man 
in  echter  Epigonenart  die  vorliegenden  klassischen  Werke,  Mozarts 
und  Beethovens  Sonaten,  allerlei  Stücke  des  Scarlatti,  Bach,  Händel 
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als  Studienmatenel  zu  sichten,  man  giebt  halb  vergessene  oder  schlecht 
edierte  Autoren  wie  Scartatti  neu  heraus,  man  schreibt  selbst  Sonaten 
»im  Stil  Scartattis«,  man  bearbeitet  in  grosser  Anzahl  die  verschie- 
densten Kammermusik-  oder  Orchesterwerke  für  Klavier.  Neben  der 
histonschen  Tendenz  steht,  wie  so  oft,  die  internationale.  Spanische, 
insche,  schottische,  russische,  italienische,  polnische  Naüonalweisen 
und  Nationalrhythmen  werden  massenweise  in  den  Kreis  der  Salon- 
musik gezogen,  es  wimmelt  von  Polonaisen,  Boleros,  Zigeunerweisen, 
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Ecossaissen  und  Tarantellen.  Die  ganz  kommune  Musik  aber  hat 
ihre  Lieblingsetiketten  bei  einer  faden  Schöngeisterei  gefunden,  man 
verbindet  mit  den  Stücken  einen  leichten  sentimentalen  Gruss  oder 
eine  geheuchelte  Erinnerung.  Die  mythologischen  Etiketten  des 
17.  Jahrhunderts,  die  realistischen  des  18.,  weichen  den  sentimen- 
talischen  des  bürgerlichen  Empire.  Aber  niemals  war  die  Etiketten- 
wirtschaft auf  einem  niedrigeren  Standpunkt,  und  niemals  hat  sie 
den  Geschmack  der  gkäubigen  Menge  so  verdorben  —  wir  sind 
die  Reste  davon  heute  noch  nicht  los.  Da  sind  die  Hommages 
ä  Beethoven  oder  ä  Händel,  die  den  alten  tombeaux  entsprechen, 
ohne  so  ehrlich  gemeint  zu  sein.  Dann  sind  die  Brandstücke,  eine 
ganze  Kollektion  von  Feuerwehrwidmungen:  Der  Brand  von  Maria- 
zell ,  Die  Brandruinen  von  Wien-Neustadt  figurieren  unter  der 
Salonmusik  Czernys.  Dann  kommen  die  geographischen  Erinnerungs- 
stücke; die  zahllosen  Souvenirs  an  alle  möglichen  Städte,  Flüsse, 
Berge,  Menschen.  Souvenir  de  mon  premier  voyage,  les  Charmes 
de  Paris,  le  Retour  ä  Londres.  Daneben  halten  sich  echte  charakte- 
ristische Titel  meist  nur  als  Verzuckerungen  von  Etüden.  Am  ge- 
wissenlosesten sind  die  beliebten  Opernfantasien,  die  namentlich  in 
der  Pariser  Schule  grassieren;  sie  reissen  den  Sängerinnen  ihre  Arien 
aus  dem  Mund,  dem  Komponisten  seine  geschlossenen  Melodien 
aus  dem  Werke,  und  füttern  dies  Potpourri  mit  Passagen,  Figu- 
rationen  und  Etüdenfragmenten,  mit  unechten  langsamen  Einleitungen 
und  sentimentalen  Übergängen,  die  von  dem  Wesen  der  ursprüng- 
lichen Gesänge  absolut  nichts  mehr  übrig  lassen.  Es  sind  wohl  die 
grössten  Stillosigkeiten  und  Geschmacklosigkeiten,  die  eine  Kunst- 
geschichte je  erlebte.  Hier  lastete  der  Fluch  der  Popularität  schwer, 
hier  war  das  äusserste  Ende  erreicht  in  jener  Konzert-  und  Gesell- 
schaftspublizität, die  das  Klavier  seit  seinem  Hammermechanismus- 
Aufschwung  durchzumachen  hatte.  Künstlerische  Knorrigkeit  war 
unbekannt,  Erfindung  verpönt,  Glätte  und  Ohrenkitzel  waren 
die  einzigen  Gesetze.  Was  in  Paris  die  Herz,  Hunten,  Karr,  Rosellen, 
Kontski  und  Konsorten  darin  leisteten,  rauschte  ebenso  schnell  auf, 
wie  es  verschwand.  Hunten  erhielt  für  ein  massiges  Heft  ein  Honorar 
von  1500  —  2000  Ers.,  heute  ist  er  selbst  aus  dem  Salon  Verstössen. 
Karr  arbeitete  hunderte  von  Stücken  nach  Bestellung  in  Form  und 
Melodie,  heute  kennt  kein  Dilettant  mehr  die  grosse  Fabrik.    Und 
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selbst  die  Zeiten,  da  Kontskis  »Reveil  du  Hon-  Schülern  in  die  Hand 
gegeben  wurde,  scheinen  vorbei  zu  sein. 

Der  Zusammenhang  von  Klavier  und  Oper  war  nicht  bloss  ein 
äusserlicher.  In  Paris  bildet  nicht  bloss  die  Oper  mit  ihrem  welt- 
bestimmenden Einfluss  ein  musikalisches  Zentrum,  nach  dem  alles 
gravitiert,  sondern  sie  ist  selbst  dem  grossen  Stilgesetz  dieser  Epoche, 
der  Mosaikarbeit  und  Gefallsucht,  unterworfen.  Hier  war  man  in 
den  dreissiger  und  vierziger  Jahren  in  der  grossen  Oper  auf  den 
hohlen  Prunk,  in  der  komischen  Oper  auf  die  Tanzpas  gekommen. 
»Wohin  ist«,  schrieb  Wagner  damals,  »die  Grazie  Mehuls,  Isouards, 
Boieldieus  und  des  jungen  Aubers  vor  den  niederträchtigen 
Quadrillenrhythmen  geflohen,  die  heutzutage  ausschliesslich  das 
Theater  der  Opera  Comique  durchrasseln?;  Man  sah  da  nichts 
anders,  als  was  man  auf  dem  Klavier  hörte:  unmotivierte  Situationen, 
die  ihres  Effektes  wegen  vorhanden  sind,  Tiraden,  die  mit  dem  Dankes- 
lächeln von  Seiltänzern  geschlossen  zu  werden  scheinen,  Technik, 
nichts  als  Technik.  Ein  Librettofabrikant  wie  Scribe  ist  mit  Aufträgen 
überladen,  von  Pariser  und  fremden  Komponisten  umschwärmt  — 
selbst  der  junge  Wagner  hatte  einmal  an  ihn  geschrieben.  Er  ver- 
steht die  bequemen  Unterlagen  für  die  musikalischen  Scherze  zu 
schaffen.  Man  lese  daraufhin  die  späteren  Auberopern,  wie  »Teufels 
Anteil*.  Diese  Ouvertüren,  die  ihren  ganzen  Bau  darin  haben,  dass 
sie  geschickt  auf  Tänze  hinsteuern.  Diese  Schmierenarbeit  im  Texte 
mit  den  vergilbten  Übergangsphrasen,  wo  eine  wirkliche  Modulation 
unbequem  wäre.  Diese  Boleros,  die  die  Menschen  in  höchster  Trauer 
singen,  ohne  dass  sie  auf  die  Höhe  der  Ironie  sich  heben  könnten. 
Diese  Etüden-Koloraturen,  die  an  gleichgültigsten  Stellen,  nur  wo 
sie  dankbar  wirken,  einsetzen  und  über  irgend  einen  Vokal  sich  lustig 
abwickeln.  Diese  Partituren,  die  so  elend  durchsichtig  sind,  dass  man 
die  schnelle  Komposition  am  Klavier  und  die  schablonenhafte  In- 
strumentierung entstehen  sieht.  Es  ist  das  erste-  und  hoffentlich 
letztemal,  dass  das  Klavier  der  Oper  die  Hand  reicht,  eine  Wahl- 
verwandtschaft, die  die  unfruchtbarste  von  allen  ist;  Oper  und  Klavier 
müssen  Feinde  sein  in  ihrem  Wesen.  Im  damaligen  Paris,  wo  die 
absolute  Musik,  sowohl  die  von  Berlioz  wie  die  von  Chopin,  noch 
eine  intime  Blüte  ist,  läuft  die  Masse  des  Volks  dem  leichten  Kitzel 
der  Oper  nach,  und  die  Masse  der  Klaviermusik  bewegt  sich  im 
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Opernschlendrian.  Gewiss  gab  es  unter  den  Parisern  wie  den 
Italienern  keinen  Opernkomponisten,  der  nicht  am  Klaviere  erfunden 
und  vom  Geist  des  Klaviers  in  die  Oper  hinübergenommen  hat. 
Donizetti  hat  einen  interessanten  Brief  an  seinen  Schwager  Vesselli 
hinterlassen,  der  als  Inschrift  in  sein  Klavier  geheftet  wurde:  »Um 
keinen  Preis  darfst  du  dieses  Klavier  verkaufen,  denn  es  schliesst  mein 
ganzes  künstlerisches  Leben,  vom  Jahre  1822  an,  in  sich.  Ich  habe 
seinen  Klang  in  den  Ohren.  Dort  murmeln  Anna,  Maria,  Fausta, 
Lucia  .  .  .  .  o,  lass  es  leben,  so  lange  ich  lebe!  Ich  lebte  mit  ihm  die 
Jahre  der  Hoffnung,  des  Eheglücks,  der  Einsamkeit.  Es  hörte  meine 
Freudenrufe,  es  sah  meine  Thränen,  meine  Enttäuschungen,  meine 
Ehren.  Es  teilte  mit  mir  Schweiss  und  Mühe.  In  ihm  lebt  mein 
Genius,  lebt  jeder  Abschnitt  meiner  Laufbahn.  Deinen  Vater,  deinen 
Bruder,  uns  alle  hat  es  gesehen,  gekannt,  wir  alle  haben  es  gequält, 
allen  war  es  ein  treuer  Gefährte,  und  so  möge  es  auch  auf  immerdar 
Gefährte  deiner  Tochter  sein  als  ein  Mitgift  tausend  trauriger  und 
heiterer  Gedanken  . 

Wir  haben  von  dieser  technischen  Musik  so  viel  Niedriges  ver- 
nommen, dass  es  scheint,  als  habe  sie,  wenigstens  in  künstlerischer 
Beziehung,  umsonst  gelebt.  Und  doch  gewann  damals  eine  Form 
ihre  Gestalt,  die  aus  technischen  Notwendigkeiten  geboren  zur  Ge- 
wohnheit und  aus  der  Gewohnheit  zum  Stil  wurde,  so  sehr  zum  Stil, 
dass  sie  schliesslich  an  bestimmender  Wirkung  mit  irgend  einem 
älteren  Stil,  dem  kontrapunktischen,  dem  thematischen,  dem  leit- 
motivischen wohl  wetteifern  konnte.  Wir  stehen  heute  noch  in  ihrer 
Gewalt.   Diese  Form  ist  die  Etüde. 

Die  Etüde  ist  von  den  Technikern  nicht  geboren  worden.  Sie 
ist  in  nuce  bei  Bach  da,  sie  ist  aus  der  Thematik  halb  herausgewachsen, 
nur  der  Sehwinkel  ändert  sich  mit  der  Zeit.  In  einer  Bach'schen 
Inventio  oder  Sinfonia  wird  ein  Motiv  nach  freien  Gesetzen  der 
Imitation  bearbeitet,  es  wird  für  alle  Stimmen,  für  alle  Finger  aus- 
genutzt. In  einem  Preludio  über  irgend  ein  thematisches  Grundsujet, 
in  einer  Fuge  mit  ihrem  strengen  Codex  der  kanonischen  Aufein- 
anderfolgegeschieht nur  dasselbe:  das  Motiv  wird  an  sich  ausgenutzt. 
Aber  zwischen  den  gebrochenen  Accorden  des  Bach'schen  C-dur- 
Preludes  und  den  gebrochenen  Accorden  der  Chopin'schen  C-dur- 
Etüde  ist  ein  einschneidender  Unterschied  der  Auffassung.  Was  dort 
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ausgenutzt  wird  nach  motivischen  Rücksichten,  wird  hier  ausgenutzt 
nach  technischen  Rücksichten.  Jener  stellt  die  künstlerischen  Möglich- 
keiten des  Themas  hin,  dieser  die  mechanischen.  Bach  schrieb 
manche  seiner  Preludes  aus  Unterrichtsgründen,  aber  er  komponierte 
sie  noch  nicht  streng  nach  ihrer  vollen  praktischen  Verwertung.  Wie 
in  der  Theorie  das  Musikalische  und  das  Mechanische  nicht  scharf 
auseinandergehalten  werden,  so  sind  auch  die  Stücke  halb  Musik- 
bringer,  halb  nur  Lehrmittel.  Das  Mechanische  musste  sich  erst 
emanzipieren,  ehe  man  den  Begriff  der  Etüde  rein  fasste.  Auf  der 
geraden  Linie,  die  sich  von  der  alten  Thematik  zum  Etüdenstil  be- 
wegt, änderte  sich  die  Anschauung  des  Motivs.  Man  hat  jetzt  Motive, 
die  man  um  ihrer  technischen  Ausgiebigkeit  willen  bearbeitet.  Man 
sieht  vielleicht  sogar  dasselbe  Motiv,  das  man  früher  nur  kontra- 
punktisch oder  als  idee  fixe  betrachtete,  nun  auch  auf  seinen  mecha- 
nischen Wert  an. 

Da  giebt  es  Motive,  die  ein  weitfingeriges  Interesse  haben,  oder 
ein  Legato  mit  dazugeschlagenen  Accorden  in  derselben  Hand  ist 
das  Thema,  oder  Gegenbewegung  in  Doppelgriffen  soll  abgehandelt 
werden,  oder  man  müht  sich  um  ein  ruhiges  Gleiten  der  Hand 
über  grosse  Entfernungen  hin,  oder  der  Fingerwechsel  auf  der- 
selben Taste  ist  die  Grundidee,  das  Cantabile  oder  das  gleichmässige 
Binden  im  Fugato  ist  der  Zweck  des  Stückes,  Oktavenleichtigkeit, 
perlende  Gänge,  Pianissimoanschlag,  Freiheit  der  Linken,  doppelte 
Melodie,  und  wie  die  hundert  technischen  Möglichkeiten  alle  sein 
mögen.  Und  es  giebt  eine  trockene  Art,  die  technische  Grundidee 
akademisch  durchzuarbeiten,  aber  es  giebt  auch  eine  feine,  geniale 
Art,  im  technischen  Motiv  Keime  von  grosser  Tragweite  schlummern 
zu  sehen,  Kräfte  von  ungeahnter  Pracht  zu  entwickeln.  Der  eine  hat 
an  einem  gebrochenen  Accordmotiv  nur  das  Interesse,  es  in  Dur, 
Moll,  Septime  und  einigen  ungewöhnlichen  Folgen  für  die  Rechte, 
dann  für  die  Linke,  dann  für  beide,  zuletzt  etwa  mit  Haltenoten  zu 
verwerten.  Die  Theorie  ist  erfüllt,  ein  praktischer  Hinweis  gegeben, 
das  akademische  Gewissen  beruhigt.  Der  Andere  aber  sieht  in  den 
gebrochenen  Accorden  ihren  elementaren,  ihren  Rheinfluten-  und 
Götterdämmerungscharakter,  er  lässt  sie  schlicht  aufklingen,  weiter 
und  weiter  wachsen,  dämonische  Grösse  annehmen,  wie  ewige  Wahr- 
zeichen über  die  Himmel  streichen,  Welten  umfassen.   Dabei  giebt 
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es  nicht  minder  alle  Nuancen  in  Dur,  Moll,  Septime,  rechts,  links,  auf 
und  ab,  aber  diese  technischen  Varianten  decken  sich  mit  den  in- 
haltlichen so  vollkommen,  sie  werden  mit  ihnen  so  identisch,  dass 
man  ihre  Entstehungen  nicht  mehr  scheiden  kann:  im  Kopfe  dieses 
Genies  ist  der  technische  und  charakteristische  Gehalt  unwillkürlich 
eine  Einheit  geworden.  Dieser  Meister  nimmt  ebenso  den  zierlichen 
Fingerwechsel  auf  demselben  Ton  zum  Milieu  einer  Rokokoskizze, 
das  Hupfen  im  Pianissimo  zum  Elfentanz,  die  rollenden  Gänge  in 
der  Linken  zum  Meeresbrausen  mit  elementaren  Oberstimmen,  die 
rhythmische  Verschiedenheit  in  Rechter  und  Linker  zum  graziös  ge- 
bundenen Reigen,  das  huschende  Gleiten  über  Obertasten  zum  Bilde 
heimlicher  Wonne.  Hier  enthüllt  sich  die  ganze  Fruchtbarkeit  der 
technischen  Auffassung,  die  —  wer  sollte  es  glauben  — ,  gerade  durch 
die  Gebundenheit  des  Motivs,  der  charakteristischen  Kunst  und  dem 
Realismus  der  Stimmung  ganz  nahekommt.  Hier  ist  der  technischen 
Subjektivität  ihr  reiches  Feld  eröffnet.  Verschieden  offenbart  sich 
die  Persönlichkeit  in  der  Auffassung  eines  technischen  Gehaltes. 
Man  stelle  gegenüber  Clementi,  der  oft  noch  keine  Spezifikation 
kennt  und  fast  niemals  der  Charakteristik  inne  wird,  einen  Hummel, 
der  aus  theoretischen  Gründen  die  äusserste  Differenzierung  an  Mo- 
tiven ausrechnet,  Czerny,  der  dieselbe  Vielseitigkeit  praktisch  er- 
reicht, Gramer,  der  zuerst  aus  der  Technik  zur  Musik  zurückfindet, 
und  Moscheies,  Chopin,  Schumann,  die  keine  Technik  denken  können, 
ohne  Charakteristik  zu  fühlen. 

Tief  und  geheimnisvoll  ist  dieser  Zusammenhang  der  Etüde  und 
der  Stimmung.  Wie  die  Fuge,  geht  auch  die  einfachste  Etüde  auf 
jene  elementaren  Grundwirkungen  zurück,  die  ihren  Eindruck  nicht 
verfehlen,  auch  wenn  an  ihnen  so  gut  wie  nichts  komponiert  ist.  Ich 
höre  irgend  eine  einfache  Bertinische  Tonleiteretüde  spielen,  mit  den 
lapidaren  Harmonien,  auf  denen  sie  gebaut  ist  —  kein  sprühender 
Inhalt  spricht  mich  an,  keine  Seele  will  sich  mir  eröffnen,  und  doch 
ist  ein  unheimlicher  Reiz  in  diesen  ewig  wiederkehrenden  Grund- 
motiven aller  Musik  und  ihren  in  Ewigkeit  festgegründeten  Funda- 
menten von  Toniken  und  Dominanten.  Der  Stumpfe  ist  bald  da- 
durch ermüdet,  der  Feinere  findet  in  ihnen  ein  Ruhekissen  und  sein 
Genuss  ist  ein  Naturgenuss,  wie  wenn  er  das  Ohr  in  den  blossen, 
unendlich  tiefen  C-dur-Accord  senkt.   An  diesem  Punkte  steigt  die 
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Etüde  zur  Urmutter  der  Musik  herab,  sie  ist  wie  die  Fuge  aus  der 
Natur  direkt  erwachsen,  und  das  Kriterium  ihrer  Echtheit  ist  diese 
organische  Wurzelhaftigkeit.  Mit  der  bewussten  Charakteristik  Wcächst 
die  Etüde  als  Stimmungssammler.  In  den  Studien  des  Moscheies,  in 
den  symphonischen  Etüden  Schumanns,  in  denChopin'schen  Etüden 
schafft  die  Kunst,  was  dort  die  Natur  schuf.  Aus  dem  technischen 
Thema  steigt  irgend  ein  seelischer  Duft  empor,  der  an  eine  Stimmung, 
eine  Scenerie,  eine  Landschaft  erinnert;  dieStimmung  verdichtet  sich 
in  der  Wiederkehr  des  technischen  Motivs,  sie  sammelt  sich  um  so 
enger  und  gedrängter  in  dem  Rahmen  der  Etüde,  als  alle  Kontraste 
und  Nebenstimmungen  fern  bleiben.  Es  ist  eine  bestimmte  seelische 
Note,  in  eine  feste  Umrahmung  gelegt,  so  kondensiert,  wie  es  weder 
freie  Phantasieformen,  noch  thematische  Sonaten,  noch  kanonische 
Fugen  je  gestatteten.  Die  Stimmung  ist  so  dicht,  dass  sie  des  Rahmens 
nicht  entbehren  kann,  sie  würde  auseinander  fliessen.  Sie  hat  keine 
Übergangsfähigkeiten,  als  fertiger  Ausschnitt  lebt  sie  am  liebsten. 

So  wird  die  Etüde  formbestimmend.  Sie  begünstigt  die  abge- 
passten  Stücke,  die  mosaikartig  aneinander  sitzen  oder  ihr  Rahmen- 
werk verlangen.  Grossen,  Beethoven'schen  Empfindungsgängen  steht 
sie  im  Wege,  ihr  Horizont  geht  nicht  über  zwei  Seiten.  Dem 
thematischen  Urgebären  der  Bach'schen  Erfindung  steht  sie  noch 
ferner,  sie  liebt  das  Plötzliche  und  Geschlossene,  und  alles  Werden 
und  Übergehen  mit  seinen  mystischen  Gesetzen  ist  ihr  unbequem. 
Sie  drängt  sich  in  alle  Werke  ein,  wo  die  Technik  über  den  Inhalt 
täuschen  oder  wo  der  Inhalt  seinen  letzten  Glanz  in  der  Technik 
finden  will.  Die  technische  Formgebung  und  die  technische  Aus- 
gestaltung geht  gänzlich  ins  Zeitbewusstsein  über  und  schafft  neue 
Werke  in  der  Kammermusik,  in  der  Oper,  im  Orchester.  Man  ver- 
gleiche die  Entwicklung  einer  Weberschen  mit  einer  Beethoven'schen 
Sonate.  Etwa  der  vierten  in  E-moll  mit  der  Beethoven'schen  op.  28, 
die  in  der  ursprünglichen  Idee,  einer  sanften  melodischen  Stimmung, 
nicht  so  unähnlich  waren,  wie  sie  ausfielen.  Bei  Beethoven  entwickelt 
sich  die  erste  Melodie  auf  einem  Dreiviertel-Rhythmus,  der  am  Ende 
des  Kreises  organisch  losgelöst  wird;  das  zweite  Thema  fällt  wie  ein 
natürlicher  Kontrast  gegen  das  erste  nieder;  allmählich  setzen  sich 
Figurationen  an,  die  bald  ein  eigenes  vegetabilisches  Leben  führen, 
ohne  jeden  Riss  sich  aneinander  schlingend;  alles  wächst  logisch  aus 

Bie,  Das  Klavier.    2.  Aufl.  13 


194 


Die  Technischen 


Clementi,  Neidl'scher  Stich 
nach  Hardy 


sich  weiter,  im  Anfang  ist  das  Ende  ge- 
geben, in  der  Variierung  der  Fortgang. 
Bei  Weber  ist  Stück  für  Stücl<  durchge- 
nommen, das  Ganze  kein  Organismus, 
sondern  ein  Pasticcio  ~  das  gemütvolle 
erste  Thema  wird  auf  seine  nackte  me- 
lodische Schönheit  behandelt,  eine 
Sechzehntel-Etüde  schliesst  sich  an,  eine 
kahle  enharmonische  Studie  führt  zum 
zweiten  Thema  über,  das  seinen  wiegen- 
den Charakter  nach  vielen  Seiten  bear- 
beitet —  erst  die  Durchführungen 
bringen  das  alles  ein  bisschen  zusammen. 
Und  wir  wissen,  wie  selbst  bei  den 
Besten  dieser  Zeit  der  grosse  schöpfer- 
ische Organismus,  in  dem  jedes  Teilchen  sein  Nebenteilchen 
bedingt,  an  einer  Vereinzelung  und  Zerstückelung  zerschellt.  In 
den  Konzerten  hebt  nach  den  überlieferten  gegenseitigen  Kompli- 
menten des  Orchesters  und  Klaviers  das  Soloinstrument  mit  über- 
raschender Plötzlichkeit  seine  Passagenwerke  an,  die  aus  Etüden- 
stücken besserer  oder  schlechterer  Wahl  sich  so  gut  es  geht  zu- 
sammensetzen. Beim  Ansagebuchstaben  C  oder  F  scheinen  sich  die 
Himmel  zu  öffnen  und  der  ganze  Glanz  der  Technik  fällt  unver- 
mittelt in  das  Konzert  nieder,  der  Mozart'sche  und  Beethoven'sche 
Organismus  bricht  darüber  zusammen.  Die  scharfen  Übergänge,  die 
schnellen  Rückleitungen,  die  klaffenden  Fugen  sind  nicht  nur  eine 
Eigentümlichkeit  etwa  Schumanns,  sondern  sie  sind  Zeitstil.  Sie 
sind  der  Rahmenstil  der  Zeit,  die  das  Wandelbild,  das  Unbegrenzte 
grosser  Empfindungsabläufe  nicht  liebt. 

Sein  Vorzug  liegt  in  der  konstruktiven  Logik  im  einzelnen. 
»Echtere«  Klaviermusik  als  eine  Etüde  kann  es  nicht  geben.  Das 
Wesen  des  Klaviers  ist  in  ihr  zur  Musik  geworden.  Stoff  und  Zweck 
bestimmen  hier  allein  die  Form,  die  nun  nicht  mehr  bloss  in  einer 
allgemeinen  Musiksprache  redet. 

Das  Klavier  folgt  dem  Zuge  der  Zeit,  der  nach  technischer 
Reinheit  in  allen  Dingen  geht.  Man  sah  in  den  bildenden  Künsten 
lange  die  Stilformen  herrschen,  die  in  begrenzten  Perioden  auf  alle 
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Gegenstände  gleichmässig  und  ohne  Rücksicht  auf  Stoff  und  Zweck 
übertragen  wurden.  Die  Renaissance,  die  Gotik,  die  Antike  stattet 
ihre  Kirchen,  Gräber,  Thüren,  Tische,  Schränke  und  Schlüssel  in  der 
gleichen  Weise  aus,  ob  sie  Rundkörper  oder  Reliefs,  Marmor  oder 
Bronze  sind.  In  unserem  Jahrhundert  beginnt  die  Technik  das  erste 
Wort  zu  sprechen:  ein  Stuhl  soll  ein  Stuhl  sein,  eine  Tapete  aus  dem 
Zweck  der  Tapete  erschaffen  werden,  eine  Vase  aus  dem  Material  der 
Keramik  sprechen  und  die  Malerei  in  erster  Linie  Malerei  sein.  Ein 
Schrank  ist  kein  Tempeleingang,  ein  Tischfuss  keine  Statue.  Das  sind 
Einschnitte,  wie  sie  die  Kunstgeschichte  nicht  oft  erlebt.  Der  Musik 
ging  es  nicht  anders.  Der  Fugenstil  herrschte  einst  so  allmächtig, 
dass  er  Kirche,  Tanz,  Salon,  freie  Phantasie,  Stimmungsbild  gleich- 
mässig in  seinen  Bann  zog:  die  gute  Fuge  war  eine  gute  Stimmung 
und  die  beste  Stimmung  konnte  nur  kontrapunktisch  ausfallen.  Nun 
hatte  sich  alles  emanzipiert.  Die  Orgel  konkurrierte  nicht  mehr  mit 
dem  Klavier,  der  Gesang  nicht  mehr  mit  der  Violine,  das  Orchester 
wurde  seiner  ganzen  Macht  inne.  Was  einst  die  Venezianer  schüchtern 
angefangen,  war  zur  That  geworden.  Die  Kunstform  der  Etüde  wurde 
das  Siegel  dieser  Individualisierung.  Der  gefeierte  Paganini  hatte 
nicht  mehr,  wie  Corelll,  von  der  Violine  aus  das  Klavier  inhaltlich 
anzuregen.  Paganini-Etüden  von  Schumann  waren  Klavierstücke,  die 
formell  von  Paganini  nichts  borgten,  nur  eine  Grundlage  von  Noten. 
Sie  streben  den  Glanz  Paganini'scher  Technik  an,  dieser  weltver- 
blüffenden, geisterhaften  Technik,  die  auch  den  Ehrgeiz  eines  Liszt 
so  wundervoll  erregte.  Und  vom  Klavier  ging  wieder  selbst  der 
Glanz  einer  Technik  aus,  die  das  Orchester  zu  seinen  eigenen 
Triumphen  begeisterte.  Die  Fee  Mab,  der  Mephisto,  der  Feuerzauber 
und  der  Walkürenritt  brauchten  das  Klavier  nicht  mehr  zu  beneiden, 
wenn  sie  auch  ohne  den  Ruhm  der  Etüde  nicht  so  strahlend  erfunden 
worden  wären. 

Wir  treten  nun  den  Persönlichkeiten  selbst  näher.  Es  ist  kein 
scharfer  Schnitt  zwischen  den  Technischen  und  den  Romantischen 
zu  machen,  wenigstens  sind  diese  nur  durch  jene  erklärbar.  Wir  ge- 
langen langsam  aus  dem  Gebiete  reiner  Virtuosität  in  das  eines  in- 
haltsreicheren Satzes,  aus  dem  Lehrertum  in  das  Dichtertum,  aus  dem 
Klavier-Purismus  in  die  Sehnsucht  nach  poetischen  Zusammen- 
hängen, aus  dem  Konzerttrubel  in  die  Intimität. 
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In  Clementi  zeigten  sich  die  Symptome  zuerst.  Was  er  zu 
sagen  hatte,  war  wenig.  Desto  mehr,  was  er  zu  lehren  hatte.  Er 
sammelte,  er  prüfte,  er  trug  seine  Erfahrungen  aus  und  legte  die 
historische  Brille  nicht  gern  ab.  Der  erste  Epigonenrückschlag  auf 
die  angebrochene  klassische  Musikperiode.  Seine  Studien  waren  so 
fruchtbar,  dass  sie  selbst  einen  Beethoven  nicht  unangeregt  liessen, 
wenn  es  auch  viele  gab,  die  seiner  Spezialität,  den  Terzen  und  Sexten- 
gängen in  einer  Hand,  skeptisch  gegenüberstanden.  Mozart  hasste 
diese  Unruhe,  er  mahnte  zu  graziösem,  leichtem  Spiel.  Aber  die 
wachsende  Technik  schüttelte  den  Rokokozopf  ab,  sie  wollte  alles 
erobern,  auch  jenseits  der  porzellanenen  Grazie. 

Wie  Clementi  in  seinen  Enkelschülern  heute  noch  fortlebt,  so 
ist  sein  Gradus  ad  Parnassum  der  Vater  aller  Studien  werke  geblieben, 
oft  aufgelegt,  oft  bearbeitet.  Man  erkennt  in  ihm  leicht  die  altertüm- 
lichen Bestandteile.  Der  Fingersatz  ist  bei  diatonischen  und  chroma- 
tischen Tonleitern  noch  nicht  im  Prinzip  verschieden,  in  seinen  An- 
weisungen lässt  Clementi  die  chromatische  mit  e  beginnen.  Die 
Etüden  bewegen  sich  in  einem  eigentümlichen  Mittelzustand  zwischen 
Stück  und  Übung.  Einzelne,  wie  das  famose  Presto  in  Fis-moll  (Sim- 
rock  24)  stehen  auf  Cramer'scher  Höhe.  Dann  findet  man  wieder 
rechte  Fugen,  damit  auch  dieser  Stil  geübt  werde.  In  einer  Etüde, 
wie  Simrock  38,  sind  Cantabile  und  Triolen  als  Exercitien  gemischt. 
Oft  finden  sich  drei  Stücke  als  eine  Suite  zusammen,  ein  patriarcha- 
lisches Festhalten  alter  Gewohnheiten.  Andere  sind  wieder  akade- 
misch trockene  und  nüchterne  Lehrstücke.  Man  verfolgt  dann  mit 
Vergnügen,  wie  besümmte  technische  Probleme  im  Laufe  der  Zeit 
an  Inhalt  gewannen.  Den  Fingerwechsel  auf  einem  Ton  zum  Beispiel 
übt  Clementi  noch  in  einem  langweiligen  Motiv  mit  drei  Noten 
(Simrock  20).  Cramer  (Pauer'sche  Ausgabe  41  ff.)  hat  schon  den  Reiz 
erkannt,  den  über  diese  Monotonie  kleine  Haltenoten  ausüben,  und 
die  Drolerie,  die  der  Fingerwechsel  als  Charakter  in  sich  trägt,  giebt 
dem  Stück  seine  Stimmung.  Chopin,  in  seiner  bekannten  C-dur-Etüde 
op.  10,  7  nimmt  die  oberen  Noten  sogar  auf  jede  einzelne  der  Finger- 
wechseltöne, wodurch  den  pikanten  Wendungen  und  dem  drolligen 
Charakter  alles  frei  gegeben  wird,  ohne  der  Etüde  etwas  zu  nehmen. 

Dem  Gradus,  als  einer  merkwürdigen  Sammlung  verschieden- 
artigster Einfälle,  ohne  eigentliches  System,  stehen  kleinere  Studien- 
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werke  gegenüber,  die  eine  bestimmtere  Physiognomie  haben.  Die 
vielgespielten  Preludes  et  Exercices  nehmen  sämtliche  Tonarten  vor 
und  halten  sich  wesentlich  an  Leitermotive.  Die  Methode  du  Piano- 
forte  mit  ihren  50  Legons  sammelt  allerlei  Arien  und  alte  Stücke, 
die  mit  einem  Fingersatz  versehen  werden,  welcher  noch  sehr  vor- 
czernysch  ist.  Das  Buch  ist  bemerkenswert  als  einer  der  ersten 
grösseren  Versuche,  vorhandene  Stücke,  die  nicht  Werke  des  Samm- 
lers sind,  als  Studienmaterial  zu  verwerten.  Bald  kamen  auch  die 
Beethoven'schen  Sonaten  in  diese  Schubfächer,  wo  sie  nach  ihrer 
Schwierigkeit  numeriert  wurden.  Hier  sind  Händel,  Corelli,  Mozart, 
Couperin,  Scarlatti,  Pleyel,  Dussek,  Haydn,  Ph.  E.  Bach,  Paradeis, 
J.  S.  Bach  in  usum  delphini  herangezogen. 

Als  Jugendsünde,  op.  19,  hatte  Clementi  unter  dem  Titel  »Cha- 
rakteristische Musik«  eine  Reihe  von  Preludes  sowohl  wie  Kadenzen 
veröffentlicht,  die  im  Stile  einiger  Meister  und  anderer  berühmter 
Klavierlehrer  gehalten  waren:  im  Stile  von  Haydn,  Kozeluch,  Vanhall, 
Mozart,  Sterkel  und  schliesslich  Clementi  selbst.  Es  war  ein  halber 
Scherz,  sogar  ein  sehr  massig  gelungener,  aber  als  Anzeichen  einer 
interpretierenden,  sammelnden  Richtung  bemerkenswert. 

Unter  den  hundert  zweihändigen  und  vierhändigen  Sonaten 
und  Sonatinen,  die  Clementi  hinterliess,  ist  keine  einzige,  die  nicht 
vom  instruküven  Gesichtspunkt  aus  Interesse  und  Benutzung  ver- 
diente, inhaltlich  aber  ist  höchstens  eine,  die  sogenannte  Didosonate, 
Cherubini  gewidmet,  die  uns  heute  noch  durch  Originalität  und 
Geistreichtum  (ein  kühler  Geist)  unterhalten  kann.  In  den  übrigen 
Sonaten  starrt  uns  das  technische  Gerippe  eines  Beethoven  an,  ohne 
sein  Fleisch.  Es  ist  das  fortgesetzte  Wesen  Scarlattis,  spielerisch  und 
herzenskalt;  aber  gegen  einen  Scarlatti,  der  kurz  abmachte,  was  kurz 
lebte,  pretentiös  in  seinen  ewigen  Wiederholungen  bei  der  Enge  des 
Horizonts.  Eine  Musikmacherei,  die  von  der  Didaktik  genährt  wird. 
Ein  durstiger  Stil  gegen  die  satten  Wirkungen  Hummels. 

Der  Index  der  Werke  sieht  bei  Cramer  zunächst  nicht  viel- 
versprechend aus.  Die  Variationen,  Impromptus,  Rondeaux,  Diver- 
tissements; la  victoire  de  Kutosoff;  les  deux  styles,  ancien  et  moderne; 
le  rendez-vous  ä  la  chasse;  un  jour  de  printemps;  Hors  d'oeuvre, 
grande  sonate  dans  le  style  de  Clementi  oder  die  zeitgemässe  Sammel- 
komposition: Cramer,  Hummel,  Kalkbrenner,  Moscheies,  Variationen 
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über  Rule  Britannia  verlocken  nicht  weiter.  Die  105  Sonaten  kennt 
man  kaum.  Seine  ganze  Bedeutung  liegt  in  seinen  Etüden,  die  viel- 
fach aufgelegt  und  zusammengestellt  worden  sind,  am  schönsten  in 
der  Pauer'schen  englischen  Prachtausgabe,  die  mit  einem  feinen 
Stich  Cramers  geschmückt  ist:  im  Porträt  ganz  Geist  und  Delikatesse, 
ohne  jede  böswillige  Andeutung  der  dunkel  gefärbten  Nase,  über 
die  er  einst  selbst  scherzte:  C'est  Bacchus,  qui  m'a  mis  son  pouce  lä; 
ce  diable  de  Bacchus!  Der  ganze  feine  Cramer'sche  Esprit  weht  in 
diesen  Etüden,  die  bis  heute  in  ihrer  Art  nicht  vergessen  uud  nicht 
übertroffen  sind.  Ihr  instruktiver  Wert  liegt  in  der  Isolierung  der 
technischen  Aufgabe,  deren  Anforderungen  sehr  geschickt  an  ge- 
eigneter Stelle  durch  eine  ausruhende  Gegenbewegung  unterbrochen 
werden,  und  zugleich  steigt  der  nobelste  musikalische  Gehalt  aus 
ihnen  herauf  —  Stücke  voll  Charakter  auch  ohne  Überschrift,  die 
man  innig  verehren  kann.  Gegen  ihren  konkreten  Nutzen  ist  die 
Cramer'sche  Pianoforteschule,  die  in  unzähligen  Ausgaben  seiner- 
zeit erschien,  heute  wertlos  geworden.  Das  merkwürdigste,  was 
man  darin  findet,  ist  eine  Anweisung  für  Preludes  und  Codas,  die 
nicht  wie  die  Clementi'sche  einfach  bewährte  Muster  kopiert,  sondern 
theoretisch  eine  Reihe  von  -Stilen«  in  solchen  Improvisationen  auf- 
stellt, von  den  einfachsten  Accorden  bis  zur  melodiösen  Ausführung. 
In  der  Epoche  des  öffentlichen  Improvisierens  waren  derartige 
Lehren  nicht  unangebracht.  Das  Präludieren  ist  heute  noch  Stil,  die 
Codas  schenken  wir  uns.  Damals  aber  sah  man  selbst  in  der  direkten 
Verbindung  solcher  freien  Erfindungen  mit  dem  vorliegenden  Stücke 
nichts  Schlimmes.  Gerade  Cramer  war  immer  noch  so  altmodisch, 
dass  er  bei  Mozart  sich  nicht  genierte,  allerlei  Verzierungen,  oft  recht 
kleinliche,  wie  uns  Moscheies  erzählt,  hineinzuweben. 

Gegen  Clementi,  das  didaktische  Genie,  und  Cramer,  den 
geistigen  Techniker,  steht  Hummel  als  Erfinder  des  modernen  Kla- 
viersatzes. Dussek  hatte  zuerst  durch  seinen  ungewohnt  vollen 
Klaviersatz  die  Ohren  auf  die  neuen  Dinge  gelenkt,  Hummel  hat  die 
Reize  des  Hammerklaviers  und  die  Wirkungen  der  sieben  Oktaven 
zum  Besitztum  aller  gemacht.  Was  unsere  Dilettanten  von  Chopin 
her  kennen,  diesen  satten  und  vollen  Klang,  diese  brennende  Kolo- 
ristik,  das  ist  bei  Hummel  alles  schon  vorhanden.  Ist  das  der  alte 
Meister,  der  nach  jedem  Konzert  seine  schwarzseidene  Nachtmütze 
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Nach  dem  Bilde  von  Katharina  Escherich,  gestochen  von  Wreni< 
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aufsetzt?  der  das  altmodische  Schnupfen  so  wenig  lassen  kann? 
Schnupfen  und  Klavierspielen  führten  fijrchterliche  Kämpfe  mit  ein- 
ander. Gramer  verunstaltete  sich  damit  seine  feinen  aristokratischen 
schmalen  Finger;  das  Kraut  fiel  in  die  Tasten,  bis  sie  nicht  mehr 
auf  und  ab  gingen;  die  Hausfrauen  holten  nach  jedem  Besuch  die 
Besen  hervor.  Und  Hummel  kam  in  schwere  Not  beim  Spielen.  Die 
Nase  verlangte  nach  dem  Taschentuch,  was  genierte  sie  das  Konzert- 
publikum? Da  hatte  sich  der  Meister  ein  feines  System  ausgedacht. 
Er  wartete  eine  Stelle  ab,  die  nur  eine  Hand  nötig  hatte;  flugs 
operierte  die  andere  an  der  lieben  Nase.  Wusste  Hummel,  dass  der 
musikalische  Quacksalber,  den  uns  der  treffliche  Kuhnau  geschildert 
hat,  dasselbe  Experiment  umgekehrt  gemacht  hatte?  Er  hatte  seine 
Dose  parat  stehen  und  wenn  eine  schwierige  Stelle  im  Generalbass 
kam,  die  er  zu  fürchten  Grund  hatte,  schnupfte  er  eben  mit  der 
einen  Hand,  indem  er  der  anderen  eine  geringere  Ausführung  der 
Bassziffern  überliess.  Das  Gesamtkunstwerk  des  Schnupfens  und 
Klavierspielens  hatte  der  alte  Telemann  in  Hamburg,  wie  es  scheint, 
am  meisterlichsten  gelöst;  seine  Tasten  und  seine  Kleider  gaben  nach 
den  Zeugnissen  der  Zeitgenossen  Kunde  davon.  Schnupfen  und 
Klavierspielen  fanden  eine  gemeinsame  Belohnung  in  den  edelstein- 
verzierten Dosen,  die  sich  als  Fürstengeschenke  in  den  Servanten 
aller  Virtuosen  bis  zur  Mitte  des  19.  Jahrhunderts  befanden.  Dann 
siegte  endgültig  das  Klavier,  und  man  hat  seither  nicht  einmal  ver- 
nommen, dass  ein  Virtuose  im  Konzert  geniest  hätte. 

In  seiner  dicken  Pianoforteschule  stösst  Hummels  altes  Meister- 
tum  und  modernes  Klavierspiel  merkwürdig  zusammen.  Er  syste- 
matisiert den  Fingersatz  in  die  Abteilungen:  1.  Fortrücken  mit  einerlei 
Fingerordnung  bei  gleichförmiger  Figurenfolge,  2.  Untersetzen  des 
Daumens  unter  andere  Finger  und  Überschlagen  der  Finger  über  den 
Daumen,  3.  Auslassen  eines  oder  mehrerer  Finger,  4.  Vertauschen  des 
einen  Fingers  mit  dem  anderen  auf  demselben  Ton,  5.  Spannungen 
und  Sprünge,  6.  Daumen  und  fünfter  Finger  auf  Obertasten,  7.  Über- 
legen eines  längeren  Fingers  über  einen  kürzeren,  Unterlegen  eines 
kürzeren  unter  einen  längeren,  8.  Abwechseln  verschiedener  Finger 
auf  einer  Taste,  bei  wiederholtem  und  nicht  wiederholtem  Anschlag, 
und  mehrmals  sogleich  wiederholter  Gebrauch  desselben  Fingers  auf 
mehreren  Tasten,  9.  Abwechseln,  Eingreifen,  Überschlagen  der  Hände 
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und  endlich  10.  der  gebundene  Stil.  Welche  Arbeit!  Und  nun  wird 
für  jedes  Kapitel  des  Fingersatzes,  für  jede  technische  Möglichkeit  ein 
Haufen  von  Beispielen  angefahren,  die  vollendetste  Permutations- 
rechnung, die  es  je  gegeben  hat.  2200  Notenbeispiele  stehen  im 
ganzen  darin,  über  100  Übungen  allein  entwickeln  die  Spielmöglich- 
keiten zwischen  c  und  g.  Vor  jeder  Übung  stehen  die  harmonischen 
Grundaccorde.  Und  so  passiert  das  grosse  Wunder,  dass  durch  die 
äussersten  denkbaren  Kombinationen,  durch  die  hundert  chroma- 
tischen Nuancen  musikalische  Figuren  sich  bilden,  die  kein  Kom- 
ponist vorher  erfunden  hat  und  die  zu  klanglichen  Wirkungen  nie 
gekannter  Art  reizen.  In  den  Notenbeispielen  einer  Schule  ungeahnte 
Neuheiten  des  Klaviersatzes! 

Hummel  selbst  hat  sehr  bescheiden  über  seine  Kompositionen 
gedacht.  Er  wusste,  dass  er  den  Weg  Beethovens  nicht  weiter  ging, 
und  sonst  war  kein  grosser  Weg.  >  Es  war  ein  ernster  Moment  für 
mich«,  sagte  er  einst  in  Weimar  zu  Ferdinand  Hiller,  ;als  Beethoven 
erschien.  Sollte  ich's  versuchen,  in  die  Fusstapfen  eines  solchen 
Genies  zu  treten?  Eine  Weile  wusste  ich  nicht,  woran  ich  war;  aber 
schliesslich  sagte  ich  mir:  es  ist  am  besten,  du  bleibst  dir  und  deiner 
Natur  getreu.«  Mit  diesem  Entschluss  begründete  Hummel  das 
moderne,  üppige,  klangfreudige,  virtuosenhafte  Klavierspiel,  in  dem 
selbst  der  Ernst  und  die  Leidenschaft  in  Pracht  und  Prunk  daher 
kommt.  Der  Glanz  hat  die  Grazie  abgelöst,  das  Pompöse  das 
Tänzerische. 

Er  komponierte,  wie  die  meisten  seiner  Zeit,  am  Klavier,  mit 
Bleistiftskizzen.  Aber  er  hörte  es  gleichzeitig  als  Publikum.  »Während 
ich  am  Flügel  sitze-,  sagte  er,  stehe  ich  zugleich  in  jener  Ecke  als 
Zuhörer,  und  was  mir  dort  nicht  zusagt,  wird  nicht  aufgeschrieben.« 
Beethoven  brauchte  das  nicht.  Die  Wirkung  ging  nun  über  die 
Echtheit.  Das  Konzert  war  die  Triebfeder  des  Schaffens.  Die  zahl- 
reichen Konzerte  und  Konzertfantasien  stehen  unter  Hummels 
Werken  voran.  Sie  erschienen  auch  mit  Quartettbegleitung,  auch 
mit  zweitem  Klavier  oder  für  ein  Klavier  zusammengezogen.  Er  hat 
weniger  Sonaten  als  Konzertstücke  geschrieben,  im  vollen  Gegensatz 
zu  Clementi.  Allerlei  Variationen,  Rondos,  Capriccios  und  Amüse- 
ments huldigen  den  Verlegern.  Tänze  fehlen  so  wenig,  wie  bei 
irgend  einem  Zeitgenossen.  Die  zweiklavierige  Sonate  in  As  schliesst 
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sich  als  zeitgemässes  Werk  an.  Erst  in  der  zweiten  Jahrhunderthälfte 
beginnen  die  Originalwerke  für  zwei  Klaviere  nachzulassen,  während 
der  vierhändige  Satz  sich  ganz  dem  Salondienst  zuwendet.  Schubert 
war  sein  Höhepunkt. 

In  allen  Stücken  Hummels  blühen  die  Klangeffekte.  Es  ist  eine 
Vollgriffigkeit,  wie  im  Orchester,  wenn  die  Gruppen  der  einzelnen 
Instrumente  in  harmoniefüllender  Zahl  besetzt  sind.  Die  Höhe  wird 
zum  erstenmal  in  grossem  Stil  ausgenutzt,  nach  der  melodischen, 
burlesken,  dämonischen,  feuerwerkerischen  Seite.  Es  begegnet  uns 
der  echt  klaviermässige  Reiz  scharfer  chromatischer  Folgen,  wo  ein 
Bacchanal  von  Farben  aufzuklingen  scheint,  ein  prasselndes  Feuer 
sinnlicher  Effekte.  Auf  die  technische  Wirkung  hin  werden  selbst 
Modulationen  gedacht,  chromatische  Einsätze  oder  plötzliche  Terzen- 
schritte, die  in  der  festen  Stimmung  des  Klaviers  verblüffend  er- 
freuen. Die  verschiedenen  Registerlagen,  die  ein  Klavier  hat,  die 
Tiefe,  Mitte,  Höhe  werden  zu  überraschenden  Wirkungen  verwendet: 
ein  Ton  des  einen  Registers  in  das  andere  geworfen,  giebt  eine 
eigene  Farbe  —  Passagen,  durch  die  verschiedenen  Register  ge- 
schnellt, geben  ein  loderndes  Spektrum.   Man  verfolge  eine  Ent- 
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Wicklung,  wie  etwa  die  des  zweiten  Soloschlusses  im  letzten  Satz  des 
A-moll-Konzertes.  Wiegende  Sextentriolen  fahren  nach  unten,  von 
einer  schaukelnden  begleitungsartigen  Figur  unterbrochen,  die  ihre 
Sekunden  mit  dem  Daumen  zusammen  anschlägt,  aus  oberen  und 
unteren  Registern  tönende  und  schwirrende  Noten  einmischt,  in 
scharfen  Modulationen  sich  nachahmt,  allmählich  gebrochene  Accorde 
von  oben  hineinreisst,  bis  sie  in  eine  Triolenbewegung  mit  Halte- 
noten mündet,  die  ihr  Forte  sofort  chromatisch  verändert  piano 
wiederholt;  ein  crescendo  führt  zu  Terzen  in  beiden  Händen,  die 
hinabspringen,  um  in  einem  Fortissimo-Terzenlauf  staccato  bis  zum 
viergestrichenen  f  aufzutosen,  und  in  chromatischen  Terzen  von  oben, 
in  chromatischen  Oktaven  von  unten  sich  in  der  Klaviermitte  zu 
treffen,  von  wo  eine  Doppeltrillerkette  mit  Haltenoten  als  letzter 
Übermut  der  Technik  zum  Abschluss  führt. 

Die  Konzertstücke  Hummels  stehen  an  Gehalt  hinter  den  Solo- 
stücken zurück.  Seine  grosse  Konzertfantasie  Oberons  Zauberhorn« 
ist  eine  banale  Bravourleistung  mit  künstlichen  Oberonbeziehungen, 
das  virtuoseste  darin  das  grosse  Gewitter  mit  seinen  Klavierdonnern 
und  Klavierblitzen,  ein  bisschen  anders  freilich  als  jener  zahme  Donner 
und  Blitz  in  dem  altenglischen  Virginalbuch.  Aber  auch  die  Solo- 
klavierstücke sind  ungleich.  Modekompositionen,  wie  die  Polonaise 
»La  bella  Capricciosa«,  die  damals  verschlungen  wurde,  sind  uns 
unerträglich  geworden.  Der  bessere  Hummel,  den  wir  aus  seinem 
unvergessenen  Septett  kennen,  steckt  in  gewissen  feinen  melodischen 
Wendungen,  die  uns  heute  nur  noch  aus  früheren  Wagner'schen 
Opern  geläufig  sind,  aber  damals  ein  Zeitstil  waren,  der  die  Melodie 
Mozarts  und  die  moderne  Melodie  vermittelte.  Den  besseren  Hummel 
erkennt  man  auch  in  einigen  schumannesken  Sätzen  voll  Feuer  und 
Empfindung,  wie  in  dem  frischen,  pulsierenden  Scherzo  »all'  antico« 
der  Sonate  op.  106,  oder  schon  in  dem  Schlussatz  der  Fantasie  op.  18. 
Vielleicht  sind  die  Bagatellen  op.  107  sein  interessantestes  Klavier- 
werk. Sie  sind  heute  noch  von  aller  Vergilbtheit  frei,  kein  toter 
Punkt  ist  in  ihnen.  Hier  zeigt  sich  der  Mozartschüler  in  den  delikaten 
melodischen  Linien,  wie  sie  heute  ein  Audran  wieder  aufgenommen 
hat,  hier  ist  aber  auch  der  Lisztvorläufer  schon  zu  bewundern.  \n 
dem  letzten  Bagatellenstück,  dem  Rondo  all'Ongarese,  steht  er  so 
recht  zwischen  den  Zeiten.   Das  echt  Nationale,  wie  es  Dussek  so 


Hummel 


203 


»yf^^3Ttr77ij:iZu    •»»    C.^  n^'^^trt,'-' 


Ein  canonisches  Impromptu  von  J.  N.  Hummel,  nach  der  Originalausgabe  seiner 
Klavierschule 


glücklich  in  seinen  Sonaten  verwendete,  mischt  sich  mit  klassischen 
Gewohnheiten,  wie  sie  die  Schlussphrase  deutlich  zeigt;  Fugato- 
wendungen,  die  die  Überlieferung  empfahl,  mischen  sich  mit 
überraschenden  Ahnungen  jener  Variationsart,  die  mit  diatonischen 
Melodierückungen  operiert,  wie  wir  sie  aus  Liszts  Rhapsodien  kennen. 
Eine  solche  Janusnatur  ist  Hummel. 

Wie  viel    einfacher  Czerny,  der  König  unter  den  Lehrern, 
dessen  Leben  und  Arbeiten  erfüllt  war  von  seinem  grossen  Satze: 
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jedes  Stück  muss  stets  auf  jene  Art  gespielt  werden,  welche  für  den 
vorkommenden  Fall  die  zweckmässigste  und  natürlichste  ist,  und 
teils  durch  die  nebenstehenden  Noten,  teils  durch  den  Vortrag  be- 
stimmt wird.  Sein  Etüdengenie  war  so  ausgebildet,  dass  er  im  Mo- 
mente für  den  Schüler,  der  ein  Manko  aufwies,  die  rechte  Studie 
erfand.  Wie  speziell  er  dabei  verfuhr,  lehrt  zum  Beispiel  ein  Blick 
in  sein  Studienwerk  »Höhere  Stufe  der  Virtuosität«.  Die  Themen 
der  Etüden  in  Heft  3  heissen:  1.  Sieben  Noten  auf  zwei  oder  drei. 
2.  Fünf  auf  drei.  3.  Fünf  auf  drei  in  anderer  Weise.  4.  Überschlagen 
der  Finger  über  Daumen.  5.  Untersetzen  des  Daumens  mit  schnellem 
Abwechseln  des  Spannens  und  Zurückziehens  der  Finger.  6.  Be- 
weglichkeit einzelner  Finger  während  des  Festhaltens  anderer.  7.  Ge- 
brochene Oktaven  legato.  Es  ist  nicht  mehr  die  Grammatik  Hummels 
mit  ihrem  theoretischen  Schachspiel  von  Möglichkeiten,  es  ist  die 
Methode  Toussaint-Langenscheidt,  die  vom  Gebrauch  her  ihre 
Übungen  erfindet.  In  der  grossen  Pianoforteschule  werden  die 
Übungen  mitten  im  Gang  des  Lehrkursus  immer  fortgesetzt,  die 
Skalen  empfiehlt  er  zu  täglicher  Vorübung,  das  vierhändige  Spiel 
wird  gleich  iii  den  Kreis  der  Exerzitien  einbezogen.  Die  erdrückende 
Menge  seiner  Studienwerke  ist  kaum  zu  übersehen.  Zu  den  zahl- 
reichen allgemeinen  Übungsstücken,  die  in  vielfachen  Kombinationen 
erschienen,  kommen  die  spezialen:  die  Schule  der  Geläufigkeit,  des 
legato  und  staccato,  der  Verzierungen,  der  linken  Hand,  des  Fugen- 
spiels, des  Virtuosen,  die  Kunst  des  Präludierens, 'Anleitung  zum 
Phantasieren,  Oktavenetüden,  Übung  des  vollkommenen  und  des 
Septimenaccordes  in  gebrochenen  Figuren  und  wie  sie  alle  heissen 
mögen.  Ein  gewaltiges  Arsenal  mechanischer  Hilfsmittel.  Bis  op.  856 
sind  seine  Noten  gezählt.  Die  Nichtetüden  sind  in  ewige  Vergessen- 
heit gesunken,  es  sind  Vielschreiberwerke.  Aber  auch  die  grösseren 
Etüden  stehen  an  musikalischem  Wert  Gramer  nicht  gleich.  Zuletzt 
figurieren  in  der  Czernybibliothek  die  grossen  Sammelwerke,  die  er 
—  ein  praktischer  Historiker  —  veranstaltete.  Die  Bearbeitung  des 
Wohltemperierten  Klaviers.  Die  Scarlattiausgabe.  Musikalische 
Blumengalerie.  Decameron.  Les  Plaisirs  du  jeune  Pianiste.  Die 
Arrangements  von  Beethoven,  Mozart,  Mendelssohn  für  zwei  und 
vier  Hände.  Fingersatzausgaben  von  Bach,  Gramer,  Dussek,  Beet- 
hoven, oder  bloss  des  plus  brillantes  Passages  aus  ihren  Werken. 
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Vier  Hefte  Etüde  des  Etudes,  die 
brillanten  Passagen  aus  denWerken 
von  Scarlatti,  Bach,  Hcändel,  Mozart, 
Beethoven,  Hummel,  Moscheies, 
Chopin,  Henselt,  Thalberg,  Liszt. 
Seine  praktische  Geschichte  des 
Klavierspiels,  die  erste,  welche 
geschrieben  wurde,  bringt  er  im 
Schlussteil  der  grossen  Schule,  die 
als  Kunst  des  \'ortrags  erschien, 
gleich  wieder  in  die  lehrhafte  Form: 
jeder  Komponist  sei  nach  seiner 
Art  zu  spielen  und  sechs  Arten 
hätte  man  —  Clementi  mit  regel- 
mässiger Hand,  festem  Anschlag 
und  Ton,  deutlich  geläufigem  \'or- 
trag,  richtiger  Deklamation  — 
Gramer  und  Dussek  cantabilmente, 
ohne  grelle  Effekte,  mit  schönem  legato,  unter  Benutzung  des  Pedals 

—  Mozart  mit  seltenem  Pedal,  klar,  mehr  staccato,  geistreich,  lebhaft 

—  Beethoven  und  Ries  charakteristisch,  leidenschaftlich,  melodiös 
und  auf  den  Totaleffekt  —  Hummel,  Meyerbeer,  Kalkbrenner, 
Moscheies  brillant,  geläufig,  graziös  mit  lokaler  Deutlichkeit,  und 
verständlicher,  aber  eleganter  Deklamation  ~  als  sechste  folgen 
Thalberg,  Liszt,  Ghopin,  die  grossen  Neuerer.  Gzernys  ungeheueres 
Lehrgenie  umfasst  das  Reich  des  Klaviers  mit  einer  X'ielseitigkeit, 
die  schon  nicht  mehr  menschlich  erscheint.  Ein  grösserer  Lehr- 
meister ist  nie  dagewesen,  als  dieser,  der  alles  sammelt,  selbst  die 
Werke  seiner  Schüler,  alles  übt,  selbst  sechshändig  und  vierklavierig, 
alles  bearbeitet,  selbst  die  einzelnen  Passagen  berühmter  Meister, 
alles  komponiert,  selbst  Pfennigvariationen  und  chinesische  Rondos. 

In  Kalkbrenner  lernen  wir  den  niedrigsten  Typus  der  Epoche 
kennen.  Äusserlich  ein  Gentleman  und  Lebekünstler,  innerlich  hohl 
bis  zum  Schwindel.  Von  dieser  entsetzlichen  Leere  kann  man  sich 
jetzt  kaum  noch  eine  Vorstellung  machen.  Man  blicke  nur  in  so  ein 
Stück,  wie  die  Charmes  de  Berlin,  um  den  Tiefstand  zu  studieren. 
Neben  allerlei  Etüden,  Konzerten,  Sonaten  feiert  die  böseste  Salon- 
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musik  bei  diesem  grossen  Virtuosen  ihre  Triumphe:  le  Reve,  le  Fou, 
la  SoHtude,  Dernieres  pensees  musicales,  la  Melancohc  et  la  Gaite, 
la  Brigantine  ou  le  voyage  sur  mer.  Die  Opernfantasien  führen  ganz 
in  den  Abgrund.  Hier  wurde  die  Geschmacklosigkeit  sanktioniert: 
nach  empfindsamen  Largoeinleitungen  beliebte  Melodien  in  Passagen 
zu  zerfetzen,  bis  die  Kontur  ihres  Gesanges  endgültig  vernichtet  ist, 
wobei  die  gemeinsten  Kadenzen-Guirlanden  mit  ihren  künstlichen 
parfümierten  Blumen  geschwungen  werden,  unter  denen  man  glück- 
lich in  den  Kehraus-Galopp  hineintanzt.  Die  Fantasie,  einst  der 
freieste  Ausfluss  der  musikalischen  Seele,  wird  ein  elendes  Kollaborat 
von  Etüdenfragmenten.  Einmal  antwortete  Kalkbrenner:  »Sehn  Se, 
det  Janze  ist  ein  Draum,  eine  Dreimerei ;  es  beginnt  mit  Liewe,  Passion, 
Leidenschaft,  Disperation,  V^erzweiflung  und  et  endigt  mit  einem  Mi- 
litärmarsch« —  die  Erzählung  Ferdinand  Hillers  wirkt  wunderbar  echt. 
Dass  man  mit  Weber  bereits  ins  romantische  Märchenland 
hinübergelangt,  ist  leider  ein  Irrtum.  Er  wäre  hinübergelangt,  hätte 
nicht  gerade  ihn  ein  früher  Tod  getroffen,  mitten  in  dem  genialen 
Aufschwung  von  1820  an.  So  aber  steht  seine  Klaviermusik  fast  ganz 
unter  dem  technisch  reichen,  inhaltlich  leeren  Stil  der  Zeit.  Lebte  er 
nicht  als  Opernkomponist  und  Orchesterdichter  noch  in  unseren 
Tagen,  seine  Rolle  als  Klavierkomponist  wäre  wohl  ausgespielt.  Seine 
Technik  ist,  so  dankbar  sie  auch  ausfiel,  nicht  einmal  so  reich,  wie 
die  der  meisten  Virtuosen  seiner  Epoche.  Es  ist  nicht  schwer  zu  be- 
obachten, dass  er  auf  gewissen  Motiven  sehr  herumreitet:  die  Ver- 
zierung, welche  früher  Anschlag  hiess,  das  Vorschlagen  der  unteren 
und  oberen  Note  vor  dem  Hauptton,  wie  es  das  Rondo  brillant  Es- 
dur  bearbeitet  —  die  S-linigen  Kurven  der  Melodie,  die  eine  Um- 
kehrung dieses  Anschlags  sind  —  die  pickenden  Noten  über  nach- 
schlagenden oder  gebrochenen  Begleitungen  —  Haltenoten  über  ge- 
stossenen  Accorden  —  gebrochene  Dreiklänge,  die  sich  kettenartig 
an  einander  reihen:  damit  operiert  er  etwas  einseitig.  In  den  Polo- 
naisen Es-dur  und  E-dur,  in  zahlreichen  Opern  Variationen,  in  Ecos- 
saisen  und  Ländlern  zollt  er  den  Zeittribut.  Es  ist  aber  kein  Lokal- 
kolorit in  den  Variationen  über  die  russische  Schöne  Minka,  oder  über 
ein  Zigeunerlied;  Hummel  und  Dussek  haben  ihn  darin  übertroffen. 
Die  sinnigen  Themen,  wie  das  zweite  des  C-dur-Konzerts,  zeigen  den 
grossen  Weber  wie  hinter  einem  Schleier.  Das  beliebte  Konzertstück 
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op.  79  kann  vor  einem  strengeren  Richter  nur  als  ein  modisches,  frei- 
lich sehr  geschicktes  und  sehr  dankbares  Mosaik  von  hübschen 
Etüden  mit  der  nötigen  Melodik  bestehen.  Das  hübscheste  Mosaik- 
stückchen, den  Marsch,  hat  das  Orchester  allein,  als  ob  er  eben 
durchaus  da  hinein  gemusst  hätte.  Liszt  fühlte  das  wohl,  als  er  ihn 
mitspielte  und  dabei  das  Tutti  glänzend  schlug,  also  eine  Kraft- 
etüde zufügte. 


Q^^^^^ 
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Die  vier  Sonaten,  oft  recht  trivial,  sind  im  Ganzen  eine 
Mischung,  die  an  ihrer  Eklektik  stirbt.  Ich  glaube  nicht,  ungerecht  zu 
sein.  Wie  bei  allen  Zeitgenossen  sind  die  ersten  Sätze,  die  Prüfsteine 
der  Innerlichkeit,  die  schwächsten.  Engere  Stimmungen,  salonmässige 
Rahmungen  machen  die  anderen  Sätze  stilhaltiger.  Der  wirksame 
Rhythmus  von  Satz  2  in  der  C-dur,  das  gute  Menuett-Scherzo,  das 
rührige  Perpetuum  mobile  als  letzter  Satz  sind  famose  Einzelideen. 
Die  Bedeutsamkeit  steigt  langsam,  die  vierte  Sonate  hat  —  nicht 
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Innerlichkeit,  aber  eine  gewisse  Sou- 
veränität. Doch  was  ist  diese  Romanze, 
dies  Oktavenscherzo  mit  seinem  Schnell- 
walzertrio, dieser  Elfenmaskenball  gegen 
Chopin,  Schumann,  selbst  Mendelssohn. 
In  allem  steckt  etwas  Experimentelles, 
das  man  lieben  kann,  aber  nicht  über- 
schätzen darf.  Sein  beliebtestes  Stück 
ist  auch  sein  reinstes:  die  Aufforderung 
zum  Tanz.  Es  ist  ein  Potpourri,  wie  es 
die  Zeit  liebte,  und  auch  diese  Art  von 
Titel  ist  Mode.  Aber  der  Gedanke,  das 
einleitende  Adagio  als  Zwiegespräch  zu 
formen,  der  glänzende  Aufbau  in  den 
Tempi  vom  entzückenden  Walzer  bis 
zum  bacchischen  Taumel,  das  reine  und  schliesslich  gar  nicht 
virtuosenhafte  Festkolorit,  welches  über  dieser  glücklichen  Erfindung 
ruht,  heben  das  Werk  weit  heraus  über  alles  Modische. 

Der  echte  Grenzmann  ist  Moscheies.  Eine  Doppelseele,  auf 
der  einen  Seite  voller  Konzession  gegen  den  Modegeschmack,  auf 
der  anderen  sprühend  von  Erfindung  und  intensiv  musikalisch. 
Moscheies  ist  wahrhaft  zu  falscher  Zeit  geboren  worden.  Er 
hätte  die  Virtuosität  hinter  sich  haben  sollen,  um  seiner  charak- 
teristischen, nicht  undramatischen,  und  grosszügigen  Kunst  rein  leben 
zu  können.  Heute  kennt  man  ihn  kaum  noch,  eine  Oper  rettete  ihn 
nicht  in  unsere  Zeit  hinüber.  Aber  das  Studium  seiner  Werke  lohnt 
mit  Gold;  wollten  unsere  Pianisten  sein  C-dur-Konzert  wieder  einmal 
vornehmen,  sie  würden  staunen. 

In  der  Jugendzeit  machte  er  Variationen  über  den  Alexander- 
marsch, mit  denen  er  noch  widerwillig  als  reifer  Komponist  die 
Welt  verblüffen  musste.  Es  war  eines  der  umschwärmtesten  Konzert- 
stücke. Es  ist  nicht  richtig,  dass  er  mit  dem  Alter  seinen  Stil  wech- 
selte und  anständiger  schrieb.  Er  hat  als  op.  4Q  schon  seine  sehr  an- 
ständige Melancholische  Sonate,  in  einem  Satz,  geschrieben  mit  ihren 
reizvollen  enharmonischen  Übergängen,  die  uns  an  die  Parsifal- 
tremoli  erinnern.  Und  er  hat  als  spätes  opus  seine  Dänischen,  Schot- 
tischen und  Irischen  Fantasien  (diese  über  das  Volkslied  >  Letzte  Rose«) 
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geschrieben,  die  ganz  im  Mode- 
geschmacl< Liederpotpourris  verarbeiten. 
Was  hätten  die  Virginalbuch- Kompo- 
nisten der  engHschen  und  schottischen 
Volksgesänge  zu  diesen  Variationen  ge- 
sagt! Damit  der  Modeschein  vermieden 
werde,  sind  sogar  mehrere,  tempover- 
schiedene Sätze  gemacht,  wie  bei  einer 
Sonate.  In  seiner  As-moll- Ballade  hat 
er  dagegen  diesen  Legendenton  frei 
und  echt,  in  einer  Art  romantischen 
Rondos,  überraschend  dramatisch  ge- 
troffen. 

Moscheies,  der  erste  Meister,  der 
einen  fremden  Klavierauszug  machte 
(den  des  Fidelio,  im  Auftrage  Beethovens), 
konnte  den  zeitgemässen  Opernpotpourris  dann  doch  nicht  entfliehen. 
Seine  Spezialität  waren  dabei  Zusammenstellungen  von  Arien  ver- 
schiedener Opern,  die  die  Lieblingsstücke  einer  Sängerin  bildeten. 
Solche  Favoriten-Fantasien  schrieb  er  über  das  Repertoire  einer  Pasta, 
Henriette  Sonntag,  der  Jenny  Lind  und  der  Madame  Malibran.  Es 
sind  recht  gemeine  Sachen.  Und  dieselbe  Malibran  ehrte  er  nach 
ihrem  plötzlichen  Tode  mit  einem  Hommage,  das  eines  seiner  wun- 
derbarsten Stücke  geworden  ist.  Eine  unheimliche  Erfindungskraft 
bricht  hervor,  ein  dramatisches  Leben  ist  darin,  wie  von  der  Bühne 
abgezogen,  der  Geist  sprüht  aus  jedem  Takte,  das  Interesse  wird  un- 
gewöhnlich gehalten  bis  zu  den  letzten  wehmütig  aufsteigenden 
Querständen,  die  an  Tristans  Meeressehnsucht  seltsam  mahnen. 

Er  hat  viele  Salonstücke  geschrieben,  die  die  gewohnten  viel- 
versprechenden Überschriften  tragen:  Les  Charmes  de  Paris,  la 
Tenerezza,  Jadis  et  aujourd'hui,  la  peüte  Babillarde.  Aber  er  hat  ähn- 
liche Titel  über  seine  Etüden  gesetzt,  die  drei  Allegri  di  Bravura  (la 
Forza,  la  Legerezza,  il  Capriccio)  und  die  charakteristischen  Studien 
op.  95:  Zorn,  Versöhnung,  Widerspruch,  Juno,  Kindermärchen,  Bac- 
chanal, Zärtlichkeit,  Volksfest,  Mondnacht  an  der  See,  Terpsichore, 
Traum,  Angst.  Hier  ist  der  Modesucher  arg  getäuscht.  Es  sind 
Stücke  von  Schumann'scher  Gestaltungskraft,  halb  Übungen,  halb 
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Charaktere,  auf  jener  höchsten  Höhe  derTechnil<,  wo  Stimmung  und 
Etüde  ihre  seltsame  feste  Freundschaft  schHessen.  Was  Gramer  be- 
gann, ist  äusserstes  Kunstwertc  geworden.  MusikaHsch  von  nicht  ab- 
zuschätzender Wichtigkeit.  Denn  hier,  wo  sich  historischer  Sinn, 
technische  Bildung  und  poetischer  Gedanke  vereinen,  läuft  die 
eigentliche  musikalische  Ideenader  der  Zeit.  Ein  kunstvoller  Bau 
sondergleichen  ist  der  fugierte  »Widerspruch«,  ein  ergreifendes 
Stimmungsbild  die  »Angst«,  die  wieder  Wagner  ins  Gedächtnis 
ruft:  Siegmunds  Flucht,  das  Walkürenvorspiel. 

Die  überschriftlosen  Etüden  op.  70,  die  als  sein  bestes  Werk 
gelten,  gingen  den  Studien  op.  95  als  rechte  Vorläufer  voraus.  Es 
ist  derselbe  feine  charakteristische  Geist  in  ihnen,  eine  Galerie  von 
Stimmungsbildern,  unter  denen  die  zwölfte  Etüde  in  B-moll  unver- 
gesslich  bleibt.  Ein  Schumann'sches  Nachtstück.  Aber  alles  ist  für 
Menschenfinger  berechnet,  nicht  für  Liszt'sche,  wie  op.  95.  Und  hier 
fühlt  man  dem  Wesen  der  musikalischen  Etüde  recht  geduldig  nach. 
Man  beobachtet  den  innigen  Konnex  der  mechanischen  und  der 
seelischen  Bewegung,  Ausdruck  und  Schwierigkeit  wachsen  zugleich, 
die  Spannung  der  Finger  ist  unwillkürlich  die  Spannung  der  Seele, 
ihr  glattes  Gleiten  das  Gleiten  der  Empfindung,  der  innere  Drang 
löst  sich  über  den  Tasten  in  den  Fingermuskeln  aus.  So  treffen  sich 
die  Unversöhnlichen. 


L.  Adam  Kalkbrenner  Gramer 

Pariser  und  Londoner  Pianisten  zu  Anfang  des  19.  Jahrhunderts 
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Wo  Definitionen  fehlen,  stellt  sich  das  Wort  zur  rechten  Zeit 
ein.  Das  Wort  beweist  die  Existenz  der  Dinge,  auch  wenn  man  sie 
nicht  scharf  definieren  kann.  Das  Wort  ist  die  Kunstform  für  ein 
schwebendes  Gefühl;  es  wurde  geschaffen  für  Dinge,  die  bisher 
namenlos  waren;  es  wurde  behängt  mit  den  Associationen,  die  in- 
dessen an  diesen  Begriff  sich  hefteten.  So  ein  Wort  ist  die  Romantik. 
Die  Romantik  ist  nicht  Rückkehr  zum  Volksmässigen,  nicht  Rückkehr 
zur  Natur,  Rückkehr  zum  Mittelalter,  keine  Sehnsucht  nach  Märchen 
oder  Symbolen  oder  feinsten  Formen  feinster  Seelenregungen  —  sie 
war  wohl  das  eine  für  den  einen,  das  andere  für  den  anderen,  aber 
in  Wahrheit  ist  sie  nichts  von  diesem,  und  alles  zusammen.  Wenn 
ich  sage,  sie  ist  ein  Gegensatz  zur  Synthese,  sie  ist  die  Intimität  nach 
allen  Möglichkeiten  hin,  so  habe  ich  sie  sehr  kalt  definiert.  Aber  ein 
Reaktionscharakter  scheint  ihr  Wesentliches  zu  sein.  Sie  will  nicht 
Gebäude  errichten,  sondern  Seelen  lesen.  Tausend  Arten  findet  sie 
für  dieses  Seelenlesen.   Man  kann  diese  tausend  Arten  gar  nicht  in 
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eine  Definition  packen,  man  schlägt  nur  leise  die  Saite  des  Wortes 
an,  die  symbolische,  mitklingende  —  ein  Gefühlswert,  viel  zu  zart, 
um  analysiert  zu  werden. 

Neben  dem  grossen  Baumeister  Beethoven  wohnte  der  erste 
Romantiker  der  Musik,  der  vielgeliebte  Franz  Schubert.  Er  ertrug 
das  Pech  seines  Lebens,  wie  nur  ein  Musiker  ertragen  kann.  Seine 
Trostquellen  sprudelten  ihm  unerschöpflich.  Sie  sangen  ihm  Me- 
lodien, fast  noch  üppiger,  als  Mozart  sie  gehört  hatte,  und  erthat  sein 
Möglichstes,  die  Melodien  ohne  viel  Gelehrsamkeit  und  Titanenstolz 
in  Lieder,  Symphonien,  Quartette  und  Impromptus,  wie  es  gerade 
kam,  hineinzugeben.  Er  hatte  kein  langes  Leben  zur  Verfügung  und 
nutzte  die  Tage  gut  aus.  Viele,  viele  Jahre  nach  seinem  Tode  hörten 
erst  die  Kompositionen  auf,  zu  erscheinen.  Sein  bester  Lehrmeister 
war  das  Volk  und  seine  Lieder  und  Tänze.  Die  unverfälschte  mu- 
sikalische Empfindung,  die  in  diesem  Volksgesang  und  diesen 
Ländlern  zu  Tage  trat,  die  einfachen  natürlichen  Wendungen,  die 
sprechende  Seele,  die  echte  Dramatik  formten  seine  unsterblichen 
Lieder  und  gaben  auch  seiner  Klaviermusik  den  Charakter.  In  seinen 
zahllosen  Ländlern  haben  Jahrzehnte  geblättert,  wie  in  einer  Bibel 
des  Tanzes;  es  giebt  da  noch  einsame  schöne  Feldblumen  ~  andere 
sind  von  den  Virtuosen  herausgenommen  worden,  und  in  vielfacher 
Art,  nicht  immer  so  stilvoll,  wie  in  Liszts  Soirees  de  Vienne,  zur  Treib- 
hausprachtpflanze umgewandelt.  Seinen  vierhändigen  Märschen, 
den  caracteristiques,  heroiques,  militaires  ging  es  ebenso.  Wenn 
man  zu  ihren  Originalformen  zurückkehrt,  schlägt  uns  ein  über- 
raschender Wiesenduft  entgegen.  Es  ist  Rührung  in  dieser  Echtheit, 
in  diesen  einfach  hingesetzen  Melodien,  deren  entzückende  Wend- 
ungen wie  ein  Wunder  vor  uns  stehen,  das  grösste  Wunder  der 
Schlichtheit. 

Er  lebt  ganz  in  Musik.  Aus  dem  weiten  Lande  der  Erfindung 
fliessen  die  Melodien  daher,  unendlich  sich  variierend,  die  Harmonien 
färbend,  und  sie  fliessen  sich  bis  zum  letzten  Tropfen  aus.  Das  Ohr 
kann  ihrer  nicht  genug  haben  und,  voll  seligsten  Entzückens,  folgt 
es  ihrer  himmlischen  Länge.  Im  Paradiese  giebt  es  keine  Zeit,  und 
diese  Melodien  sind  ein  Vorspiel  der  Ewigkeit.  Schubert  starb  mit 
31  Jahren.  Sein  D-moll-Quartett,  eines  der  unerhörtesten  Musikstücke, 
lässt  uns  ahnen,  dass  er  der  grösste  Musiker  des  Jahrhunderts  ge- 
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worden  wäre.  So  hat  er  uns  nur  seine  Jugend  hinterlassen.  Eine 
Jugend  in  sinniger  hitimität  und  lachender  Sonne.  An  Feinheit  des 
musikalischen  Empfindens  ziehen  wir  diesem  Wiener  Kinde  mit  dem 
Schullehrergesicht  niemanden  vor.  Er  steht  uns  in  dem  kleinen 
Kreise  der  originalen  feinen  Menschen,  deren  Geheimnis  das  Leben 
der  besseren  Empfindsamen  glücklich  macht.  Wer  keine  zarten 
Finger  hat,  rühre  Schubert  nicht  an.  Ihn  spielen  können,  heisst  einen 
feinen  Anschlag  haben.  Die  Tastatur  scheint  entmaterialisiert,  nur 
noch  so  viel  scheint  von  der  Wirklichkeit  des  Hebel  werks  übrig,  als 
dazu  gehört,  die  Ahnung  dieser  Schönheit  lebendig  werden  zulassen. 
In  stillen  Stunden  geniesst  man  ihn  und  gesteht  sich  ein,  dass  es 
keinen  Tondichter  giebt,  den  man  so  wie  diesen  einfach  von  Herzen 
lieben  kann. 

Dabei  scheiden  sich  die  Dinge  von  selbst  aus,  in  denen  Schubert 
nicht  allein  seinem  Volksliednaturell  folgte.  Er  war  zunächst  kein 
Meister  oder  Gelehrter  der  musikalischen  Faktur.  Seine  Partituren 
sind  einfach,  und  sein  vierhändiger  Satz  selbst  —  er  hat  die  reichste 
und  schönste  vierhändige  Litteratur  hinterlassen  —  ist  stellenweise 
nur  eine  Verdoppelung  des  zweihändigen,  sodass  der  einzelne  Spieler 
taktelang  mit  einer  Hand  ausreichen  würde.  Nie  ist  Schubert  ein 
spezifischer  Künstler  des  Satzes,  aber  der  Satz  fliesst  ihm  so  natürlich 
aus  der  Feder,  dass  es  nie  eine  Differenz  zwischen  seiner  Vorstellung 
und  dem  Klange  geben  wird.  Er  ist  ebensowenig  ein  besonderer 
Künstler  der  Form.  Er  hat  viele  Sonaten  geschrieben,  vierhändige 
und  zweihändige,  aber  es  drängt  ihn  nicht  über  die  Form  hinaus, 
und  wo  er  seine  hübschen  Ideen  in  diesen  Rubriken  unterbringen 
kann,  wie  in  den  ersten  drei  Sätzen  der  vierhändigen  B-dur,  da 
interessiert  es  uns,  —  geht  es  nicht,  so  nimmt  er  zu  den  Variationen 
im  Zeitstil  oder  zu  allerlei  kühlen  Durchführungen  seine  Zuflucht, 
und  dann  ist  er  schnell  veraltet.  Wiederum  erkennt  man,  dass  er  uns 
eben  nur  seine  Jugend  hinterliess.  Die  letzten  Sonaten,  besonders 
die  A-dur  und  B-dur,  wie  die  letzte  Kammermusik  und  die  letzten 
Symphonien,  die  so  ganz  schumanneske  wundervolle  F-moll-Fantasie 
und  die  so  ganz  Beethoven'schen  rondoförmigen  >Lebensstürme<' 
zu  vier  Händen  sind  in  der  Faktur  gewichtiger  und  zeigen  ihn  auf 
dem  Wege,  mit  grossen  Gedanken  in  die  Formen  hineinzuwachsen: 
in  dieser  Art  hätte  er  sich  weiter  entwickelt. 
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Die  »Wandrerphantasie«  steht  auf  der  Scheide.  Die  Methode 
über  ein  Liedthema  -  diesmal  ein  eigenes  -  frei  zu  phantasieren, 
wobei  die  herkömmhchen  vier  Sätze  gewahrt  werden,  war  ge- 
bräuchhch.  Dass  der  letzte  Satz  mit  einem  Fugato  beginnt,  welches 
bald  in  allgemeinere  Virtuosität  übergeht,  war  ebenfalls  Zeitstil.  In 
den  virtuoseren  Passagen,  namentlich  dem  recht  konventionellen 
Schluss,  ist  Schubert  ganz  im  Banne  der  Wiener  Schule.  Die  Durch- 
führungen sind  mehr  in  Hummel'scher,  als  in  Beethoven'scher  Art 
-  ein  Mittelding  zwischen  beiden.  Die  Form  ist  so  frei,  dass  vom 
Walzer  des  Scherzo  bis  zur  groben  Fuge,  vom  Lied  des  Adagio  bis 
zum  gemeinen  Schluss  so  ziemlich  alle  Arten  Klaviermusik  hinein- 
gepackt werden,  die  es  giebt.  Aber  wenn  ein  Lied  oder  ein  Walzer 
oder  ein  besonderer  Klangausdruck  kommt,  dann  merkt  man,  mit 
welcher  Liebe  Schubert  an  die  Stelle  herangeht  -  er  bereitet  sie  mit 
einer  gewissen  Spannung  vor  und  er  liebkost  das  neue  Thema:  beim 
Eintritt  des  melodischen  Es-dur-Themas  im  ersten  Satze,  beim  dra- 
maüschen  üefen  Tremolo  im  Adagio,  beim  pp  =  Des-dur- Walzer 

im  dritten. 

Nichts  ist  bezeichnender  für  Schubert  als  die  Entwicklung  der 
Fantasiesonate  op.78.  Der  erste  Satz  will  gar  nicht  zusammengehen. 
Ein  wundervolles  Thema,  ganz  auf  feinen  Anschlag  gebaut,  mischt 
sich  mit  leeren  und  technischen  Zwischensätzen.    Das  Andante  ist 
ein  sinniges  Volkslied,  in  der  Art  gesetzt,  wie  es  die  Sonaten  zeigen, 
im  ganzen  etwas  leer  behandelt,  aber  mit  plötzlichen  kleinen  Inter- 
mezzi, zuerst  in  Fis-dur,  wo  echt  Schubert'sche  Vorhalte  in  Mittel- 
stimm'en  pianissimo  herüberklingen.   Im  Satz  III  springt  uns  ein  ent- 
zückendes Menuett  entgegen,  ganz  in  freudigen  Rhythmus  aufgelöst 
mit  einem  Walzerschluss,  der  ein  Viertel  Schumann  vorausnimmt, 
und  einem  zarten  Trio  in  H-dur  mit  Glockentönen  und  zauberischen 
Vorhalten,  wie  es  Schubert  selbst  kaum  übertraf.  So  ein  Gis  auf  dem 
Dominantsepümen-Accord,  unter  dem  zierlich  die  melodische  Kette 
durchgeschlungen  wird,  war  eine  Entdeckung,  an  Wundern  reich. 
Und  nun  der  letzte  Satz  mit  seinem  originellen  Volkstanz,  den  er 
dem  Herzen  des  Volkes  unmittelbar  ablauschte,  wo  die  Bässe  ihr 
Rumbumbum  machen  und  die  Bogen  auf  den  Saiten  springen,  mit 
den  beiden  schmunzelnden  Trios,  in  denen  der  ganze  Johann  Strauss 
steckt,  ländliche  Reigen  mit  einer  zarten  Melodie,  die  so  sehnsuchts- 
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voll  im  innigen  Choralton  schliesst  —  solche  Bilder  kannte  die  Musik 
bisher  nicht.  Man  hatte  allerlei  fremde  Nationalweisen  künstlerisch 
umgebildet,  und  Schubert  selbst  hat  in  seinem  glänzenden  ungarischen 
Divertissement  zu  vier  Händen  ein  famoses  Zigeunerbild  gemalt  mit 
allen  seinen  Taktchikanen  —  aber  die  deutsche  nationale  Weise  war 
dabei  etwas  zu  kurz  gekommen.  Hier  nun  endlich  hatte  man  die 
deutsche  Volksmusik,  die  in  den  Wiener  Tanzkomponisten  ihre  po- 
puläre, und  dann  in  Schumann  ihre  künstlerische  Fortbildung  fand. 

Mit  seinen  Impromptus  und  Moments  musicals,  den  kleinen 
impressionistischen  Formen,  stellte  Schubert  die  Klavierlitteratur  auf 
eine  neue  fruchtbare  Basis.  Es  ist  diejenige  Form  der  Kammermusik 
gefunden,  welche  dem  Klaviere,  als  einem  Soloinstrument  mit  voller 
Harmonie,  am  eigentümlichsten  ist.  Keine  Sonate,  die  auf  die  grossen 
Gesetze  der  allgemeinen  Tonkunst  vereidigt  ist;  kein  Konzert,  welches 
das  Klavier  vor  eine  vielköpfige,  zerstreuungslustige  Menge  zerrt; 
keine  Opernfantasie  oder  Liedvariation,  die  die  Reize  freier  Impro- 
visation in  Noten  bannt;  keine  technisch  überlegte  Etüde,  kein  ge- 
arbeitetes Fugato  —  sondern  ein  Stück,  das  einige  auserwählte 
musikalische  Gedanken  in  eine  kurze  künstlerische  Form  bringt, 
nicht  länger  in  der  Ausdehnung,  als  es  die  Klangfarbe  des  Instruments 
verträgt,  und  bei  aller  inneren  Echtheit  doch  ganz  von  den  besten 
Klangwirkungen  des  Klaviers  erfüllt,  die  der  einsam  dichtende  Spieler 
freudig  empfindet.  Die  Schubert'schen  Stücke  haben  fast  alle  noch 
etwas  von  dem  Geist  der  Zeit  an  sich,  die  einen  sind  eine  Art 
Variationen,  die  anderen  Etüden,  die  dritten  Tänze  —  aber  sie  sind 
stets  mehr  als  das,  sie  sind  ganz  auf  innere  Echtheit  gestimmt  und 
viel  zu  voll  an  Ausdruck,  als  dass  sie  mit  dem  Namen  einer  äusseren 
Kategorie  zu  decken  wären.  In  Beethovens  Leben  erkannten  wir 
das  Hinauswachsen  eines  weltumfassenden  Geistes  über  die  her- 
gebrachte Form;  das  Hinauswachsen  eines  intimen  Geistes  über  den 
Stil  der  Zeit  stellt  uns  Schubert  dar.  Von  den  Sonaten  und  der 
Wandrerphantasie  bis  zu  den  Moments  musicals  liegt  diese  Ent- 
wicklung eingeschlossen.  In  derselben  Epoche,  da  das  Klavier  von 
den  Technikern  äusserlich  emanzipiert  wurde,  haben  es  die  »Kurzen 
Geschichten <  innerlich  freigemacht. 

Impromptus  sind  von  Schubert  die  zwei  Gruppen  op.  90  und 
op.  142  erschienen.   Die  Stücke  der  ersten  Gruppe  sind  alle  tief  in 
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unser  musikalisches  Blut  eingegangen.  Alle  Wege  führen  uns  wieder 
in  das  erste  Impromptu  mit  seiner  schlichten  punktierten  Volks- 
melodie in  zwei  Teilen,  die  so  unglaublich  vielseitig  variiert  wird, 
und  mit  dem  gesangesreichen  Mittelsatz,  der  in  Wonne  verschwimmt, 
wie  man  es  noch  nie  auf  dem  Klaviere  gehört  hatte  —  dann  das 
zweite,  die  leichte  etüdenartige  Triolenschaukel  in  Es-dur  mit  dem 
kräftigen  H-moll-Mittelteil  —  das  dritte  mit  seiner  wunderbar  ewigen 
G-dur  Melodie,  mit  den  göttlichen  Modulationen  und  dem  himm- 
lisch schlichten  Schluss,  der  aus  einem  gebrochenen  Septimenaccord 
ungeahnte  melodische  Wunder  zieht  —  das  vierte,  eine  leichte 
flatternde  Figur  mit  den  kurzen  Volksliedintermezzi  und  dem  ge- 
tragenen melodischen  Mittelsatz,  so  schumannesk  wie  nur  denkbar. 
Die  zweite  Gruppe  der  Impromptus,  op.  142,  steht  der  ersten 
an  Bedeutung  nach;  Schubert  ging  es  mit  guten  und  schlechten  Ein- 
fällen genau  wie  Mozart,  er  schied  sie  nicht.  Aber  immerhin  ist  das 
feine  zarte  As-dur-Stückchen  darin,  welches  nichts  verlangt,  als  einen 
weichen  Anschlag;  und  in  den  Variationen  des  dritten  Impromptus, 
das  also  gar  kein  Impromptu  ist,  kommen  wieder  schumanneske 
Dinge  zum  Staunen  vor.  Es  ist  eine  eigene  Freude  Schumann  im 
Schubert  zu  entdecken,  und  eine  historische  Gerechtigkeit,  die  man 
vielfach  übersehen  hat.  Glücklicher,  und  sein  Höhepunkt  waren  die 
Moments  musicals,  die  schon  1828,  in  seinem  Todesjahr,  erschienen. 
Das  erste  ein  naturalistisch  freies  Ergehen  von  Musik,  das  zweite  ein 
weiches  Niedersinken  in  As-dur,  das  dritte  der  bekannte  F-moll-Tanz, 
in  dem  ein  Tanz  —  man  achte  wohl  darauf  —  zur  ergreifenden,  weh- 
mütigen Sprache  wurde,  dann  das  Bachische  Cis-moll-Moderato  mit 
den  Bässen,  die  unter  den  Sechzehnteln  pp  gebunden  singen,  und  dem 
weichen  verschwimmenden  Des-dur-Mittelteil;  das  fünfte  als  phan- 
tastischer Marsch  in  scharfem  Rhythmus  und  das  letzte,  vielleicht 
Schuberts  innigstes  Klavierstück,  diese  Träumerei  in  stillen  Accorden, 
die  nur  einmal  heftiger  erschüttert  werden,  um  mit  der  ganzen  Sinnig- 
keit einer  feinen  Wehmut,  den  zarten  Bindungen,  den  singenden 
Parallelen,  den  zauberischen  Enharmonien,  den  süssen  Melodie- 
blumen, die  aus  dem  weichen  Grunde  emporsteigen,  uns  einzuwiegen. 
Der  volkschoralmässige  Schluss  des  Trios  mit  seiner  Terzenharmoni- 
sation  ist  wie  manche  Harmonieschritte  in  Oktaven  oder  Sexten  für 
den  populären  Satz  der  Schubertischen  Musik  äusserst  charakteristisch. 
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Wir  haben  in  einem  Buche  geblättert,  aus  dem  Schumann  und 
auch  Chopin  Jahre  ihres  Lebens  haben  füllen  können.  In  Form  und 
Farbe,  in  Melodie  und  Satz  war  ihnen  vorgebildet.  Dieser  be- 
scheidene Mensch,  der  da  einsam  in  Wien  für  sich  solche  Dinge 
aufgeschrieben  hatte,  liebte  einige  gute  Freunde,  aber  die  Öffentlich- 
keit mied  er.  Ein  Komponist,  der  nicht  öffentlich  auftritt:  hatte  man 
so  etwas  schon  gehört?  Beim  alten  Beethoven  verstand  man  es,  aber 
bei  diesem  jungen  Manne  konnte  man  es  nur  mit  Nichtachtung 
lohnen.  Erblieb  herzlich  unbekannt,  wie  es  so  vielen  seiner  Leidens- 
genossen ging,  die  aus  sich  heraus,  ohne  Aufträge  und  Beziehungen, 
Künstler  sein  wollten.  Die  Zeiten  änderten  sich  in  der  Musik  wie 
in  der  Malerei.  Das  wahre  Mäcenatentum  des  Staates  oder  der 
Fürsten  verschwindet,  die  Aufträge  werden  geringer  und  unlieb- 
samer, der  Künstler  wird  intimer  und  die  industriellen  Formen  der 
Kultur  zwingen  ihn,  seine  Werke  anzubieten.  Angebot  und  Nach- 
frage regeln  auch  die  Kunst,  und  nirgends  ist  die  Kluft  so  schmerz- 
lich. Pensionen  sind  peinlich,  und  Anstellungsgesuche  meist  schief. 
Der  Kampf  um  das  Ideal,  der  das  Leben  des  Künstlers  ist,  wird  reiner, 
als  er  je  war.  Der  Typus,  den  Feuerbach  und  Böcklin  in  der  Malerei 
vergegenwärtigen,  dieser  neuzeitliche  Typus  des  Künstlers,  der  ohne 
Bestellung  und  ohne  Honorar  selig  werden  kann,  ist  in  Schubert  auf 
musikalischem  Gebiete  zuerst  deutlich  zu  beobachten.  Die  Öffent- 
lichkeit, die  Beethoven  anfangs  brauchte  und  auch  weiter  benutzt 
hätte,  wenn  sein  Schicksal  ihm  nicht  zuvorgekommen  wäre,  ist  für 
Schubert  nicht  mehr  da.  Er  muss  von  einer  Pension  leben,  seine 
Anstellungsgesuche  werden  abgeschlagen,  die  Verleger  sind  zaghaft, 
und  sehr,  sehr  langsam  bahnen  ihm  die  Lieder  den  Weg.  Goethe 
hat  ihm  auf  seine  Lieder  nicht  geantwortet,  und  Beethoven,  dem  er 
schüchtern  seine  Variationen  op.  10  als  »Verehrer  und  Bewunderer« 
widmete,  lernte  ihn  erst  in  den  letzten  Tagen  kennen.  Als  es  anfing, 
starb  er.  Die  Verleger  hatten  das  ganze  Jahrhundert  lang  noch  zu 
thun,  um  seine  Werke  herauszubringen,  die  sie  sehr  stilvoll  Liszt, 
Mendelssohn,  Schumann  widmeten.  Als  der  arme  Mann  die  Augen 
schloss,  wusste  er  so  wenig,  wie  die  andern,  dass  er  mit  seiner  einfachen 
lyrischen  Ehrlichkeit  der  Kunst  ein  neues  Reich  gewonnen  hatte. 
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Einige  Jahre  nach  Schuberts  Tod,  im  November  1831,  erschie- 
nen von  einem  Robert  Schumann  Variationen  als  op.  1,  die  über 
den  Namen  Abegg  ihr  Thema  bildeten:  A  B  E  G  G.  Man  konnte  er- 
fahren, dass  die  Komtesse  Abegg,  der  sie  gewidmet  waren,  eine 
Fiktion  war  statt  der  gutbürgerlichen  Abegg,  die  der  Autor  einmal 
irgendwo  als  Schönheit  bewundert  hatte,  ohne  sich  sonst  viel  um  sie 
zu  kümmern.  Das  Thema  war  ein  wenig  zu  ängstlich  durchgeführt 
und  die  Variationen  bewegten  sich  in  einem  eklektischen  Stil  zwischen 
Beethoven'schen,  Weber'schen  und  allgemein  zeitgenössischen  Vir- 
tuoseneinflüssen, aber  das  Eigene  war  darin  nicht  zu  verkennen.  Es 
war  doch  nicht  der  abgebrauchte  Zeitstil  der  Variationen,  und  von 
jenem  naiven  Dilettantismus,  der  immer  an  der  Wiege  alles  Neuen 
stand,  war  mancher  gesunde  Zug  zu  spüren.  Plötzliche  Pianissimo- 
wirkungen,  einzelne  ausgewählte  technische  Motive,  ein  eigenes 
Singen  mit  einer  kontrapunktischen  Stimme  und  Nachschlagebeglei- 
tung, schnelle  Harmoniewechsel  durch  Septimenaccorde,  legenden- 
artige Romantik  im  finale  alla  fantasia,  allmähliches  Aufheben  von 
Accordtasten  bis  zur  obersten:  das  machte  schon  neugierig  auf  das 
Opus  2. 

Das  Opus  2  hatte  den  Titel  Papillons,  der  in  der  zeitgenössi- 
schen Salonlitteratur  nicht  ungewohnt  war.  Aber  hier  war  nichts  von 
Salon.  Diese  Schmetterlinge  schienen  aus  den  Gegenden  zu  kommen, 
in  denen  Schubert  seine  Blumen  gepflückt  hatte.  Sie  brachten  von 
dort  die  Düfte  kurzer  lyrischer  Lieder;  sehr  konzentrierte  Düfte,  in 
knapper  Schönheit.  Und  ein  wunderbar  sympathischer  Herzenston 
kam  von  ihnen  her.  Man  hatte  es  mit  einer  sinnigen,  tief  musika- 
lischen Natur  zu  thun,  die  von  allem,  was  in  der  Zeit  an  Virtuosen- 
tum  brillierte,  himmelweit  entfernt  war.  Eine  romantische  Seele. 
Nach  der  kurzen  langsamen  Einleitung  kam  der  Walzer,  dessen  Kon- 
turen jeden  an  Schubert  erinnern  mussten,  aber  doch  eigen  empfun- 
den, geistreich  mit  dem  durchgehaltenen  G  in  der  Linken  spielend. 
Melodische  Parallelen  in  Oktaven,  im  Gesang  mit  Nachschlagbeglei- 
tung bis  pp  verhallend,  eine  famose  Marschfugato -Vergnügtheit, 
volksmässige  Liedwendungen,  neckisches  Geflüster,  frische  Polo- 
naisenrhythmen, die  heimlich  süsse  Wirkung  von  ganz  leisen  Voll- 
accorden,  überhaupt  Korresponsionen  von  rein  klanglichen  Accorden, 
kanonische  Melodienkränze  in  lebhafter  Bewegung,  Wiederholungen 
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von  früheren  Zeilen  in  späteren  Abschnitten,  um  die  äussere  Einheit 
der  kurzen  Geschichten  herzustellen,  der  Schluss  mit  dem  Gross- 
vaterlied, es  verbindet  sich  kontrapunktisch  mit  dem  ersten  Walzer, 
der  Fasching  verstummt  —  das  steht  plötzlich  in  Worten  dabei  — 
die  Turmuhr  schlägt  sechs  (und  zwar  sehr  hoch,  auf  dem  zwei- 
gestrichenen A),  ein  voller  Septimenaccord  hebt  sich  ganz  allmählich, 
und  es  ist  aus. 

Kein  Mensch  wusste,  woran  Schumann  im  Grunde  bei  diesen 
Papillons  dachte.  Nur,  die  Briefe  von  ihm  erhielten,  bekamen  zu 
hören,  dass  er  dabei  in  den  »Flegeljahren«  von  Jean  Paul  lebte. 
Jean  Paul  war  seine  liebste  geistige  Nahrung  und  die  Adressaten  seiner 
Briefe  wussten  zu  erzählen,  dass  er  kaum  einen  absandte,  ohne  darin 
eine  Schwärmerei  für  den  Bayreuther  Dichter  einzuschliessen.  In 
dieser  Mischstimmung  zwischen  höchstem  Ernst  und  unendlichem 
Lachen  war  ihm  wohl,  liebevolle  Ironie  und  ironische  Liebe.  Über 
Unsterblichkeit  tiefgründige  Betrachtungen  anstellen  und  dabei  mit 
Behagen  den  süssen  Geruch  des  Waffelkuchens  einatmen,  den  die 
Frau  nebenan  in  der  Küche  bäckt:  in  diesem  Zwielicht  steht  ihm  der 
Dichter  da,  der  sich  selbst  so  charakterisiert  hat.  Die  phantastischen 
Grenzen  der  wirklichen  und  erträumten  Welt,  der  nüchternsten  ani- 
malischen Sesshaftigkeit  und  des  körperlosesten  Himmelsfluges  locken 
ihn.  Seine  feine  Seele  flieht  zur  Natur  und  die  Natur  ist  ihm  —  so 
schreibt  er  der  Mutter  —  das  grosse  ausgebreitete  Schnupftuch 
Gottes,  gestickt  mit  seinem  ewigen  Namen,  an  dem  der  Mensch  alle 
seine  Schmerzensthränen  abtrocknen  kann,  aber  auch  die  Freuden- 
thränen  —  und  wo  jede  Thräne  in  eine  weinende  Entzückung  ver- 
tropft ....  Woher  kommen  diese  Töne  in  der  Seele  eines  Musikers? 
Man  hatte  sie  noch  nie  vernommen.  Man  kannte  sie  aus  den  litterari- 
schen Kreisen,  die  sich  in  romantischen  Neubildungen  bewegten, 
wo  plötzlich  sich  ungekannte  Regionen  zwischen  dem  Irdischen  und 
dem  Märchen  zu  eröffnen  schienen  und  neue,  schmerzlich  gewun- 
dene neue  Worte  für  die  wild  zusammenschiessenden  Vorstellungen 
verlangten.  Wo  längst  die  reine  Musik  gewandelt  hatte,  da  waren 
jetzt  die  Dichter  und  Ästheten  hingelangt,  und  nun  gab  ihnen  ein 
Musiker  die  Hand,  um  in  ihrer  Sprache  zu  reden?  Dies  war  eine 
überraschende  Wendung.  Zu  dem  musikalischen  Dichter  kam  der 
litterarische  Musiker.  Jener  konnte  nur  gewinnen,  hatte  dieser  etwas 
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zu  verlieren?  Nein,  dieser  Schumann  schieii  Musiker  genug,  um 
nichts  zu  verheren.  Keiner  seiner  Freunde,  denen  er  die  Lel<türe  des 
Schlusses  der  »Flegeljahre«  empfahl,  dessen  »Larventanz  die  Papil- 
lons  eigentlich  in  Töne  umsetzen  sollten«,  hätte  diese  echte  und 
rechte  Musik  von  ihm  erwartet.  Ich  glaube,  sie  haben  sich  alle  den 
Kopf  zerbrochen,  was  der  wilde  Jean  Paul  mit  den  zarten  Musik- 
schmetterlingen zu  thun  habe.  Uns  ist  es  heute  noch  ferner  gerückt. 
Ein  feiner  Musiker  las  den  Jean  Paul  und  die  grotesken  Figuren  dieses 
Walt  und  Vult  verbanden  sich  ihm  mit  einer  Tonwelt,  die  in  ihm 
schlummerte,  in  jenen  tiefen,  tiefen  Regionen  derOefühlsassociationen, 
die  auf  dem  Grunde  des  künstlerischen  Schaffens  sind.  Sie  gingen 
dort  ein  eigentümliches  Bündnis  ein  mit  ihrem  musikalischen  Gegen- 
teil, den  schlichtesten,  natürlichsten  und  ungelehrtesten  Gebilden,  die 
die  Tonkunst  je  sah:  Schubert.  An  Friedrich  Wieck  hatte  der  Student 
Schumann  1829  aus  Heidelberg  geschneben:  »Wenn  ich  Schubert 
spiele,  so  ist's  mir  als  les'  ich  einen  komponierten  Roman  Jean  Pauls.« 
Jean  Paul  und  Schubert  sind  die  Götter  in  Schumanns  ersten  Bnefen 
und  Schriften.  Von  der  ätherischen  Melancholie,  der  »gepressten« 
Lynk  in  Schuberts  vierhändigem  A-dur-Rondo  kommt  er  nicht  los, 
er  sieht  Schubert  leibhaftig  sein  Stück  erleben.  Keine  Musik  sei  so 
psychologisch  merkwürdig  im  Ideengang  und  den  scheinbar  logi- 
schen Sprüngen.  Es  ist  ein  seltenes  Feuer  in  ihm,  wenn  er  von 
Schubert  spricht.  Wie  eifng  forscht  er  nach  neuen  Erscheinungen 
aus  Schuberts  Nachlass,  und  während  er  ein  neues  Heft  seiner  Länd- 
ler verschlingt,  weint  er  an  Jean  Pauls  Grabe.  In  den  Papillons, 
hören  wir,  sei  Jean  Paul,  und  was  wir  darin  finden,  ist  Schubert. 
Was  sollte  aus  dieser  Konstellation  werden? 

Opus  3  beantwortete  diese  Frage  sehr  merkwürdig.  Es  waren 
Etüden  mit  einer  textlichen  Einleitung,  Motive  nach  Paganini,  aber  für 
das  Klavier  zurechtgemacht.  Im  ganzen  genommen  recht  technisch, 
ohne  doch  den  Schumann  zu  verleugnen.  Und  die  Einleitung? 
Jeder  grosse  Pianist  hatte  ja  seine  Schule  geschrieben  oder  wollte 
sie  schreiben.  Sprachen  diese  dürftigen  Fingersatznotizen  für  den 
Virtuosen  Schumann? 

Opus  4,  die  Intermezzi,  verneinten  es.  Das  war  doch  echte, 
reine  Musik  ohne  alle  äusseren  Prätentionen.  Man  konnte  schon 
deutlich  den  eigenen  Schumann'schen  Stil  erkennen,  die  Charakteristika 
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wiederholten  sich.  Punktierte  Motive,  im  Fugato  aufgebaut;  weiche 
Melodien  mit  Nachschlagbegleitung  und  Übersetzen;  sinnige  Accord- 
ruhe;  synkopische  Rhythmik;  Parallelen  des  Gesanges  in  Oktaven  — 
das  war  wie  früher.  Bei  den  Terzenschleifern  und  den  Sequenzen 
und  namentlich  den  diatonischen  Läufen,  die  sich  auf  ihrer  Bahn  zu 
sammeln  scheinen,  trat  noch  ein  anderes  Vorbild  als  Schubert  heraus: 
Sebastian  Bach.  Es  war  etwas  darin  nicht  bloss  von  seiner  absoluten, 
in  sich  selbst  geborgenen  Musik,  sondern  geradezu  von  seinen  Aus- 
drucksmitteln. Das  konnte  wahrlich  in  dieser  Zeit  nichts  schaden. 
Im  fünften  und  sechsten  Intermezzo  schien  Schumanns  Persönlich- 
keit schon  völlig  ausgereift  zu  sein.  Diese  Vorhaltsehnsucht,  diese 
pp-Unisoni,  diese  scharfen  Knaller  von  c  eis,  d  dis,  die  singenden 
Legatomittelsätze  mit  kanonischer  Linienführung,  die  abstrakte 
Führung  gewisser  Passagen  mit  leiterfremden  Tönen,  die  aus  isolierten 
Vorhalten  stammen,  das  warzu  einem  musikalisch  geschlossenen  Bilde 
geworden,  einem  sehr,  sehr  sympathischen,  wo  Seele  und  Technik 
sich  einten.  Drangvoll  greifen  die  Hände  gern  ineinander,  die  »ge- 
presste  Lyrik«  des  Klaviers  herauszuholen,  und  ein  feiner,  vornehmer 
Geist  leitet  sie,  der  seltene  Dinge  in  seltenen  Formen  zu  dichten  sich 
freut.  Drangvoll,  wie  der  Stil  eines  Jean  Paul.  Und  mitten  in  der 
Musik,  wo  eine  entsprechende  Stimmung  einkehrt,  schreibt  Schumann 
die  Worte  über  die  Noten  »Meine  Ruh  ist  hin«.  Nicht  als  Text,  nur 
als  Anhalt. 

Es  kamen  opus  5,  freie  Variationen  in  duftender  Romantik  über 
ein  Thema  der  Klara  Wieck,  und  opus  6,  genannt  Davidsbündlertänze. 
Sie  waren  Walther  von  Goethe  gewidmet  und  trugen  als  Motto  den 
alten  Spruch:  In  all'  und  jeder  Zeit  verknüpft  sich  Lust  und  Leid; 
bleibt  fromm  in  Lust  und  seyd  dem  Leid  mit  Mut  bereit.  In  der 
späteren  revidierten  Ausgabe  hat  Schumann  diesen  guten  Spruch  weg- 
gelassen, wie  er  so  viel  fortliess  aus  der  ersten,  von  Herzen  kommenden 
Ausgabe.  Oft  können  zwei  Lesarten  von  gleichem  Wert  sein,  sagt 
einmal  in  den  Aphorismen  Eusebius.  Die  ursprüngliche  ist  meist  die 
bessere,  fügt  Raro  hinzu.  Warum  folgte  Schumann  seinem  Raro  nicht? 

Raro  war  der  feinste  der  Davidsbündler.  Er  war  in  seiner  von 
Lebensweisheit  getränkten  Ironie  weit  erhaben  über  den  Sturm  und 
Drang  Florestans  und  die  milde  Nachgiebigkeit  und  stille  Einfalt  des 
Eusebius.   In  Florestan  steckte  eine  Beethovennatur  und  in  Eusebius 
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ein  Stück  von  Schubert.  Raro  sollte  sie  in  einer  höheren  Einheit  über- 
winden.  Aber  Raro  ist  eben  selten. 

DieDavidsbündlererklären  den  Philistern  den  Kriegund bringen 
an  ihren  Abenden  ihre  Tänze  zusammen,  die  dann  leicht  vereinigt  in 
einem  Hefte  erscheinen.  Florestan  steuert  die  stürmischen,  Eusebius 
die  sanften  bei,  und  Raro  ergreift  so  selten  das  Wort,  wie  es  im 
Leben  ist.  Man  kennt  solche  Bünde  der  Romantik,  man  denkt  an 
die  Serapionsbrüder  des  E.  T.  A.  Hoffmann  und  ihren  Eifer  gegen 
die  Philister.  Herz  und  Hunten  und  alle  die  Salonlöwen  der  Musik 
mussten  beseitigt  werden.  Es  gab  schon  noch  etwas  Musik  nach 
Beethoven.   Die  Davidsbündler  wollten  zeigen,  was  eine  Harke  ist. 

Auch  die  Unterschriften  der  Bündler  tilgte  Schumann  in  der 
späteren  revidierten  Ausgabe.  Er  lächelte  vielleicht  über  die  schöne 
Phantasie  seiner  Jugend,  wo  er  Bündnisse  dreier  Temperamente  in 
seinem  Kopf  trug.  Und  doch  war  dieser  fingierte  Bund  der  echteste 
Ausdruck  seiner  romantischen  Seele,  in  der  lebendige  Musik  und 
litterarische  Reflexion  sich  zusammenfanden.  Es  waren  seine  Mit- 
arbeiter am  Lebenswerke,  die  er  nie  hat  verleugnen  können. 

Der  Augenblick  war  gekommen,  da  man  sich  schon  in  etwas 
weiteren  Kreisen  mit  Schumann  beschäftigte.  Man  fragte  wohl  nach 
seinen  Lebensumständen  und  bekam  die  überraschende,  und  nun  doch 
nicht  mehr  ganz  überraschende  Mitteilung,  dass  hier  ein  akademisch 
gebildeter  Mann  zum  Musiker  wurde:  ein  lange  nicht  gekannter  Fall, 
nur  möglich  in  dieser  neuen  Aera  der  Kunst,  wo  man  sich  schon 
eher  aufs  Komponieren  legen  konnte,  ohne  dass  die  einzelne  Arbeit 
bestellt  war.  Schumann  hatte  regelrecht  das  Zwickauer  Gymnasium 
besucht  und  als  Achtzehnjähriger  sich  1828  in  die  juristische  Fakultät 
in  Leipzig  eintragen  lassen.  Die  Klavierstunden  bei  Friedrich  Wieck 
zogen  ihn  freilich  mehr  an,  und  als  er  zwei  Jahre  später  nach  einem 
Heidelberger  hitermezzo  wieder  nach  Leipzig  zurückkehrte,  war  die 
Entscheidung  gefallen.  Der  Entscheidungsbrief  an  die  Mutter  ist  in 
seinen  Ahnungen  heute  eine  wunderbare  Lektüre.  Natürlich  denkt 
er  an  eine  Virtuosenlaufbahn  und,  um  seine  Finger  frei  zu  machen, 
hängt  er  beim  Spiel  einen  in  eine  Schlinge.  Der  Finger  wird  ge- 
lähmt, bald  die  ganze  Hand,  und  Schumann  ist  der  reinen  Komposition 
gerettet.  Die  Komposition  verknüpft  sich  bald  innig  mit  der  Liebe 
zu  Klara,  der  Tochter  seines  Lehrers  Wieck,  die   ihm   durch   ihr 
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grosses  Talent  die  verlorene  Virtuosität  ersetzen  sollte.  Man  erinnert 
sich  der  Briefe  an  Klara,  die  den  Schluss  der  von  ihr  herausgegebenen 
Jugendbriefe  Schumanns  bilden:  lyrischere  hat  es  nie  gegeben.  Er 
widmet  sein  Schaffen  Klara,  sie  ist  ihm  in  allen  Stücken  lebendig  er 
schafft  in  ihrem  Gedenken.  Früher  hat  er  Märchen  und  Gespenster- 
geschichten erzählt  —  -jetzt  sieh'  deinen  alten  Robert,  ist  er  nicht 
noch  der  Läppische,  der  Gespenstererzähler  und  Erschrecker?  Nun 
aber  kann  ich  auch  sehr  ernst  sein,  oft  tagelang  ~  und  das  kümmere 
Dich  nicht  —  es  sind  meist  Vorgänge  in  meiner  Seele,  Gedanken 
über  Musik  und  Kompositionen.  Es  affiziert  mich  alles,  was  in  der 
Weltvorgeht,  Politik,  Litteratur, Menschen;  über  alles  denkeich  nach 
meiner  Weise  nach,  was  sich  dann  durch  die  Musik  Luft  machen, 
einen  Ausweg  suchen  will.  Deshalb  sind  auch  viele  meiner  Kom- 
positionen so  schwer  zu  verstehen,  weil  sie  an  entfernte  Interessen 
anknüpfen,  oft  auch  bedeutend,  weil  mich  alles  Merkwürdige  der  Zeit 
ergreift  und  ich  es  dann  musikalisch  wieder  aussprechen  muss. 
Darum  genügen  mir  auch  so  wenig  Kompositionen,  weil  sie,  ab- 
gesehen von  allen  Mängeln  des  Handwerks,  sich  auch  in  musikalischen 
Empfindungen  der  niedrigsten  Gattung,  in  gewöhnlichen  lyrischen 
Ausrufungen  herumtreiben.  Das  höchste,  was  hier  geleistet  wird, 
reicht  noch  nicht  bis  zum  Anfang  der  Art  meiner  Musik.  Jenes  kann 
eine  Blume  sein,  dieses  ist  das  um  so  viel  geistigere  Gedicht;  jenes 
ein  Trieb  der  rohen  Natur,  dieses  ein  Werk  des  dichterischen  Be- 
wusstseins. 

Mit  diesen  Worten  hat  sich  Schumann  ins  Herz  gesehen  und  es 
ist  zur  Charakteristik  seiner  litterarischen  Musik  nichts  hinzuzufügen. 
Der  neue  Typus  war  in  seiner  Reinheit  da:  der  auf  der  Höhe  der 
Zeitbildung  stehende  Musiker,  den  Wagner  am  grössten  repräsentiert 
hat.  Wunderbare  Einheit  zwischen  diesen  Antipoden.  Was  bei  Wagner 
ins  Öffentliche  ging,  ging  bei  Schumann  ins  Intime.  Wo  jener  fort- 
reisst  und  berauscht,  ist  dieser  ein  diskreter  Genuss  für  die  feinen 
Seelen.  Jener  lebt  im  Orchester  und  spielt  schlecht  Klavier,  dieser 
schwärmt  erst  für  das  Klavier,  dann  für  den  Chor,  und  hat  nie  durch 
das  Orchester  sich  gehörig  aussprechen  können.  Wagner  hat  nicht 
geweint,  wie  Schumann,  als  er  vor  der  Wanderschaft  das  letzte  Mal 
auf  seinem  geliebten  Flügel  spielte,  der  alle  Leiden  und  Freuden  seiner 
Jugend  gehört  hat.    Und  Wagner  hat  an  Frau  Cosima  nie  geschrieben. 
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wie  Schumann  an  Fräulein  Klara:  »Du  sprichst  in  Deinem  letzten 
Briefe  von  einem  rechten  Fleck< ,  wo  Du  mich  gerne  hinhaben 
möchtest  —  versteige  Dich  nicht  zu  hoch  mit  mir  —  ich  wünsche 
mir  keinen  besseren  Ort  als  ein  Klavier  und  Dich  in  der  Nähe.  Eine 
Kapellmeisterin  wirst  Du  einmal  in  deinem  ganzen  Leben  nicht;  aber 
inwendig  nehmen  wir's  mit  jedem  Kapellmeisterpaar  auf,  nicht  wahr? 
Du  verstehst  mich  schon.  .  .« 

Dieser  zartfühlende  Mann,  der  eine  Kultur  auf  dem  Klavier  zu- 
sammenfassen wollte,  war  Redakteur  einer  Zeitschrift,  die  er  im  Jahre 
1834  in  Leipzig  begründete,  mit  einigen  Freunden  und  Gesinnungs- 
genossen, von  denen  er  besonders  den  bald  verstorbenen  Schunke 
sehr  schätzte.  Die  »Neue  Zeitschrift  für  Musik«  hat  erst  Schumann 
gedient  und  seine  vornehmen  und  meist  sehr  geistvollen  Kritiken  und 
Aphorismen  gebracht:  dann,  als  Brendel  sie  ihm  abkaufte,  diente  sie 
mit  demselben  Eifer  und  Erfolge  dem  Antipoden  Wagner.  Schumann 
redigierte  sie  bis  1844  grösstenteils  persönlich  und  diese  Position  half 
der  Verbreitung  seiner  Werke,  die  so  wenig  auf  breiten  Erfolg  an- 
gelegt waren.  Noch  förderlicher  war  die  Virtuosenlaufbahn  seiner 
Braut,  welche  nach  bösen  Hindernissen  erst  1840  seine  Frau  wurde. 
Es  wurde  sein  produktivstes  Jahr.  138  Gesangstücke  entstanden  in 
ihm  ,  und  der  Heinesche  Liederkreis  trat  als  op.  24  die  Folge  der  23 
bisher  erschienenen  Klavierhefte  an.  So  innig  die  Braut  Klara  und 
das  Klavier  waren,  so  innig  waren  Frau  Klara  und  das  Lied  ver- 
knüpft. Die  Lieder  stehen  so  recht  in  der  Mitte  zwischen  seinen 
jugendlichen  Klavierdichtungen  und  den  orchestralen  und  cho- 
ristischen Neigungen  seiner  späteren  Zeit,  und  fürwahr,  das 
Klavier  kommt  in  ihnen  so  gut  weg,  wie  es  bis  dahin  kein  Lied 
erlebt  hatte.  Die  Begleitungen  von  »Du  meine  Seele«  oder  gar 
vom  Fis-dur  »Ueberm  Garten  durcli  die  Lüfte  sind  minutiöse 
Kunstwerke. 

Die  18  Davidsbündlertänze,  Schumanns  erstes  vollkommenes 
Klavierwerk,  waren  1837  komponiert.  Klara  hatte  die  ersten  Takte, 
ein  munteres  musikalisches  Motto,  beigesteuert,  wie  auch  sonst 
Schumann  liebte,  sich  die  ersten  Takte  von  guten  Freunden  schenken 
zu  lassen:  eine  sinnige  Beziehung  zur  Umwelt.  Der  Romantiker 
pflegte  solche  Eingriffe  in  die  Wirklichkeit,  die  Poesie  im  Realen:  wie 
ihn  einst  die  Buchstaben  AB  EGG  interessierten,  waren  es  später  die 
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Lettern  =  Noten"ASCH.  Und  Oade  sciirieb  er  etwas  ins  Stammbuch 
über  G ADE,  ADe. 

Die  Schumann'sche  Musik  ist  mit  wenigen  Strichen  gekenn- 
zeichnet, nie  ist  es  schwer  gefallen,  ihre  Physiognomie  zu  erkennen. 
Die   kranzartigen   Melodien,   die  Vorhaltsehnsüchte,   der   Humor, 


welcher  aus  alten  Trinkliedern  zu  kommen  scheint,  ein  kontrapunk- 
tisch gestossener  Bass,  auf  dem  der  weiche  Walzer  niederschwebt, 
sinnend  Lächelnde  Schlüsse,  synkopisch  rastlose  Rhythmen,  eine  süsse 
Husch-husch-Romantik  mit  wilden  und  lustigen  Marschmotiven  ge- 
mischt, volle  Quintenanfänge  in  den  gebrochen  aufsteigenden  Be- 
gleitungen, punktiert  absetzende  Teilschlüsse:  die  Davidsbündler 
brachten  das  alles  in  der  frühlingshaften  Reinheit  der  ersten  Schu- 
mann'schen  Werke.  Das  einfache  Stück«  des  Eusebius;  das  freie 
Rezitativ  in  Nr.  7  mit  den  linken  Harpeggien  beginnend;  dann  wenn 
es  »Florestan  schmerzlich  um  die  Lippen  zuckt :  und  weiter  das  un- 

Bie,  Das  Klavier.    2.  Aufl.  15 
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sagbar  schöne  Es-dur-Stück  (14)  mit  seinem  melancholischen  Silber- 
duft; das  Staccato,  welches  mit  gutem  Humor  in  das  ;>Wie  aus  der 
Ferne«  übergeht,  und  endlich,  was  »zum  Überfluss«  noch  Eusebius 
am  Schluss  meint,  wobei  »Seligkeit  aus  seinen  Augen  spricht«:  so 
wunderbar  Einfaches,  so  uralt  Neues,  so  Treues,  so  Deutsches  hatte 
das  Klavier  seit  Schubert  nicht  geschildert.  Und  hier  war  ein  noch 
modernerer  Geist,  ein  Gemüt,  dessen  Tiefen  nicht  einfach  von  den 
Strömen  der  Musik  überschwemmt,  sondern  in  der  feinen  musi- 
kalischen Empfindung  gebildet  waren.  Die  Faktur  sauber  und  knapp, 
die  Sprache  vornehm  und  diskret,  verdichtete  Improvisationen  eines 
auf  der  Höhe  der  Bildung  stehenden  Geistes,  wie  sie  vollendeter  aus 
dem  Wesen  des  Klaviers  nicht  erfunden  werden  konnten.  Ein  Gipfel- 
punkt der  Klavierlitteratur. 

Nachdem  als  opus  7  eines  seiner  frühest  komponierten  Stücke 
gefolgt  war,  die  farbenprächtige,  ziselierte,  gross  aufgebaute,  technisch 
wunderbare  Toccata,  und  als  Opus  8  ein  Konzertallegrö,  in  dem  er 
sich  —  allerdings  recht  ungewöhnlich  gegen  die  andere  Zeitlitteratur 
—  etwas  um  die  Dankbarkeit  abquält  und  dabei  einige  Blüten  zer- 
stampft, kamen  als  opus  Q  die  Scenes  mignonnes  des  Karneval,  wo 
weder  technische  noch  konzertmässige  Probleme  zu  bezwingen 
waren.  ASCH,  das  Grundthema  des  Karnevals,  war  der  Wohnort 
einer  musikalischen  Freundin  und  zugleich  die  Notenlettern  in  Schu- 
manns eignem  Namen.  Ein  schwirrendes  Balltreiben  entwickelt  sich, 
Pierrot  undArlequin  produzieren  sich,  ein  Valse  noble  eint  die  Scharen, 
die  Maske  des  Eusebius  wird  sichtbar  und  die  Besänftigung  des  Herrn 
Florestan  wird  vorgenommen,  die  Kokette  hüpft  daher,  Papillons 
schwärmen  vorüber  und  jetzt  tanzen  gar  die  Buchstaben  ASCH 
einen  Prestowalzer.  Chiarina  undEstrella,  nicht  unbekannte  Personen, 
stellen  sich  vor,  und  Chopin  erscheint  höchstselbst  zwischen  ihnen. 
Eine  kleine  Erkennungsscene  auf  dem  Takt  der  Polonaise,  wo  man 
zwischen  den  Marschrhythmen  die  feinere  Causerie  hört  —  das  Minia- 
turballet von  Pantalon  und  Colombine  —  eine  behäbige  Allemande, 
in  welche  plötzlich  Herr  Paganini  mit  seinen  ausgelassensten  Sprüngen 
hineinplatzt—  von  der  Ferne  noch  ein  leises  Liebesgeständnis:  und 
alles  geht  wieder  zusammen  in  der  galanten  und  festlichen  Prome- 
nade der  Paare.  Es  ist  Pause.  Die  Erinnerungen  streifen  durchs  Ge- 
dächtnis, unruhig  jagt  sich  die  eine  Melodie  mit  der  andern,  es  wird 
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Platz  gemacht,  der  Schlusseffekt  kommt:  die  Davidsbündler  entrieren 
einen  Hohnmarsch  auf  die  Philister,  sie  brüllen  das  Orossvaterlied  — 
als  der  Grossväter  die  Grossmutter  nahm,  da  war  der  Grossväter  ein 
Bräu-äu-tigam  —  und  den  Leuten  gefällt  es,  bis  sie  alle,  mit  einem 
Pereant  die  Philister,  in  den  Gesang  einstimmen  und  eine  galop- 
pierende Stretta  das  Vergnügen  schliesst. 

Die  Überschriften  setzte  Schumann  später  darüber.  Er  hatte 
seine  litterarische  Freude,  so  ein  Estrella<  hinzuschreiben,  >wie  man 
es  auf  alten  Kupferstichen  siehtv .  Die  Freude  des  feinsinnigen  Ge- 
schmacksmenschen an  der  Etikettierung.  Aber  er  legte  kein  Gewicht 
auf  die  Nomenklatur,  die  Beziehungen  waren  schliesslich  so  weit- 
läufig wie  früher,  als  es  keine  Etiketten  gab.  Couperin  kommt  uns 
ins  Gedächtnis.  Seine  porzellanenen  Miniaturbilderchen  waren  wie 
dieses  Wandelpanorama  von  Stimmungen  etikettiert,  überraschend 
ähnlich  sogar.  Und  wir  wissen,  dass  dort  wie  hier  die  Titel  nur 
gleichsam  ein  Halt  waren  in  der  Fülle  musikalischer  Vorstellungen, 
keine  Beschränkung,  kein  Ausgangspunkt.  Unter  ähnlichen  Etiketten 
gingen  Werke  in  die  Welt,  die  die  Verschiedenheit  der  Jahrhunderte 
in  sich  trugen.  Fast  schienen  Schumann  die  Titel  selbst  ein  wenig 
zu  sehr  Theater.  Die  Davidsbündler  verhalten  sich  zum  Karneval, 
sagte  er,  wie  Gesichter  zu  Masken. 

Unter  den  folgenden  Opera  wechseln  technische  und  rein  musi- 
kalische Gaben.  Als  10  kamen  wieder  Paganinietüden,  weitgriffig, 
kontrapunktisch,  in  Schumann'schem  Geiste  umgewandelt.  Als  11 
erschien  die  Eis -moll- Sonate.  Weder  hier  noch  früher  war  die 
Reihenfolge  der  Publikationen  derjenigen  der  Komposition  ent- 
sprechend. Die  Fis-moll-Sonate  war  gleichzeitig  mit  den  Impromptus 
begonnen.  Sie  ist  Klara  gewidmet.  Eine  romantische  Vertiefung  der 
Sonatenform,  durchweg  in  jene  kleinen  lyrischen  Abschnitte  zerfallend, 
die  der  Zeit  eigentümlich,  hier  aber  von  einer  inneren  Einheit  zu- 
sammengehalten sind;  man  muss  diese  empfinden,  um  das  Werk  nicht 
zu  zerstückeln.  Eine  ozeanische  Weite  liegt  darüber,  deren  Ton  in 
der  breiten  Einleitung  angegeben  ist.  Ein  erstes  Thema,  zur  Kontra- 
punktik drängend,  ein  zweites  vollstimmiger  Gesang  —  die  Durch- 
arbeitung halb  imitatorisch,  halb  etüdenhaft  neue  Gedanken  an- 
schliessend. Auf  der  Terz  a,  die  sich  hinüberzieht,  beginnt  die  Aria 
ihre  üefempfundene  Klage,  in  drei  Melodien  mit  dem  echt  schu- 
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mannschen  Schlussbogen  in  die  Luft,  ein  aushauchender  Seufzer.  Die 
frische,  l<nallige,  punl<tierte  Kanonarbeit  des  Scherzos  reisst  uns  empor, 
zwei  wundervolle  Trios,  das  zweite  mit  dem  merkwürdigen  Rezitativ 
fügen  sich  ein.  Den  Schluss  bildet  ein  spröder  Satz,  der  sich  aus 
einem  stürmischen  Achtelschlagthema,  zwei  Cantabiles,  einem  syn- 
kopischen Motiv  (von  vier  Sechzehnteln  pausiert  das  dritte),  einem 
Abschnitt  in  VoUaccorden  und  einer  Stretta  mosaikartig  zusammen- 
setzt. Nur  indem  man  einen  improvisatorischen  Ton  anschlägt, 
wird  man  die  Einheit  empfinden.  Aber  schliesslich,  es  ist  schon  so: 
an  einer  Schumann'schen  Sonate  sind  uns  die  Sätze,  und  an  den  Sätzen 
die  Stellen  das  Liebste.   Ein  Band  lyrischer  Gedichte. 

Die  »Phantasiestücke«  kamen  als  nächstes  Opus.  Wieder  voll- 
endete Gemälde,  meist  breiter  als  die  Gedanken  der  Davidsbündler, 
mit  denen  sie  gleichzeitig  entstanden,  das  Ideal  von  feinen  Klavier- 
stücken, wie  sie  es  bis  heute  geblieben  sind.  Die  süsse  Abendruhe, 
derstürmische  Aufschwung,  das  zarte  Warum,  die  kapriziösen  Grillen, 
die  finstere  Nachtscene,  bei  der  Schumann  gern  an  Heround  Leander 
dachte,  die  Fabel,  welche  im  Ritornell  und  Staccato  abwechselt,  die 
Traumeswirren  und  das  schöne  Ende  vom  Lied,  dessen  Humor 
wundersam  in  der  sinnigen  Vergrösserung  am  Schluss  nachklingt, 
das  war  eine  seltene  Bildergalerie.  Die  Höhe  der  Kunst  war  in  der 
»Nacht«  erreicht,  wo  die  schwarze  rollende  Begleitung,  die  einzelnen 
Seufzer  in  der  finsteren  Luft,  die  tiefen  Rückfälle  ins  Dunkle,  milde 
ausklingende  und  wild  auftosende  Schreie  und  empfindsame  Gesänge 
über  der  durchgehenden  gurgelnden  Begleitungsfigur  eines  der  un- 
sterblichsten Klavierstücke  malten. 

Als  ein  mehr  technisches  Werk  folgten  die  Etudes  sympho- 
niaques,  die  1834  mit  dem  Karneval  gleichzeitig  geschrieben  waren, 
über  ein  Fricken'sches  Thema,  Variationen  von  ähnlicher  Bedeutung 
für  Schumann,  wie  die  Goldberg'schen  für  Bach  und  die  Dia- 
belli'schen  für  Beethoven:  ein  Brevier  aller  Eigentümlichkeiten  im 
Ausdruck.  Alle  seine  Specifica,  das  gestossene  Fugato,  Haltenoten 
mit  Schlagbegleitung,  Cantabile  mit  gebrochenen  Accorden,  ge- 
stossene Accorde  im  Kanon,  punktiertes  Huschen,  Oktavenparallelen 
mit  Nachschlag,  Triolenaufbauten,  Bach'sche  Schleifer,  Sechzehntel 
mit  Übernoten,  duettierende  Stimmen  zu  einer  tremolierenden  Be- 
gleitung, ein  Marsch  mit  kontrapunktischen  Durcharbeitungen  auf 
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Orgelpunkten,  alles  war  hier  zum  Einzelbild,  zur  feinen  Etüde  ge- 
worden, in  der  sich  jenes  Bündnis  von  Technik  und  Poesie  stets 
wieder  in  hischer  Form  vollzog. 

An  der  »Sonate  ohne  Orchester«  op.  14,  die  er  in  der  späteren 
Bearbeitung  sehr  änderte  (sie  ist  etwas  kühl  geblieben),  war  vor  allem 
der  starke  Bach'sche  Einfluss  zu  bemerken,  der  den  letzten  Satz  er- 
füllt. Wer  aufmerksam  hinsah,  konnte  in  den  letzten  Werken,  be- 
sonders den  symphonischen  Etüden, sich  schon  öfter  an  Bach  erinnert 
fühlen.  Gewisse  schleifende  Verzierungsfiguren,  gewisse  Begleitungs- 
arten, das  Spiel  mit  punktierten  und  Triolen-Rhythmen,  Sextenrezi- 
tative,  die  kanonische  Linienführung:  es  war  kein  Zweifel,  Schumann 
hatte  sich  an  Bach  erzogen,  er  hatte  durch  das  Studium  einer  Musik, 
in  der  es  keine  überflüssige  Linie  giebt,  sein  musikalisches  Gewissen 
gestärkt.  Die  Briefe  bestätigen  das.  1832  schon  sitzt  er  über  dem 
Wohltemperierten  Klavier,  seiner  »Grammatik«,  und  zergliedert  sämt- 
liche Fugen  bis  in  ihre  feinsten  Zweige:  > Der  Nutzen  davon  ist  gross 
und  von  einer  moralisch  stärkenden  Wirkung  auf  den  ganzen 
Menschen,  denn  Bach  war  ein  Mann  —  durch  und  durch;  bei  ihm 
giebt's  nichts  Halbes,  Krankes,  ist  Alles,  wie  für  ewige  Zeiten  ge- 
schrieben - .  Ein  eigentümlicher  Prozess  geht  vor  sich.  Die  abstrakte 
Musik  eines  Bach  mischt  sich  mit  den  romantischen  Nebenvorstel- 
lungen, die  darin  um  so  leichter  Eingang  finden,  als  diese  absolute 
Kunst,  frei  von  jedem  Wort  und  von  jeder  Mode,  für  den  Tiefmusi- 
kalischen die  ausdrucksvollste  ist.  Auf  dem  Grunde  der  Bach'schen 
Tonkunst  spriessen  die  blauen  und  die  violetten  Blumen,  und  dort 
schwellen  die  Empfindungen  so  weit,  dass  sie  nie  eine  reale  Grenze 
finden,  es  ist  das  Ur-Reich  aller  transcendenten  Sehnsüchte.  »Das 
Tiefkombinatorische,  Poetische  und  Humoristische  der  neueren  Mu- 
sik« —  so  schrieb  Schumann  1840  —  »hat  seinen  Ursprung  zumeist 
in  Bach:  Mendelssohn,  Bennett,  Chopin,  Hiller,  die  gesamten  soge- 
nannten Romantiker  stehen  in  ihrer  Musik  Bach'en  weit  näher,  als 
Mozart,  wie  diese  denn  sämtlich  auch  Bach  auf  das  gründlichste 
kennen,  wie  ich  selbst  im  Grunde  tagtäglich  vor  diesem  Hohen  beichte, 
mich  durch  ihn  zu  reinigen  und  zu  stärken  trachte.« 

Mit  Bach  traf  sich  E.  T.  A.  Hoffmann.  Eine  merkwürdige  Wahl- 
verwandtschaft ging  in  den  Sympathien  seines  Geistes  vor  sich.  Der 
»tiefkombinatorische«  Bach  löste  Jean  Paul  ab,  und  der  gedämpfte 
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Märchenerzähler  Hoffmann  den  Schubert.  Die  Kreuz-  und  Querzüge 
eines  Dichters,  dessen  Sprache  man  kontrapunktisch  nennen  könnte, 
fanden  ihre  Fortsetzung  in  dem  Musiker,  der  alle  Kontrapunktik  in 
eine  bewundernswerte  »incommensurable<  Harmonie  brachte,  und 
die  volkstümliche  Ehrlichkeit  eines  Musikers  fand  ihren  Ersatz  in  den 
schwärmerischen  Lyrismen  eines  Dichters,  der  die  ganze  Musik 
unseres  Jahrhunderts  schöner  vorgeahnt  hat,  als  sie  vielleicht  je  ein- 
getroffen ist.  Dieser  Dichter,  selbst  ja  ein  Musiker,  pries  die  roman- 
tischeste aller  Künste,  -beinahe  möchte  man  sagen,  allein  echt  ro- 
mantisch —  denn  das  Unendliche  ist  ihr  Vorwurf;  die  Musik  schliesst 
dem  Menschen  ein  unbekanntes  Reich  auf,  eine  Welt,  die  nichts  ge- 
mein hat  mit  der  äusseren  Sinnenwelt,  die  ihn  umgiebt,  und  in  der 
er  alle  bestimmten  Gefühle  zurücklässt,  um  sich  einer  unaussprech- 
lichen Sehnsucht  hinzugeben«.  Und  der  Dichter  führt  uns  in  das 
Zauberreich.  In  den  »Kreisleriana«  klingt  der  Garten  voll  Ton  und 
Gesang,  in  den  uns  der  Erzähler  geleitet.  Der  Fremde  kommt  zum 
Junker  und  spricht  von  vielen  fernen  unbekannten  Ländern  und 
sonderbaren  Menschen  und  Tieren,  und  seine  Sprache  verhallt  in  ein 
wunderbares  Tönen,  in  dem  er  ohne  Worte  unbekannte,  geheimnis- 
volle Dinge  verständlich  ausspricht.  Das  Burgfräulein  aber  folgt 
seinem  Locken,  und  sie  treffen  sich  am  alten  Baum,  um  jede  Mitter- 
nacht, und  keiner  wagt  den  seltsam  herüberklingenden  Melodien  zu 
nahe  zu  kommen.  Nun  liegt  das  Burgfräulein  unterm  Baum  er- 
stochen, und  die  Laute  ist  zerbrochen.  Aus  ihrem  Blute  aber  spriessen 
wunderfarbige  Moose  über  den  Stein,  und  der  junge  Chrysostomus 
hört  die  Nachtigall,  die  seitdem  auf  dem  Baume  nistet  und  singt. 
Sein  Vater  begleitet  sich  daheim  auf  dem  alten  Klavicymbel  seine 
alten  Lieder,  und  Lieder  und  Moose  und  Burgfräulein  verschmelzen 
ihm  in  eins.  Im  Garten  voll  Ton  und  Gesang  entstehen  ihm  die 
inneren  Lieder,  und  der  Waldhauch  giebt  ihnen  den  Duft.  Er  bemüht 
sich  um  sie  am  Klavier,  aber  sie  sind  versteckt  gegen  seinen  Eifer. 
Er  schliesst  das  Instrument,  und  horcht,  ob  nun  nicht  deutlicher  und 
herrticher  die  Gesänge  heraushallen  würden,  denn  ~  ich  wusste  ja 
wohl,  dass  darin  wie  verzaubert  die  Töne  wohnen  müssten. 

Aus  solcher  Welt  fliessen  Schumann  die  Kompositionen,  wie 
einst  aus  den  Flegeljahren  Jean  Pauls.  Es  kommen  die  Kinderscenen, 
wo  wir  von  fremden  Ländern  und  Menschen  hören,  und  am  Kamin 
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träumen,  und  Haschemann  und  Fürchtenmachen  spielen  und  zuletzt 
still  uns  beugen:  ^der  Dichter  spricht  .  Schumanns  en  miniature,  von 
einem  unsagbaren  leichten  Duft  —  nur  Romantiker  können  Kinder 
so  lieben.  Es  liebte  Schumann  selbst  ganz  besonders  diese  kleinen 
Sachen,  in  denen  die  Kleinheit  das  Wesen  war. 

Es  kommen  die  Kreisleriana,  nach  Hoffmanns  Erzählungen  vom 
grotesken  Kapellmeister  Kreisler  geradezu  betitelt.  1834  war  das  ver- 
meintliche Original  des  Kreisler,  Ludwig  Böhner,  selbst  bei  Schumann. 
Einst  »so  berühmt  wie  Beethoven^  hat  er  der  Menschen  gespottet,  bis 
sie  jetzt  seiner  spotten.  In  seiner  Improvisation  schlagen  noch  hier 
und  da  die  alten  Blitze  hervor,  sonst  ist  aber  alles  dunkel  und  öde  — 
»hätte  ich  Zeit«,  fährt  Schumann  fort,  so  möchte  ich  einmal  für  die 
Zeitung  Böhnerianen  schreiben,  zu  denen  er  mir  selbst  viel  Stoff  ge- 
geben. Es  ist  zu  viel  Lustiges  und  Betrübendes  in  diesem  Leben  ge- 
wesen.« Hier  war  eine  gute  Konjunktur  für  Schumanns  Genius:  ein 
anregendes  Stück  Leben,  seine  dichterische  Umwandlung  durch 
Hoffmann,  und  was  ihm  erst  als  Litteratur  erschienen  war,  sprang  in 
Musik  um,  ein  Werk  wurde  geboren,  dessen  Titel  er  —  wie  so  oft  — 
einer  bestehenden  Dichtung  entlehnte,  mit  deren  Inhalt  er  sich 
schliesslich  nur  in  den  Wurzeln  traf.  Die  Kreisleriana  wurden  sein 
grösstes  Werk :  der  Künstler,  welcher  das  Leben  selbst,  leicht  von  der 
Litteratur  gefördert,  in  musikalische  Empfindung  bringt,  ist  nirgends 
so  markante  Persönlichkeit  geworden.  Das  Klavier  ist  in  die  Mitte 
einer  Lebenskultur  gerückt,  tausend  Fäden  laufen  von  allen  Seiten 
in  dieses  intime  Gewebe,  in  dem  die  ganze  lyrische  Hingebung  einer 
musikalischen  Seele  eingeschlossen  ist:  das  Klavier  ist  ein  Herzens- 
orchester. Die  Lustigkeiten  und  Betrübsamkeiten,  die  in  diesen 
Stücken  ausgesprochen  sind,  wurden  niemals  souveräner  in  Form 
gebracht.  Bach  half  für  das  äussere,  und  Hoffmann  grüsste  den  In- 
halt. Die  Rosengewinde  im  ersten  Mittelsatz,  die  schimmernden  dicken 
Blüten  der  Übersetzstelle  im  zweiten  B-dur,  die  unmessbare  Tiefe  der 
Empfindungen  in  den  langsamen  Stücken  4  und  6,  die  taktlos  zwischen- 
fahrenden Bässe  zum  letzten  Flüstern  sind  glücklichste  Eingebungen. 

Die  Kreisleriana  sind  Chopin  gewidmet,  die  Fantasie  op.  17 
Liszt.  Wir  sind  auf  der  Höhe,  wo  die  ersten  Künstler  des  Klaviers 
einander  sich  neigen,  wo  die  reinste  Atmosphäre  dieser  intimen  Musik 
weht;  am  Gipfel  einer  Kultur,  die  weltbeherrschend  geworden  ist. 
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Louis  Böhner,  das  Vorbild  des  Sclnimann'schen 
Kreisler.     Stich  von  Freytag 


Die  Fantasie  ist  wie  ein  Bekenntnis 
dieser  Weihe.  \n  ihrem  ersten  Satz 
eine  undefinierbare  Waldesromantil<, 
um  ein  Legendenthema  geschlungen 
(er  hiess  zuerst  ^> Ruine«),  mit  ge- 
heimnisvollen Gängen,  sich  antwor- 
tenden Stimmen,  mystischen  Geister- 
rufen; im  zweiten  der  grosse  Tri- 
umph, ein  Loblied  auf  Technik  und 
Arbeit  —  er  hiess  »das  Siegesthor< ; 
im  dritten  die  poetische  Verklärung 
(zuerst  Sternenbild«  genannt)  mit 
ihren  ätherischen  Tänzen  und  ver- 
klingenden Harfen  und  den  in  rubato  aufgelösten,  schwebenden  Pedal- 
wolken der  gebrochenen  Accorde,  über  die  klagende  Melodien  nieder- 
sinken. Der  erste  Satz  nicht  frei  von  zeitgemässer  Variationstechnik, 
der  zweite  eine  Huldigung  an  die  Virtuosität,  der  dritte  ein  halber 
Schubert:  man  erkennt  gegen  die  Kreisleriana  von  1838  einen  früheren 
Stil  von  1836  und  bewundert  die  starke  Entwicklungsfähigkeit 
Schumanns,  die  ihm  sonderbarerweise  einige  absprechen  wollen. 
Aber  die  Fantasie  war  so  glücklich  empfunden,  dass  sie  der  Zeit 
trotzte  und  heute  noch  vornan  steht.  Wie  es  Etüden  giebt,  die  die 
Romantik  begrüssen,  so  grüsste  hier  die  Romantik  zur  Technik  hin- 
über und  die  Fantasie  blieb  in  ihren  drei  Typen  ein  klassisches 
Denkmal  aller  zeitgenössischen  Klavierströmungen.  Als  Schumann 
sie  herausgab  strich  er  die  alten  Überschriften  (damals  war  ihr  Ertrag 
für  den  Fonds  des  Bonner  Beethovenmonuments  bestimmt)  und 
setzte  über  den  ersten  Satz  das  Schlegel'sche  Motto:  Durch  alle  Töne 
tönet  —  im  bunten  Erdenraum  —  ein  leiser  Ton  gezogen  —  für  den, 
der  heimlich  lauschet.  Es  klingt  uns,  als  ob  dies  Motto  immer  ge- 
wesen wäre. 

Im  fruchtbaren  Jahre  1838  vor  den  Kinderscenen  hatte  Schu- 
mann drei  Hefte  »Novelletten«  gemacht,  die  auch  jetzt  erst  als  op.  21 
erschienen  und  Henselt  gewidmet  wurden.  Aus  seiner  glücklichsten 
Zeit,  die  Musik  fliesst  wie  selbstverständlich,  und  die  Rahmen  sitzen 
vorzüglich.  Es  sind  gerahmte  Stücke,  richtige  Stücke,  die  feinsten 
Stücke  für  Klavier,  die  man  sich  denken  kann,  und  die  populärsten 
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Letztes    Stück    der   Schumann'schen      Kreisleriana   ;    Hauptsatz.      Nach    dem    Autographen fragment 

im    Besitz    der    Frau    Baronin   Wilhelm    v.    Rothschild,    Frankfurt  a.  M.     Von   der    Druckausgabe 

verschieden,  einfacher  und  massiver 


seiner  Kompositionen,  liübsche  zurechtgemachte  Musii<.  Ihr  Bau  ist 
durchleuchtend,  die  Teile  sind  auf  Kontrast  gestellt:  im  1.  der  Marsch, 
das  Cantabile  und  der  Kanon,  im  2.  der  Sechzehntel -Flimmer  und 
das  wiegende  zarte  Intermezzo,  im  3.  das  humoristische  Staccato  und 
der  wilde  H-moll-Teil,  im  4.  der  Ballcharakter  und  der  Gesang  nebst 
den  Staccati  der  Sequenzen,  5.  eine  Polonaise,  wie  sonst  nicht  viele 
geschrieben,  und  Intermezzi  in  Legato,  Cantabile  und  Staccato,  6.  und 
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7.  immer  die  wirksamen  Kontraste  des  Scherzos,  Kanons  und  Can- 
tabile,  im  8.  Stücl<  sieht  man  den  duettierenden  Gesang  mit  meh- 
reren punktierten  Trios  wechseln,  allerlei  Teile  werden  angehängt, 
Stimme  aus  der  Ferne,  lockere  Wiederholungen  —  als  ob  alles  Übrig- 
gebliebene dahinein  gethan  wäre.  Unübertroffene,  wunderhübsche 
Stücke:  aber  die  Kreisleriana  waren  ein  Erlebnis. 

Die  reizende  Glätte  der  Novelletten  war  Schumann  wohl  nicht 
mehr  unsympathisch.  Je  älter  er  wurde,  desto  mehr  strebte  er  nach 
einer  kalten  Klarheit,  die  seinem  romantischen  Temperament  leicht 
gefährlich  werden  konnte.  Er  beginnt  seine  wurzelechten  Jugend- 
werke zu  verachten.  Man  kann  sich  bei  den  letzten  Klaviersachen 
Schumanns  eines  Angstgefühls  nicht  erwehren.  Wo  es  früher  spru- 
delte, da  fliesst  es  jetzt  allzu  gieichmässig;  wo  es  empfunden  war,  da 
ist  es  jetzt  gebaut.  Ein  neues  Ideal  tritt  langsam  in  den  Kreis  der 
Schumann'schen  Sympathien :  Mendelssohn.  Er  hat  nicht  nur  dauernd 
Mendelssohns  Grösse  bewundert,  den  er  sogar  über  Chopin  gestellt 
haben  mag,  sondern  er  hat  ihn  auch  —  das  bezeugen  seine  Arbeiten  — 
um  die  bezwingende  Plastik  beneidet,  die  er  vielleicht  mit  Monu- 
mentalität verwechselte. 

Mendelssohn  ist  in  der  Klavierlitteratur  der  erste  grosse  ele- 
gante Salonromantiker.  Ein  Könner  von  überlegenem,  von  gefähr- 
lichem Schliff.  Aus  der  litterarisch -schöngeistigen  Sphäre,  wo  die 
Leidenschaft  erst  nett  werden  muss  und  es  kein  Urteil  ohne  Liebens- 
würdigkeit und  nur  ein  lächelndes  Gewährenlassen  giebt,  dringt  in 
die  glühende  Romantik  das  Mass  dieser  Nettigkeit  und  ein  salon- 
fähiges Formhalten.  Die  alten  Volkslieder,  die  schlichten  ewigen 
Ritornelle,  die  Sehnsuchtsklänge  vergessener  alter  Weisen,  die  Tänze 
der  Elfen,  die  Liebesscenen  der  Mondnächte  werden  vor  einem 
Parkett  zufriedener  Leute  aufgeführt.  Eine  Goldschnitt-Lyrik,  ohne 
die  unbequeme  Ursprünglichkeit,  eine  Parfümkunst  gegen  Bach 
und  Schubert.  Die  Entwicklung  der  Stücke  soll  nicht  erschrecken, 
sie  läuft  in  möglichst  selbstverständlicher  Weise  ab.  Es  wird  eine 
hübsche  Begleitungsfigur  gemacht,  die  einige  Takte  allein  spielt,  dann 
tritt  das  melodiöse  und  einschmeichelnde  Thema  darüber,  das  sich 
in  einigen  Sequenzen  wandelt  und  gern  mit  veränderter  Tonlage 
sich  hin  und  her  wiegt  —  deutlich  scheiden  sich  die  Strophenteile, 
kleine  Kadenzen  markieren  die  Hauptabschnitte,  zum  Schluss  stellt 
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sich  ein  Miniaturkanon  ein  oder  sonst  eine  gediegene  Wendung,  die 
einen  guten  Eindruck  hinterlässt. 

An  der  Spitze  dieser  unaufzählbar  verbreiteten  Klavierhtteratur 
steht,  durchaus  ehrenwert,  Mendelssohn;  seine  »Lieder  ohne  Worte«, 
von  denen  sechs  Hefte  bei  Lebzeiten,  zwei  nach  seinem  Tode  er- 
schienen, haben  dieser  Kurzen  Geschichte  zum  »Vorspielen <:  früh 
die  endgültige  Form  gegeben.  Alle  die  technischen  Entdeckungen 
der  Zeit,  die  Weitgriffe,  das  Zwischengreifen,  die  gebrochenen  Be- 
gleitungen, die  Polyrhythmik,  sind  salonfähig  gemacht.  Die  Volks- 
lieder sind  ins  Treibhaus  gesetzt.  Das  -Volkslied-  in  A-moll  um- 
giebt  sich  gegen  Schluss  mit  Oktaven,  die  unempfundene  Technik 
sind.  Der  Trauermarsch  dünkt,  gegen  einen  Beethoven'schen,  wie 
für  ein  Marionettentheater  geschrieben.  Das  Frühlingslied  ist  auf 
Draht  gebunden.  Und  alles  ist  so  schön,  so  schrecklich  schön,  und 
es  sagt  uns  immerfort,  dass  es  schön  ist,  und  der  Komponist  wiegt 
sich  dabei  mit  dem  Kopfe  und  spricht  wieder:  o,  wie  schön  das  ist. 
Bis  wir  es  schliesslich,  nachdem  wir  ausgewachsen  sind,  nicht  mehr 
recht  leiden  können  und  höchstens  noch  einmal  dies  und  jenes  Lied 
in  schnellerem  Tempo  vornehmen,  etwa  das  Spinnerlied,  das  beste 
von  allen. 

Von  dieser  Mendelssohn'schen  Salonromantik  ist  eines,  als  für 
Kinder  und  Erwachsene  gleichmässig  und  andauernd  erträglich,  aus- 
zuscheiden: die  Elfenstückchen.  Elfenmusik,  lustiges  Hüpfen  von 
Kobolden,  mit  ein  wenig  sentimentalem  Gesang  gemischt,  lag  ihm 
wunderbar,  und  er  hat  ja  auch  seine  Sommernachtsouverture  von 
17  Jahren  an  Genialität  später  nie  übertroffen.  Es  giebt  vier  solche 
Elfen-  oder  Koboldstückchen  für  Klavier.  Das  erste  in  den  Charakter- 
stücken, op.  7,  beginnt  in  E-dur,  schiesst  schnell  vorbei  und  endet 
sehr  hübsch  in  Moll.  Das  zweite,  op.  16,  2,  beginnt  umgekehrt  in 
E-moll  und  schliesst  ganz  famos  in  Dur,  ein  sehr  poetischer  kleiner 
Mäusekrieg  mit  kleinen  Fanfaren  und  kleinen  Tänzchen  und  allerlei 
Quietschern  und  Auf-  und  Abhuschen  von  entzückender  Grazie.  Das 
dritte  ist  das  von  allen  Klavierspielern  zu  Tode  gehetzte  Rondo  ca- 
priccioso  op.  14,  das  viel  netter  ist,  als  es  heute  in  abgespieltem  Zu- 
stande erscheint.  Endlich  das  Fis-moll-Scherzo,  welches  fürs  »Album 
des  Pianistes«  gestiftet  wurde,  mit  punktierten,  staccierten  und  singen- 
den Themen,  als  »Stück    hervorragend. 
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Mendelssohn  war  einer  der  wenigen  grossen  Musiker,  die  aus 
Glanz  und  Wonne  kamen,  und  er  blieb  sein  Leben  lang  in  Glanz 
und  Wonne,  von  seiner  glücklichen  lichten  Jugend  an  bis  zu  der 
europäischen  Stellung  an  seinem  Leipziger  Konservatorium,  auf  deren 
Zenith  er  sterben  durfte.  Glanz  und  Wonne  ist  in  seinen  Werken, 
wo  niemals  ein  Sturm  die  Balken  bricht,  niemals  ein  Seufzer  zu 
Thränen  rührt,  und  Sturm  und  Seufzer  schöner  Marmor  bleiben. 
Die  Stücke  grüssen  freundlich  nach  allen  Seiten  und  sind  sich  be- 
wusst,  freundlich  wieder  gegrüsst  zu  werden.  So  schön,  wie  ihr  Ver- 
fasser spielte,  der  sich  in  Konzerten  nicht  oft,  aber  gern  hören  Hess, 
bieten  sie  ihre  Technik  dar,  eine  dankbare,  die  so  liebenswürdig  ist, 
schwerer  zu  klingen,  als  sie  geschrieben.  Sie  operiert  gern  mit  Halte- 
und  Vorschlagnoten,  Vorausnahmen  von  Tönen  der  einen  Hand 
durch  die  andere,  einem  jener  Kombinationseffekte,  der  in  der  Tech- 
nik um  die  Mitte  des  Jahrhunderts  von  den  wogenumrauschten, 
pedal-gehaltenen  Mittelmelodien  Thalbergs  bis  zu  den  gebrochenen 
Vorhaltsaccorden  Chopins  in  allen  Formen  sich  darbietet.  Er  findet 
hier  bei  Mendelssohn  am  Schluss  der  Serenade,  im  ersten  Satz  des 
D-moll-Konzerts,  im  E-moll-Prelude  die  dankbarste  Ausführung. 
Dankbar  bis  zum  Beneiden  sind  seine  Konzertstücke,  das  H-moll- 
Capriccio  (beliebte  Fantasie  mit  Marschschluss),  und  die  beiden 
Klavierkonzerte,  die  je  in  einen  Satz  zusammengezogen  sind,  mit  teil- 
weisen Repliken,  und  in  ihrer  Technik  eine  Huldigung  an  Weber  zu 
sein  scheinen,  den  Mendelssohn  innig  verehrt  hat. 

Die  dritte  Gruppe  der  Mendelssohn'schen  Klavierwerke,  neben 
den  kurzen  Geschichten  und  den  Konzerten,  sind  die  Bachiana, 
richtiger  Händeliana.  Historischer  Sinn,  geschichtliche  Ästhetik  ist 
eine  begründete  Eigenschaft  des  romantischen  Naturells.  Mendels- 
sohns Bemühungen  um  Bach  und  Händel,  die  sein  grösstes  Verdienst 
geworden  sind,  spiegeln  sich  in  einigen  der  -7  Charakterstücke« 
wieder,  mit  ihrer  sehnsüchtig  sanften,  weichen,  alten  Führung  der 
Melodien  und  dem  geschickten  Fugensatz,  der  eine  alte  Kontrapunktik 
auf  Mendelssohn'sche  Harmonien  zu  setzen  scheint.  Es  gehört  hieher 
die  Fantasie  op.  28  mit  ihren  drei  kontrapunktischen  Sätzen.  Auch 
die  berühmte  E-moll-Fuge  und  ihre  Kolleginnen  im  Opus  35,  mit 
dem  zugesetzten  Choral  und  der  pompös  glatten  Stimmführung,  eine 
Salonfuge,  so  ganz  anders  gebaut,  als  die  von  innen  wachsende 
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Fuge  Bachs:  es  ist  das  Einsetzen  eines  Fugato  in  das  Gerüst  eines 
Salonstüci<s.  Und  endhch  erinnern  wir  uns  der  Variations  serieuses, 
1841  verfasst,  —  das  reinste,  gediegenste,  massivste  Werk,  welches 
Mendelssohn  tTn-  Klavier  geschaffen,  ohne  jede  Ahnung  einer  Trivi- 


Mendelssohns  Kopf  nach  Hildebrand 


alität,  angefüllt  von  geistreichen  Konturen  und  Harmonien,  ein  vor- 
züglicher Bau,  aber  —  durchaus  \'on  Schumann  abhcängig. 

Wir  sind  wieder  bei  Schumann ,  dem  Mendelssohn  seine  Be- 
wunderung so  edel  vergalt.  Dieser  elegante  Mann,  der  als  Dichter, 
als  Konzertist,  als  Bachianer  immer  gleich  klar  und  plastisch  war, 
mochte  wohl  Schumann  wie  eine  Vollendung  seiner  eigenen  kompo- 
sitorischen Wünsche  erscheinen.     Er  hatte  nicht  geschwankt,  ob  er 
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zum  Musiker  berufen  sei,  aber  er  liatte  sicli  vielleicht  das  Handwerk 
flüssiger  vorgestellt.  An  seinen  eigensten  Sachen  hatte  er  gearbeitet, 
wie  Heine  an  einem  scheinbar  leichtfliessenden  Gedicht.  Es  mag  ihm 
oft  der  Zweifel  gekommen  sein :  wenn  es  nun  stockt?  Diesem  Mendels- 
sohn floss  die  Musik  so  selbstverstcändlich  aus  den  Fingern  und  sie 
stand  so  unerhört  klar  und  durchsichtig  da.  Jetzt  glaubt  er,  dass  er 
den  Strom  nicht  hemmen  solle,  und  er  freut  sich  über  die  Schnellig- 
keit, mit  der  er  zwölf  Bogen  in  acht  Tagen  vollschreibt:  das  wurde 
die  »Humoreske«,  welche  die  frühere  zerrissene  Romantik  äusserlich 
vermeidet,  und  alles,  Freude  und  Leid,  in  einen  Topf  giesst,  dabei 
sehr  bachepigonisch  wird  und  sehr  schumannepigonisch,  trotz  ein- 
zelner feiner  lyrischer  Züge,  wie  besonders  im  G-moll-Teil  -Einfach 
und  zart' .  Wir  sind  im  März  1839.  Schumann  schreibt  an  Klara,  warum 
sie  ihn  immer  bei  Leuten,  die  ihn  nicht  kennen,  mit  dem  Karneval 
einführe,  warum  nicht  lieber  mit  den  Fantasiestücken,  wo  nicht  eines 
das  andere  aufhebe  und  eine  behagliche  Breite  sei.  »Du  willst  am 
liebsten  gleich  Sturm  und  Blitz,  und  immer  nur  alles  neu  und  nie 
dagewesen.«  Damals  stellte  er  auch  seine  »Arabeske«  und  sein 
:<  Blumenstück«  zusammen,  das  mit  Jean  Paul  nur  den  Titel  gemeinsam 
hat:  wahrlich  da  war  nichts  neu  und  alles  dagewesen.  Istesaus  mit  dem 
Klavier?  Als  op.  22  holte  er  die  früher  komponierte  Sonate  in  G-moll 
vor,  ein  gegen  die  Fis-moll  gänzlich  gerundetes  Stück  von  immerhin 
genügendem  Gehalt,  und  den  letzten  markigen  Satz  ersetzte  er  durch 
einen  hübscheren  und  glatteren.  Es  ist  betrübsam,  ihn  in  seinen 
Briefen  von  den  Nachtstücken  op.  23  intensiv  reden  zu  hören,  ohne 
dass  sie  uns  etwas  Sonderliches  geben.  Als  op.  26  kam  dann  der 
Faschingsschwank,  der  noch  einmal  den  guten  Novellenstil  brachte, 
aber  in  eine  Art  Sonatendisposition  gezwängt.  Der  grossartige  Fis-dur- 
Appell,  die  gute  Malerei  des  unruhigen  Gewirrs,  die  schöne  Romanze, 
die  feine  Knappheit  des  Scherzo  mit  seinem  kanonisch  schlendernden 
Schluss,  das  singende  Intermezzo,  das  an  Gehalt  immerhin  Mendels- 
sohn übertraf,  Hessen  den  starken  Abfall  im  Finale  nicht  erwarten. 
Hier  war  die  letzte  grosse  Äusserung  Schumanns  auf  dem  -sub- 
jektiven« Klavier.  Indessen  hatte  ihn  das  Lied  gefangen  genommen, 
das  nun  seine  Blüte  erlebte,  wie  nach  dem  Liede  die  Kammermusik, 
dann  der  Chor,  dann  die  Symphonie  —  denn  Schumann  entwickelte 
sich  beinahe  nach  Gattungen. 


Spätere  Schumannwerke  23Q 

Unter  seinen  späteren  Klaviersachen  findet  man  allerlei  ver- 
schiedene Art,  zum  Teil  wieder  Selbstepigonentum,  zum  Teil  inter- 
essante kleine  Fortbildungen.  Die  Fi^ille  der  Ideen  und  Titel  über- 
rascht in  dem  Jugendalbum,  den  Albumblättern  mit  dem  hübschen 
Schlummerlied,  und  den  bunten  Blättern  mit  dem  originellen  Ge- 
schwindmarsch. Die  feinste  Nachblüte  der  eigentlichen  Romantik 
waren  die  »Waldscenen«  deren  ^Eintritt«,  »Verrufene  Stelle^  eines 
musikalischen  E.  T.  A.  Hoffmann  wert  sind  —  das  Jagdlied  freilicli 
ist  in  den  Wegen  Mendelssohns.  Nachblüten  der  intimen  Klavier- 
lyrik sind  die  trauten  Variationen  für  zwei  Klaviere,  die  man  sehr 
lieben  muss,  die  vierhändigen  Bilder  aus  dem  Osten,  in  denen  Chopin 
eine  kleine  Gastrolle  giebt,  und  die  Gesänge  der  Frühe,  an  Bettina, 
die  einen  schönen  Spätstil  haben,  oft  an  der  Grenze  parsifalischer 
Motive.  Das  bedeutsamste  aber  waren  einige  Konzerte:  das  duftige 
A-moll,  dessen  erster  Satz,  schon  früher  komponiert  war,  in  seiner 
Freiheit  und  Farbigkeit  über  Beethoven  hinausgehend,  zuletzt  nicht 
unbeeinflusst  von  Chopin,  ein  vollkommenes  Werk  in  dem  hübschesten 
Novellenstil,  Hiller  gewidmet;  endlich  (wichtiger  als  op.  Q2)  das 
Konzertallegro  op.  134,  Brahms  gewidmet,  ein  glänzender  Bau,  nicht 
ohne  bachische  Passagen,  mit  einem  beinahe  brahmsischen  Thema 
und  so  mancher  interessanten  Fortsetzung  früherer  Schumann'scher 
Figuren.  Warum  hat  man  es  fast  vergessen? 

Wie  Schubert  in  seiner  ganzen  Musik,  so  hat  uns  Schumann  in 
seiner  Kammermusik  wesentlich  seine  Jugend  hinterlassen.  Erhörte 
mit  ihrer  ständigen  Übung  ungefähr  in  dem  Lebensjahre  auf,  in  dem 
Schubert  starb.  Als  er  vierzehn  Jahre  später,  nachdem  eine  langsame 
Abnahme  der  künstlerischen  Frische  in  den  Werken  von  Gattung  zu 
Gattung  sich  bemerkbar  gemacht  hatte,  seine  geistige  Kraft  verlor, 
war  er  mit  der  Zusammenstellung  einer  Anthologie  beschäftigt,  in  der 
die  berühmtesten  Dichter  der  Welt  sich  über  die  Musik  aussprachen! 
Als  ob  ihn  ein  grausames  Schicksal  hätte  stempeln  wollen. 


Damals  schrieb  jemand:  Thalberg  ist  ein  König,  Liszt  ein 
Prophet,  Chopin  ein  Dichter,  Herz  ein  Advokat,  Kalkbrenner  ein 
Troubadour,  Madame  Pleyel  eine  Sibylle  und  Doehler  ein  Pianist. 
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In  Paris  zählte  Schumann  noch  nicht  mit.  Es  war  so  gar  nichts  Eitles 
in  dieser  Musik  und  sie  hatte  so  gar  keine  Qualitäten,  sich  die  grosse 
Welt  zu  erobern.  Chopin  liess  in  seinen  Unterrichtsstunden  die  Werke 
Schumannsfastgarnichtspielenundscheintkeinen  rechten  Geschmack 
daran  gefunden  zu  haben.  Wohingegen  Schumann  in  seiner  Zeit- 
schrift eine  solche  Propaganda  für  Chopins  Werke,  schon  seit  den 
op.  2-Variationen  über  »Reich'  mir  die  Hand«  eröffnete,  dass  ihm  in 
Deutschland  wesentlich  der  schnelle  und  so  nachhaltige  Erfolg  seines 
einzigen  wahren  Rivalen  zu  danken  ist. 

C  h  o  p  i  n  ein  Dichter.  Es  ist  eine  merkwürdige  Unsitte  geworden, 
diesen  Dichter  unserer  Jugend  in  die  Hand  zu  gehen.  Die  Konzerte 
und  Polonaisen  ausgenommen,  eignet  sich  niemand  weniger  zur 
Jugendlektüre,  als  Chopin.  Weil  dem  jungen  Gemüte  seine  Fein- 
heiten pervers  erscheinen  müssen,  ist  er  in  den  Ruf  gekommen,  ein 
Kranker  zu  sein.  Der  Erwachsene,  welcher  versteht,  Chopin  zu 
spielen,  dessen  Musik  dort  anfängt,  wo  die  andere  aufhört,  dessen 
Töne  die  unerhörteste  Souveränität  in  der  Sprache  der  Musik  bedeuten, 
der  wird  an  ilim  nichts  Krankhaftes  entdecken  können.  Chopin 
schlägt  als  Pole  wehmütige  Saiten  an,  die  dem  gesunden  Normal- 
menschen nicht  so  zahlreich  zur  Verfügung  stehen.  Warum  soll  aber 
ein  Pole  weniger  recht  haben  als  ein  Deutscher?  Wir  wissen,  dass 
die  Blüte  der  Kultur  sich  mit  den  ersten  Reizen  jenes  Duftes  der  Ver- 
wesung mischt;  denn  erst  wo  Reife  zur  Fäulnis  da  ist,  ist  überhaupt 
Reife  da.  Freilich  wissen  Kinder  das  noch  nicht.  Und  Chopin  selbst 
wäre  viel  zu  nobel  gewesen,  um  jemals  der  Welt  seine  Krankheiten 
vorzuspielen.  Gerade  dass  er  sich  auf  der  messerscharf  feinen  Höhe 
hielt,  ist  seine  Grösse. 

Seine  Grösse  ist  Aristokratie.  Er  steht  unter  den  Musikern  da 
in  seinem  tadellosen  Kleid,  ein  Adel  vom  Scheitel  zur  Sohle.  Die 
sublimsten  Empfindungen,  an  deren  Verfeinerung  Generationen  von 
Familien  und  eine  rauschende  Reihe  von  Soireen  gearbeitet  haben, 
die  letzten  Dinge  in  unserer  Seele,  deren  Ahnung  mit  dem  Geheimnis 
des  jüngsten  Tages  umwoben  ist,  haben  in  seiner  Musik  Form  ge- 
funden. An  diesem  jüngsten  Tage  scheint  ausgesprochen  zu  werden, 
was  der  Mensch  dunkel  in  sich  trug  und  furchtsam  vor  dem  Lichte 
hüten  mochte.  Nun  ist  es  frei  geworden,  ohne  plebejisch  zu  scheinen, 
es  ist  gesagt  worden,  ohne  tnvial  zu  wirken.  Dieses  Wunder  singen 
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Genien,  die  nicht  marmorkalt  sind  und  so  wesenlos  schön,  dass  wir 
zu  unserem  Schrecken  glauben  müssten,  es  gäbe  eine  widermensch- 
liche Klassik,  nein,  die  Engel  tragen  jene  feinen  Gesichter,  wie  sie 
Adel  und  Lust  zusammenweben,  polnische  Pikanterien,  zarte  und 
schillernde  Augen  von  innerem  Feuer,  mit  genussfrohen,  schweren 
Lidern,  und  leise  gebogene  Nasen,  in  denen  Stolz  und  Geist  sich 
zusammenfinden,  einen  üppigen  Mund,  der  etwas  Süsses  zu  sagen 
hat,  und  weiche,  zerschmelzende  Konturen  am  Hals  und  dem  freien 
Nacken,  den  das  offene  lockige  Haar  streicht. 

Der  Dichter  Chopin  giebt  sehr  selten  Konzerte.  In  seiner 
Jugend  —  wem  schwebte  nicht  das  Virtuosenideal  vor?  —  that  er  es 
einigemal,  selbst  damals  nicht  mit  Eifer.  Wenn  man  ihn  in  Paris 
hörte,  so  waren  es  meist  intime  Matineen  im  Salon  Pleyel,  zu  denen 
nur  beschränkte  Plätze  verteilt  wurden.  Die  polnische  emigrante 
Aristokratie,  die  Pariser  Kunst-  und  Schriftstellerwelt,  Damen,  schöne 
Damen  sassen  um  ihn  und  lauschten.  Die  reunions  intimes,  diese 
concerts  de  fashion,  wie  sie  Liszt  nannte,  waren  die  echtesten  Klavier- 
konzerte, die  jemals  veranstaltet  wurden.  Der  Künstler  wusste,  vor 
wem  er  spielte,  und  in  dem  kleinen  Kreise  gab  es  eine  Resonanz  für 
die  diskrete  Poesie,  die  von  dem  Instrument  ausging.  Ein  feiner  Geist 
hatte  dem  Klavier  seinen  reservierten  Adel  zurückgewoiuien.  Kein 
»fracas  pianistique,  keine  lärmende  Zirkusscene  vor  einem  viel- 
köpfigen, unbekannten,  unbestimmbaren  Publikum,  sondern  höfische 
Kultur  ohne  Hof.  Als  Chopin  1834  ein  grosses  Konzert  in  der 
italienischen  Oper  gegeben  hatte,  war  er  enttäuscht  von  dem  Mangel 
an  Resonanz,  den  er  fand  und  —  finden  musste  in  diesen  weiten 
Hallen,  die  sein  feines  Spiel  nur  verflüchtigten.  Er  sagte  zu  Liszt: 
»Ich  bin  nicht  geeignet,  Konzerte  zu  geben,  da  ich  von  dem  Publi- 
kum scheu  gemacht  werde,  von  seinem  Atem  mich  erstickt,  von 
seinen  neugierigen  Blicken  mich  paralysiert  fühle,  und  staune  vor 
diesen  fremden  Gesichtern;  Sie  aber,  Sie  sind  dazu  berufen,  denn 
wo  Sie  des  Publikums  Liebe  nicht  gewinnen,  da  vermögen  Sie  es 
wenigstens  zu  erschüttern  und  zu  betäuben.« 

Chopin  sagte  einmal  von  sich,  er  komme  sich  auf  dieser  Welt 
vor,  wie  eine  E-Saite  der  Violine  auf  einem  Kontrabass.  Seine  fein 
besaitete  Natur  suchte  sich  einzurichten  und  gerade  ihm  hatte  das 
Schicksal  die  Sehnsucht  nach  Ruhe  und  Harmonie  mitgegeben,  die 

Bie,  Das  Klavier.    2.  Aufl.  16 
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ihm  den  Kontrabass  dieser  Welt  erst  recht  schmerzhch  machen 
musste.  Chopin  zog  unruhig  von  der  einen  Wohnung  zur  andern, 
bis  er  die  schönste  zum  Sterben  am  Vendomeplatz  fand,  er  richtete 
sich  ein  und  wieder  ein,  rief  nach  ruhigen,  nach  perlgrauen  Tapeten 
und  liess  alle  seine  dekorativen  Geister  spielen,  die  das  äussere  Do- 
kument einer  harmonischen  Seele  sind.  Seine  Lebenskunst  musste 
auf  Isolierung  gehen,  auf  Einkapselung  in  die  Heiligtümer  seiner 
musikalischen  Gedichte,  und  er  hat  es  verstanden,  sein  Leben  für  den 
äusseren  Betrachter  so  zu  nivellieren,  dass  die  Biographen,  ausser  der 
einen  grossen  Emotion,  niemals  ein  Musikerleben  so  ereignislos 
darzustellen  hatten.  Die  bekannte  Beschreibung,  welche  Liszt  in 
seiner  illusionären,  und  doch  so  wahren  Chopinbiographie  von  einem 
Abend  beim  Meister  giebt,  ist  an  Stinnnung  so  reich,  wie  es  die  Wirk- 
lichkeit selbst  kaum  erfinden  konnte.  Eine  zerfliessende  Dämmerung 
im  Zimmer,  die  dunklen  Ecken  scheinen  in  die  Unendlichkeit  sich 
fortzusetzen,  Möbel  mit  weissen  Decken  belegt,  kein  Licht,  als  um 
das  Klavier  und  im  Kamin.  Man  unterscheidet  Heine,  Meyerbeer, 
den  Katholiken  und  Tenor  Nourrit,  Hiller,  Delacroix,  den  unbeweg- 
lichen Mickiewicz  und  den  greisen  Niemcewicz,  Frau  George  Sand 
mit  aufgestütztem  Arm  in  einen  Sessel  zurückgelehnt.  Die  Menschen 
stehen  zu  Chopin  im  Dämmerlichte  und  sie  wissen  nicht,  woher 
ihnen  diese  zauberischen  Töne  kommen. 

Man  versteht,  warum  Chopin  nur  für  zwei  Hände  schreiben 
konnte.  Er  widmet  sich  nicht  nur  dem  Klavier  allein  —  er  hat  nichts 
geschrieben,  wobei  das  Klavier  nicht  mitwirkt  — ,  sondern  er  bricht 
auch  mit  der  Sitte,  Duos  für  ein  oder  zwei  Klaviere  zu  machen.  Ein 
einziges  Rondo  für  zwei  Klaviere,  aus  dem  Jahre  1828,  fand  sich  im 
Nachlass.  Wie  amüsiert  er  sich  über  Czerny  einmal,  der  »wieder  eine 
Ouvertüre  für  acht  Klaviere  und  sechzehn  Personen  komponiert  hätte 
und  sehr  glücklich  darüber  sei!«  Chopin  giebt  den  zwei  Händen 
eine  grössere  Welt,  als  Czerny  den  32  geben  konnte.  Und  sehr  sorg- 
fältig wählt  er  unter  dem  Geschriebenen.  Er  giebt  nichts  heraus, 
was  ihm  nicht  so  gewählt  erscheint,  wie  jede  seiner  Noten  ist. 

Zwischen  der  Jugend  in  Polen,  das  ihm  politisch  bald  verleidet 
wurde,  und  der  letzten  Reise  durch  England  und  Schottland  spannt 
sich  der  französische  Aufenthalt  als  ruhiger  Hintergrund  der  exklu- 
siven künstlerischen  Thätigkeit.   Tausend  Anekdoten  sollten  ihn  im 
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Gedächtnis  der  Nachwelt  beleben,  aber  die  Vergleichung  und  Kritik 
hat  wenigen  von  ihnen  eine  Existenzberechtigung  gelassen.  Niecks 
hat  in  seiner  Chopinbiographie  — es  giebt  nicht  viele  so  gute  Musiker- 
biographien —  mit  sauberem  Fleiss  alles  zusammengestellt,  was  er- 
zählt wird,  und  was  dagegen  spricht.  Selbst  über  jene  wunderbare 
Scene,  da  die  Gräfin  Potocka  den  sterbenden  Chopin  in  den  ewigen 
Schlummer  einsingt,  sind  die  Überlieferungen  verschieden.  Briefe 
schrieb  der  zurückhaltende  Mann  nicht  zu  viel;  man  erzählte  sich, 
dass  er  lieber  durch  ganz  Paris  ging,  um  eine  Einladung  abzusagen, 
statt  abzuschreiben.  Und  dazu  scheinen  die  besten  seiner  Briefe  bei 
einer  Warschauer  Demolierung  verbrannt  zu  sein.  Es  hat  aber  einen 
eigenen  Reiz,  gerade  ihn  fortan  im  Dänunerlichte  sehen  zu  müssen. 

Eine  süsse  Sehnsucht  verband  ihn  mit  seinem  Vaterlande.  Die 
grundlegende  Stimmung  dieses  Volkes,  welches  die  Vorzüge  des 
Franzosentums  und  des  Slaventums  vereinte,  diese  demütig-ergebene, 
traurig-rückschauende  Stimmung,  die  der  Pole  Zal  nennt,  floss  in 
der  freiwilligen  Verbannung  um  so  reiner  in  die  Werke  des  Künstlers 
ein.  Man  konnte  wahrnehmen,  dass  fast  jede  der  Kompositionen 
Chopins,  auch  ohne  dass  es  eine  Mazurka  war,  von  dem  Rhythmus 
und  dem  Sentiment  der  Mazurenmusik  getragen  wurde;  aber  es  war 
alles  in  den  Geist  des  Pariser  Lebens  aufgegangen.  Ein  eigenes 
Milieu  ergab  sich,  wie  die  Kultur  nicht  viele  so  reizvoll  gemischt  sah, 
das  Milieu  der  schönen  Polinnen,  die  in  Paris  ihrer  Sehnsucht  und 
ihrem  Temperamente  lebten.  Wie  es  Liszt  beschrieb:  die  Franzosen 
allein  sahen  ein  noch  ungekanntes  Ideal  aus  den  Töchtern  Polens 
hervorgehen  —  die  übrigen  Nationen  ahnten  nicht  einmal,  dass  es 
etwas  Bewundernswertes  gebe  an  diesen  verführerischen  Ballsyl- 
phiden, die  am  Abend  so  heiter  lächelten,  aber  am  Morgen  schluch- 
zend zu  Füssen  des  Altars  hingestreckt  lagen;  an  diesen  scheinbar  so 
zerstreuten  Reisenden,  die  wenn  sie  die  Schweiz  durchstreiften,  die 
Vorhänge  ihres  Wagens  schlössen,  damit  der  Anblick  der  Gebirgs- 
landschaften nicht  die  Erinnerung  an  den  unbegrenzten  Horizont 
ihrer  heimatlichen  Ebenen  verwische.  Ist  das  nicht  die  Paraphrase 
Chopinscher  Musik? 

Der  furchtbar  rätselhafte  Dämon,  den  das  Schicksal  zur  Sühne 
für  die  Pariser  Geistesblüte  in  seinen  Mauern  hatte  aufstehen  lassen, 
George  Sand  war  die  grosse  Emotion  für  Chopin  auf  dem  perlgrauen 
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Hintergrunde  seines  Lebens.  Die  einzige  grosse,  aber  sie  traf.  An- 
fänge und  Ende  ihrer  Gemeinschaft  sind  hundertfach  variiert  worden, 
mit  dem  Hass  scheint  die  Liebe  auf  seiner  Seite  begonnen  zu  haben 
und  mit  dem  Hass  geschlossen  zu  haben;  sie  aber  hat  mit  Schwär- 
merei begonnen,  mit  Rührung  geendet  und  die  Episode  ihres  Lebens, 
wie  sie  sie  mit  schönem  Geiste  durchführte,  mit  schönem  Geiste  um- 
gedichtet. Wer]<ann  einer  Don  Juan-Natur  Schlechtigkeit  vorwerfen? 
George  Sand  musste  schlecht  sein,  um  ihre  Vampyrrolle  durchzu- 
spielen.   In  kleinem  Stile  hat  sie  es  nicht  gethan. 

Es  war  eine  höhere  Grausamkeit,  die  diese  beiden  Menschen 
zusammenbrachte.  Bald  in  Paris,  bald  auf  Sands  Landsitz  Nohant, 
bald  auf  der  Reise  spielten  sie  dem  Schicksal  diese  furchtbare  Komödie 
vor,  in  der  im  Grunde  keiner  den  andern  wahrhaft  kannte  und  ver- 
stand. Die  Frau  blieb  ein  Schöngeist,  und  der  Künstler  blieb  ein 
Träumer.  Und  inmitten  der  Komödie  steht  das  lächerliche  Idyll  von 
Majorka,  wo  diese  beiden  Menschen  in  einem  alten  verfallenen  Kloster 
neben  sich  her  leben,  in  einem  Gefängnis  ihrer  Seelen.  Der  Mann 
schmächtig  und  zart,  mit  agilen  Gliedern,  feinen  Händen,  feinen 
Füssen,  seidenbraunem  Haar,  transparentem  Teint,  feingebogener 
Nase,  stillem  Lächeln,  gedämpfter  Stimme,  wie  eine  Winde,  deren 
Kelch  auf  zartem  Stil  sich  wiegt,  von  wunderbarer  Farbenpracht, 
aber  so  duftigem  Gewebe,  dass  er  bei  der  leisesten  Berührung  zer- 
reisst«.  Die  Frau,  auf  einem  etwas  untersetzten  Körper  ein  ideal 
normal  griechisches  Gesicht,  das  aus  früheren  Zeitaltern  übrig  ge- 
blieben zu  sein  scheint,  wie  Heine  sie  beschreibt,  alles  jedoch  durch 
Sanftmut,  eine  überraschende  Sanftmut  gemildert,  Mussets  femme  ä 
l'oeil  sombre.  Sie  sitzen  inmitten  der  Cypressen,  Orangen  und 
Myrthen  in  dem  verlassenen  Kloster  Valdemosa  mit  seinen  Kapellen, 
Kirchen,  Schnitzstatuen,  Gebetstühlen  und  dem  moosigen  Quader- 
werk, in  der  Fastnacht  kommen  die  Einwohner  und  tanzen  ge- 
spenstische Kastagnettenboleros,  und  sonst  heult  der  Wind  wie 
verzweifelt  und  der  Regen  tropft  ohne  Unterlass.  Das  Essen  ist  un- 
möglich, Schiffe  fahren  bei  dem  Wetter  nicht.  Ein  mühsam  herbei- 
geschaffter Pleyelflügel  steht  in  den  öden  Hallen,  und  Chopin  sitzt 
daran  und  zittert.  Er  sehnt  sich  nach  Hause,  und  bald  muss  sie  er- 
kennen, dass  nichts  sein  Brustübel  so  förderte,  als  dieser  Winter  in 
Majorka,  zu  dem  sie  ihn  mit  bestimmt  hatte. 


yfoc^t^ 


Chopin  nach  dem  Ary  Scheffer'schen  Porträt 


Chopin  und  George  Sand 
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George  Sand  in  Männerkleidern 
Lithographie  von  Cäc.  Brandt 


Der  Winter  in  Majorka  war 
der  von  1838  zu  39.  Man  hat 
lange  geglaubt,  dass  Chopins  Pre- 
ludes  dort  entstanden  sind,  man  hat 
sogar  in  den  tropfenden  Motiven 
einiger  (eigentlich  tropfen  sowohl 
das  E-moll,  als  das  H-moll,  als  das 
Des-dur)  die  Wirkung  der  aller- 
dings sehr  aufdringlichen  Wasser- 
tropfen Majorkas  zu  erkennen  ge- 
glaubt. Die  Wahrheit  ist,  dass  ein 
grosser  Teil  der  Preludes  schon 
vorher  fertig  oder  halb  fertig  war 
und  dass  in  Majorka  nur  die  letzte 
Feile  angelegt  wurde.  Ja,  es  ist  sogar  möglich,  dass  die  kräftige  und 
feurige  A-dur-Polonaise  unter  Majorkas  elendem  Himmel  geschaffen 
wurde.  Die  Datierungen  sind  schwierig  und  auch  ziemlich  belang- 
los. Chopin  zieht  so  sehr  sein  Inneres  in  das  Werk,  dass  er  vom 
Augenblick  kaum  abhängig  ist.  Der  einzige  Fall  einer  solchen  An- 
regung wäre  die  Wirkung  von  der  Nachncht  der  Eroberung  War- 
schaus, unter  der  er  die  stürmische  C-moll- Etüde  gemacht  haben 
soll.  Auch  dichterische  Anregungen,  polnische,  französische,  berüh- 
ren ihn  nur  in  der  Peripherie.  Er  ist  eine  fein  empfindende  Natur, 
aber  keine  litterarische. 

Dieses  Schaffen  Chopins  aus  dem  Ganzen  verbietet  geradezu 
eine  Analyse  seiner  Werke.  Es  giebt  nur  einen  ganzen  Chopin  mit 
all  den  Reizen,  die  man  kennt,  den  weichen  gewundenen  Melodien, 
den  blühenden  Fiorituren,  den  weitgriffigen  Harmonien,  den  geist- 
vollen Stimmenkonturen,  und  dieser  ganze  Chopin  nimmt  bald  diese, 
bald  jene  Einzelgestalt  an,  in  der  sich  aus  den  Urmotiven  immer 
wieder  neue  Gebilde  zusammenschliessen.  In  jedem  Stück  scheint 
er  allgegenwärtig.  Er  giebt  ein  paar  schwächere  Sachen  aus  seiner 
Jugend,  und  Fontana  hat  aus  dem  Nachlass,  der  von  op.  66  an  zählt, 
manches  herausgegeben,  das  er  nicht  gebilligt  hätte  (er  hasste  diese 
Leichenfledderei),  aber  diese  Stücke  sind  von  selbst  aus  der  Übung 
der  Nachwelt  verschwunden.  Einige  Linien  lassen  sich  immer  über 
sein  Gesamtwerk  ziehen.  Man  sieht  ihn  zuerst  deutlich  in  der  Gewalt 
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seines  einzigen  wirklichen  Vorgängers,  Hummels,  den  er  leiden- 
schaftlich verehrte  und  dessen  Klaviersatz  er  nur  fortgebildet  hat,  so- 
dass für  den  scharfen  Beobachter  noch  in  Chopins  zartesten  Kolora- 
turen der  Rest  der  einstigen  Manieren  und  Verzierungen  zu  erkennen 
ist.  Das  Es-dur- Rondo,  die  Konzertpolonaise  und  vor  allem  die 
beiden  Konzerte  in  E-moll  und  F-moli  gehören  zu  diesen  Humme- 
liana:  das  ruckweise  Einsetzen  etüdenhafter,  rauschender  Motive,  die 
einfach  gebrochene  Begleitung  zur  Kantilene,  die  blendenden  Effekte 
in  den  hohen  Registern,  die  leichten  salonhaften  Wendungen,  über- 
raschend mozarteske  Lieblichkeiten  in  melodischen  Linien.  Aber 
die  Konzerte,  diese  feenhaftesten  in  ihrer  ganzen  Litteratur,  weisen 
schon  zu  weit  aus  den  Hummel'schen  Regionen  heraus,  als  dass  man 
sie  mit  diesem  Kategorisieren  je  erschöpfen  könnte.  Kaum  chrono- 
logisch zu  trennen  sind  von  ihnen  die  reinen  Anfänge  der  echten 
Chopin'schen  Kunst,  die  in  den  ersten  Mazurken  schon  vorhanden 
ist  und  bis  weit  in  die  vierziger  Jahre  reicht.  Selbst  diese  merk- 
würdigen, geistvollen  B-moll-Variationen  von  1833  über  ein  Opern- 
thema von  Herold,  in  denen  Cliopin  der  Mode  eine  Konzession  zu 
machen  schien,  entfernen  sich  nicht  einen  Zoll  breit  von  der  Vor- 
nehmheit seines  besten  Stiles.  Im  Jahre  1840,  dem  auch  für  Schu- 
mann so  fruchtbaren  Jahre,  erschienen  op.  35  —  50.  Chopin  war 
31  Jahre  alt,  im  Todesalter  Schuberts.  Zuletzt  hat  man  mit  Recht 
einen  gewissen  Spätstil  unterschieden,  der  gedrängter,  kontrapunkti- 
scher und  doch  ungebundener  ist:  seine  farbigsten  Exemplare  trieb 
er  in  der  wildpoetischen  Barcarole,  dem  espritvollen  H-dur-Notturno 
und  der  dickblütigen  Fantasie-Polonaise. 

Das  Werk  Chopins  zeigt  nur  wenige  Parerga,  wie  den  schönen 
Pasticcio  der  F-moll-Fantasie,  die  man  improvisatorisch  locker  spielen 
muss,  die  Barcarole,  die  Taranteile,  den  Bolero,  die  geniale  Berceuse, 
die  über  ihrer  gleichmässigen  Begleitung  eine  Pracht  von  Motiven 
auf- und  wieder  niedersteigen  lässt:ein  Chopin'sches  Brevier  Chopin'- 
scher  Manieren,  wie  es  die  Goldberg'schen,  die  Diabelli-,  die  Cis- 
moll-Variationen  für  Bach,  Beethoven,  Schumann  in  ihrer  Art  waren. 
Sonst  fügen  sich  seine  Stücke  gleichmässig  zu  Gruppen,  deren  jede 
ihren  ausgesprochenen  Charakter  hat. 

Die  Sonaten  bleiben  uns  am  fremdesten,  sie  sind  so  wenig 
Sonaten,  wie  die  anderen  der  Romantiker.   Chopin  entfernt  sich  so 
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weit  von  der  Form,  dass  er  die  Wiederkehr  ins  erste  Thema  ver- 
meidet. Alles  zerfällt:  die  B-moll  in  ihr  wildes  erstes,  zartes  zweites 
Thema,  das  kapriziöse  Scherzo,  den  leider  der  Popularität  verfallenen 
Trauermarsch  (der  erst  nachträglich  in  die  Sonate  eingefügt  wurde) 
und  das  geistvolle  Unisono-  Geschwätz-  des  letzten  Presto,  das 
man  sotto  voce  zu  verstehen  hat,  bis  auf  den  ff-Schlusstakt.  Aus  der 
H-moll-Sonate  aber  fallen  das  schwüle  Largo  und  der  letzte  Satz, 
eine  Art  Riesen-Rudererstück,  wohlthätig  auf. 

Seine  rechte  Form  findet  Chopin  in  den  »Balladen«  und 
»Scherzi«.  Es  ist  die  improvisatorische  Form,  die  in  den  »Impromptus« 
lange  nicht  so  ungebunden  ist.  Aus  freier  Erfindung  werden  die 
Grenzlinien  der  Teile  gezogen  und  der  Gedanke  wird  durch  kein 
Schema  eingezwängt.  Eine  künstlerische  Anordnung  bringt  den 
Rhythmus  der  Disposition  hinein,  den  der  Augenblick  hätte  entbehren 
müssen.  Der  Naturalismus,  in  die  Sphäre  der  diskreten  Kunst  erhoben. 

Die  Preludes  zeigen  die  improvisatorische  Form  noch  reiner, 
aber  anspruchsloser.  Eine  Folge  von  musikalischen  Aphorismen,  von 
der  Skizze  bis  zum  Stück,  die  die  Skala  aller  Stimmungen  durchläuft. 

In  diesen  Balladen,  Scherzi,  Preludes  erleben  wir  wieder  einen 
jener  einsamen  Gipfelpunkte  in  der  Klavierlitteratur,  wo  sich  improvi- 
satorische Erfindung  und  künstlerische  Faktur  in  einer  höheren  Ein- 
heit finden. 

Die  Etüden  krönen  die  Bestrebungen  dieser  Epoche,  Technik 
und  Stimmung  in  das  ihnen  eigentümliche  freundschaftliche  Ver- 
hältnis zu  bringen.  Während  man  ihren  mechanischen  Wert  an  Poly- 
rhythmik,  Weitgriffigkeit,  Doppeltrillern,  Selbständigkeit  der  Linken, 
verschwimmenden  Pianowirkungen,  Leichtigkeit  des  Handgelenks, 
Schnelligkeit  des  Fingerwechsels  bewundert,  lobt  man  ihre  dichte- 
rische Kraft,  die  Grazie  der  C-dur  oder  den  Märchenzauber  der  As-dur, 
die  Schwermut  der  Cis-moll  oder  den  Champagnerübermut  der  Ges- 
dur,  die  Titanengewalt  der  C-moll  oder  die  Melancholie  der  Es-moll. 

Die  Notturnos  —  in  ihrer  Mitte  das  Seidengewebe  des  Des-dur  — 
sind  die  hohen  Lieder  der  Melodie,  die  Chopin  nirgends  so  sehn- 
suchtsvoll schwärmerisch,  so  breit  ausklagend  gestaltet  hat,  wie  hier. 
Die  Tänze  aber  sind  die  hohen  Lieder  des  Rhythmus,  dem  noch  nie 
eine  so  geistreiche  Huldigung  dargebracht  worden  war.  Die  Polo- 
naisen haben  den  galanten  und  ritterlichen  Zug  des  alten  polnischen 
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Adels,  und  so  stolz  hebt  sich  in  ihnen  Chopins  Nacken,  wie  man  es 
von  diesem  weiblichen  Gemüt  nicht  erwartet  hätte.  Die  Mazurkas 
aber  sind  die  bürgerlichen  kleinen  Freuden,  halb  in  Wehmut  getaucht, 
halb  im  Jubel  des  Taktes  die  Schmerzen  ertötend  —  eine  unerhört 
vielseitige  Reihe  von  genialen  Einfällen.  In  den  Walzern  erkennen 
wir  nur  eine  höhere  Gattung  der  Mazurken,  nicht  so  volksmässig, 
nicht  so  heimatlich,  sondern  Polen  im  Pariser  Salon.  Den  langsamen 
in  A-moll  hatte  Chopin  nicht  ohne  Grund  am  meisten  in  sein  Herz 
geschlossen. 

Chopins  Spiel  ist  das  Entzücken  seiner  Zeitgenossen.  Alle  sind 
darin  einig,  dass  er  eine  Individualität  sei,  die  sich  auch  nur  durch 
sich  selbst  verständlich  mache.  Wie  lange  quält  sich  Moscheies  mit 
den  merkwürdigen  Harmonieübergängen,  die  er  in  Chopins  Kom- 
positionen findet.  Als  er  ihn  selbst  hört,  schwindet  jeder  Zweifel; 
was  ihm  gewaltsam  schien,  erscheint  ihm  nun  selbstverständlich. 
Chopin  spielt  zart  und  duftig,  seine  Finger  scheinen  von  der  Seite 
her  zu  gleiten,  als  ob  alle  Technik  ein  Glissando  wäre,  selbst  das 
Forte  ist  bei  ihm  kein  absolutes,  sondern  ein  relatives  Forte  gegen 
die  weiche  Stimme  des  Ganzen  und  es  hebt  sich,  je  älter  er  wird, 
desto  weniger  durch  Kraft,  als  durch  Nuancierung  des  Anschlags 
heraus.  Aller  Vortrag  ist  in  eine  gewisse  freie  improvisatorische  Poesie 
aufgelöst,  das  Rubato  verwischt  die  Taktstriche  und  die  Vertikal- 
abstände der  rhythmischen  Linien.  Man  kennt  Liszts  famose  Definition 
des  Rubato:  Du  siehst  diesen  Baum,  seine  Blätter  bewegen  sich  im 
Winde  hin  und  her  und  folgen  der  leisesten  Regung  der  Luft,  der 
Stamm  aber  bleibt  dabei  in  seiner  Form  unbeweglich  stehen.  Chopin 
scheint  das  Rubato  niemals  so  übertrieben  zu  haben,  dass  dieser 
Stamm  sich  auch  gerührt  hätte.  Schon  einmal  war  ein  Klavierspieler 
erschienen,  der  diese  anmutige  und  duftige  Art  des  Vortrages  kulti- 
vierte. Field,  ein  geborener  Schotte,  Clementis  Schüler,  ein  bleicher 
und  träumerischer  Mann,  hatte  die  zarte  Weitgriffigkeit  Chopin'schen 
Anschlags  vorweggenommen,  man  war  von  seinem  melancholischen 
Vortrag  mit  den  scheinbar  unbeweglichen  Händen  bezaubert,  und 
er  hatte  neben  allerlei  Sonaten,  Konzerten  und  Rondos  von  nicht 
gerade  hervorragender  Bedeutung  eine  Reihe  liedartiger  Stücke  ver- 
öffentlicht, die  er  -Notturnos«  nannte  und  in  denen  er  seine  sehn- 
süchtigen Melodien,  seine  schwärmerischen  Portamenti,  seine  Rosen- 
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ketten  von  duftigen  Koloraturen  vorzüglich  zur  Verwendung  brachte. 
Gegen  Chopins  Notturnen  müssen  uns  diese  heute  recht  verblasst 
und  auch  recht  monoton  erscheinen,  aber  in  seinem  ganzen  Wesen,, 
in  der  Form  seiner  Stücke,  in  der  Feinheit  seines  Anschlags  war 
Field,  ähnlich  wie  in  ihrer  Art  Dussek  oder  der  Prinz  Louis  Ferdinand 
ein  Vorspiel  zu  Chopin  gewesen.  Als  Chopin  vor  dem  feinen 
Alexander  Klengel,  Clementischüler,  einmal  spielt,  wird  dieser  leb- 
haft an  Field  erinnert.  Und  als  Chopin  nach  seiner  Ankunft  in  Paris 
die  Idee  fasst,  bei  Kalkbrenner,  dessen  leichtes  Spiel  er  über  alles 
bewundert,  noch  Unterricht  zu  nehmen,  meint  dieser  ebenfalls,  der 
Stil  erinnere  ihn  an  Cramer,  das  Spiel  aber  an  Field  —  ob  er  dessen 
Schüler  sei?  Chopins  Lehrer  aber,  der  vergessene  Eisner  in  Warschau, 
hatte  dazu  nichts  gethan. 

Chopin  hat  sich  sein  Spiel  wie  seinen  Stil  selbst  gemacht.  Er 
hat  schon  in  jungen  Jahren  für  Weitgriffigkeit  geschwcärmt  und  auch 
eine  Vorrichtung  erfunden,  um  die  Finger  gehörig  zu  spreizen.  Das 
Experiment  schlug  glücklicherweise  besser  an  als  Schumanns  Ver- 
such, durch  Schiingenhalter  die  Selbständigkeit  der  Finger  zu  erhöhen. 
Der  Unterschied  ist  bezeichnend:  Chopin  geht  auf  den  reicheren 
Eindruck  üppiger  Vollklänge  aus,  Schumann  auf  die  Sauberkeit  der 
Stimmführung. 

Auf  die  Gattung  des  Instruments  legt  der  sinnlich  frohe  Künstler 
den  grössten  Wert.  Wie  er  in  der  Jugend  nur  Graf'sche  Flügel  gern 
spielte,  so  in  Paris  nur  Pleyel'sche,  deren  silbernen  verschleierten 
Klang  er  liebte.  Im  Erard'schen  Klavier  ist  ihm  der  Ton  zu  vor- 
gebildet. Wenn  ich  schlecht  disponiert  bin,  spiele  ich  ein  Erard'sches 
Instrument  und  finde  dort  leicht  einen  fertigen  Ton.  Wenn  ich  aber 
in  Laune  bin  und  kräftig  genug,  um  mir  meinen  eigenen  Ton  zu 
machen,  brauche  ich  einen  Pleyel.  Auch  den  Fingersatz  legt  er  sich 
selber  zurecht.  Zu  Gunsten  eines  besseren  Vortrags  geniert  er  sich 
nicht,  an  passenden  Stellen  mit  dem  Daumen  auf  eine  Obertaste 
unterzusetzen  oder  mit  einem  Finger  über  zwei  Tasten  zu  gleiten 
oder  längere  oder  kürzere  Finger  ohne  den  Daumen  steigen  zu  lassen. 
In  seinen  Etüden  hat  er  ausdrücklich  mehrere  solcher  naturalistischen 
Fingersätze  aufnotiert. 

Die  Eigentümlichkeit  des  Chopin'schen  Klaviersatzes,  der  in 
dieser  Litteratur  so  sehr  Epoche  machte,  besteht  in  einer  wirksamen 
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Dreistimmigkeit.  Natürlich  schreibt  er  nicht  streng  dreistimmig,  er 
hat  ja  gerade  vom  Unisono  in  der  B-moli-Sonate,  dem  14.  und 
18.  Prelude,  dem  zweiten  Satz  des  F-moll-Konzertes  einen  immer  ver- 
schiedenen Gebrauch  gemacht,  und  die  einfache  Begleitung  einer  ein- 
fachen Melodie  findet  genug  Beispiele  bei  ihm.  Aber  der  individuelle 
Reiz  seiner  Technik  beginnt  erst  bei  der  gleichzeitigen  Verwendung 
dreier  Stimmen  (wobei  ich  Stimmen  nicht  im  kontrapunktischen 
Sinne  verstehe),  beim  Nebeneinander  dreier  motivischer  Systeme, 
dreier  musikalischer  Gedanken,  dreier  Höhenzüge:  wie  in  der  Ber- 
ceuse  zu  der  einen  Stimme  über  der  Begleitung  sofort  eine  zweite 
tritt  und  das  dreifache  Übereinander  der  Begleitung  und  der  Doppel- 
oberstimme durch  alle  möglichen  Varietäten  hindurchgeführt  wird, 
auch  dort,  wo  ein  Chopin'scher  Zickzacklauf,  der  zwei  melodische 
Linien  fortwcährend  verbindet,  nur  einen  einzigen  Höhenzug  dar- 
zustellen scheint.  In  günstigen  Fällen,  wie  in  den  kühn  verzwackten 
Accorden  gegen  Schluss  des  B-moll-Scherzos,  erweitert  sich  diese 
eigentümliche  Linienkontrapunktik  bis  in  die  Extreme.  Das  Ver- 
schmelzen unverschmolzener  Dinge  in  Melodie,  Rhythmus,  Harmonie 
ist  die  neue  Synthese,  durch  welche  diese  Kunst  sich  fortsetzt.  Wenn 
der  Reiz  gewisser  Chopin'scher  Melodien  durch  Aufnahme  leiter- 
fremder Töne,  die  halb  orientalisch,  halb  kirchentonartig  auf  uns 
wirken,  gesteigert  wird,  so  ist  es  eine  Verschmelzung  zweier  melo- 
discher Linien  in  eine,  es  sind  bald  stehengebliebene  Vorhalte,  bald 
Moll  in  Dur,  und  Dur  in  Moll:  die  Hauptmelodie  der  ersten  Ballade, 
das  flüsternde  zweite  Intermezzo  der  berühmten  B-dur-Mazurka,  das 
D  in  dem  Cis-moll-Notturno,  das  A  im  H-moll-Prelude.  Es  ist  ein 
Rubato  der  Melodie,  ein  musikalisches,  nicht  rhythmisches  Rubato. 
Wenn  ein  Mazurkateil  in  op.  30,  3,  pp  wiederholt  wird,  passiert  es,  dass 
einige  exponierte  Töne  einen  Viertelton  tiefer  erscheinen,  gleichsam 
als  hätte  die  dynamische  Schwächung  auch  eine  musikalische  zur 
Folge:  eine  Wirkung  von  genial  naturalistischem  Reize.  Überall  wird 
die  gerade  Linie  gern  vermieden.  Vorhalte  werden  am  Taktschluss 
kühn  übergegriffen,  wie  in  der  B-dur-Mazurka  oder  in  der  Stretta 
der  G-moll-Ballade.  Die  Melodien  legen  sich  gern  um  unsichtbare 
Achsen  gewunden  herum,  die  Fiorituren  umspielen  wieder  die  Ge- 
rüste der  Melodien.  Der  Takt  wird  gern  ignoriert,  inkommensurable 
Passagen  können  nur  durch  das  Gefühl  eingeteilt  werden,  Triolen 
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und  Zweital<t  mischen  sich  übereinander;  eine  wundervolle  Pseudo- 
rhythmik,  wie  im  F-dur-Thema  der  As-dur-Ballade,  lässt  uns  zwischen 
zwei  Taktempfindungen  angenehm  schwanken.  Stets  ist  es  ein  Kom- 
binieren durch  die  beiden  selbständigen  Hände  oder  durch  die  selbst- 
ständige Bewegung  einer  oberen  und  einer  unteren  Gruppe  von 


Chopins  Hand.     Marmor  im  Nationalnuiseum  zu  Budapest 


Fingern   einer  Hand:   die  äusserste   kunstvolle  Stufe   des  Finger- 
mechanismus an  einem  harmonischen  Instrument. 

Der  sinnliche  Klangreiz  der  Chopin'schen  Musik  beruht  wesent- 
lich auf  diesem  Ausnutzen  der  Fingerindividualisierung.  Einst  waren 
die  Finger  nur  Werkzeuge  gewesen,  den  allgemeinen  mehrstimmigen 
Satz  auf  dem  Klavier  wiederzugeben.  Jetzt  war  aus  dem  Wesen  der 
Finger  eine  Musik  entstanden,  die  dem  Klavier  ganz  eigentümlich 
war.  Das  Pedal  hielt .  die  so  zerlegte  Musik  wieder  zusammen. 
Die  linke  Hand  führt  ihre  eigenen  melodischen  Linien  unter  der 
Rechten  fort,  wie  man  es  im  E-moll-Prelude,  in  der  Cis-moll-Etüde, 
im  Mittelsatz  der  Cis-moll-Polonaise  und  des  B-moll-Sonatenscherzos, 
im  Fis-dur-lmpromptu,  in  Partien  derG-moll-Ballade,  in  einem  Passus 
des  As-dur- Walzers  op.34,I,  in  so  vielen  Etüden  mit  charakteristischer 
Füllfieur  in  der  Linken  findet.  Oder  in  Läufen,  welche  schnell  genug 
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gehen,  um  diese  akustische  kleine  Täuschung  zu  einem  Reiz  werden 
zu  lassen,  verbinden  sich  die  zwei  Melodienzüge  oder  eine  Melodie 
mit  ihren  Vorhaltnoten  zu  jenen  Zickzackkonturen,  die  Chopins  ge- 
prägtes Zeichen  geworden  sind:  eine  lange  geistvolle  Reihe  von  den 
ersten  Hummel'schen  im  E-moll-Konzert  über  die  ätherischen  Klänge 
im  Mittelsatz  des  dritten  Scherzos  bis  zum  H-moll-Scherzo,  das  seinen 
wilden  Hauptsatz  durch  und  durch  in  dieser  Manier  gestaltet.  Die 
Schlusstriller  der  Konzerte,  die  Harpeggien  der  weiten  Griffe,  die 
Verzierungen  inmitten  der  Accorde  nehmen  an  der  Ausnutzung  der 
Polyphonie  zu  klanglichen  Wirkungen  teil,  bis  wir  zuletzt  das  vier- 
bis  fünfstimmige  Gewebe  in  den  Schlussteilen  der  Barcarole  an- 
treffen. Man  hat  an  Bach'sche  Einflüsse  bei  diesen  letzten  Chopin'schen 
Wendungen  gedacht.  Und  schliesslich  musste  ja  die  äusserste  Indi- 
vidualisierung der  Finger  wieder  zu  Bach  führen,  wo  die  Finger  an- 
gerufen werden,  die  letzten  Möglichkeiten  der  Mehrstimmigkeit  zu 
verwirklichen.  Chopin  wusste  alle  Zeit,  dass  Bach  die  Natur  in  der 
Musik  ist.  Wenn  er  sich  zum  Konzert  vorbereitete,  spielte  er  nicht 
Chopin,  sondern  Bach. 
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»Eine  Matinee  bei  Liszt  .     Kriehuber'sche  Litliographie 
Kriehuber  -   Berlioz  —  Czemy  -   Liszt  -   Der  Geiger  Ernst 
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Eine  Budapester  Photographie  Liszts 


Am  Anfang  der  Ära  gegen- 
wärtiger Klavierkunst  —  vielleicht 
am  Ende  aller  selbständigen,  fort- 
schreitenden Klavierkunst  -  steht 
Franz  Liszt.  Die  Künstlererschei- 
nung Liszt  ist  uns  noch  so  nahe, 
dass  sie  sogar  noch  missverstanden 
wird.  Liszt  hat  heute  noch  fana- 
tische Freunde  und  bittere  Feinde. 
Er  hat  noch  blinde  Ankläger  und 
diplomatische  Verteidiger.  Und  da- 
bei steht  die  ganze  klavierspielende 
Welt  unter  seinem  Einfluss. 

Es  war  das  möglich,  weil 
Liszt  eine  verwickelte  Künstlernatur 
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war,  die  dem  gewohnten  Schema  nicht  zupasste  und  von  jedem  anders 
verstanden,  anders  gehebt,  anders  gehasst  wurde.  Man  möchte  drei 
Künstlertypen  unterscheiden.  Die  einen  sind  leichte  Produzenten, 
deren  neue  Gedanken  schnell  ihre  neue  fertige  Form  finden.  Die 
zweiten  sind  Künstler  des  Wollens,  grosse  Anreger,  wie  Manet  und 
Degas  unter  den  Malern,  die  eigentlich  niemals  durch  ein  er- 
schütterndes Werk,  aber  Minute  für  Minute  durch  ihre  persönliche 
Macht  wirkten,  die  nach  dem  Tode  so  unbegreiflich  scheint.  Die 
dritten  sind  Sammlernaturen,  Klassiker  im  historischen  Sinne,  die  eine 
Synthese  alles  Bestehenden  bilden,  eine  Einheit  der  Gegensätze,  in 
welche  die  Geschichte  fortwährend  divergiert,  ein  Hochführen  aller 
angefangenen  und  gespaltenen  Wege,  eine  lebendig  gewordene  ganze 
Kultur  einer  Zeit.  Liszt  gehört  keinem  von  diesen  Typen  an,  er  gehört 
den  beiden  letzten  zusammen  an,  und  die  Vereinigung  des  Anregers 
und  des  Sammlers  macht  sein  Wesen  aus  und  erschliesst  sein  Ver- 
ständnis. Er  besass  eine  doppelte  Macht,  die  die  Leute  so  schwer 
begriffen,  weil  sie  die  eine  Hälfte  seiner  Natur  immer  vor  der  anderen 
nicht  sahen. 

Liszt  der  Anreger  hat  weit  in  die  Welt  hinein  gesät.  Seine 
künstlensch  fundierte  Mäcenatenbegabung  hat  nicht  bloss  Wagner 
und  Berlioz  die  Wege  geebnet,  hat  bis  ins  kleinste  jedem  Supplikanten 
ein  Stück  Eigenart  bestätigt  und  ein  Stück  Hoffnung  gewährleistet. 
Er  wies  der  modernen  Entwicklungsmusik  in  einer  eigenen  Art  theore- 
tischer Praxis  die  Bahnen,  die  von  den  revolutionären  Grundsätzen 
des  Berlioz  in  den  heutigen  populären  Musikrealismus  leiteten.  Er 
hat  über  beide  Erdhälften  eine  Saat  von  intimen  persönlichen  Beleh- 
rungen, von  grossen  und  kleinen  Aufschlüssen  gestreut,  dass  jetzt 
noch  eine  unendliche  Dankbarkeit  gegen  diesen  herzensreinsten  aller 
Künstler  über  die  Länder  flutet. 

Liszt  der  Sammler  ist  ein  neuer  Liszt.  Hier  ist  der  Anreger  in 
einem  stillen  Winkel  der  Hofgärtnerei  geblieben  und  der  neue  Liszt 
tritt  hervor,  der  reale  und  geistige  Welten  in  ungeahntem  Glänze 
strahlend  durchzieht.  Er  sammelt  Kulturen,  ein  fürstlicher  Sammler, 
mit  der  Krone  dieser  seltsamen  Herrscherwürde  auf  dem  stolzen 
Haupte.  Man  begreift  nicht,  dass  dieser  selbe  Mann  Zeiten  stillen 
Schaffens  und  Denkens  erleben  kann.  Er  ist  ein  Weltmann  grössten 
Stiles,  ein  Schriftsteller  von  bezaubernder  Eleganz,  ein  Eroberer,  der 
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die  Grenzen  der  Völker  vernichtet,  ein  König,  der  Königen  trotzt, 
ein  Halbgott  als  Dirigent  wimmelnder  Musikfeste,  und  in  seinen 
Werken,  die  unzählbar,  unkontrollirbar,  Tag  für  Tag  herauszukommen 
scheinen,  ein  klassischer  Zusammenfasser  alles  Gewesenen  und  Wer- 
denden. Er  zieht  die  Einheiten  zwischen  dem  Komponieren  und 
hiterpretieren,  der  Musik  und  der  Dichtung,  zwischen  Romantik  und 
Virtuosität,  Gott  und  Mephisto,  Beethoven  und  Paganini.  Alles,  was 
die  Klaviergeschichte  erlebt  hatte,  die  mystischen  Ahnungen  alter 
Kontrapunktik,  die  Variationslust  derBird  und  Bull,  die  Zierlichkeit 
der  Couperin  und  Rameau,  die  sinnliche  Klangfreude  Scarlattis,  Bachs 
absolute  Kunst,  die  formenschöne  Spielfreudigkeit  Mozarts,  der  nach 
Erlösung  schreiende  Schmerz  Beethovens,  die  sinnigen  Bekenntnisse 
des  einzigen  Triumvirats  von  Schubert,  Schumann  und  Chopin  — 
alle  Strahlen  gingen  in  ihm  zusammen.  Ein  echter  Sammler,  hat  er 
diese  Kulturen  nicht  gelehrt  und  akademisch  in  sich  neben  einander 
gestellt,  sondern  er  hat  ihr  gemeinsames  Milieu  entwickelt,  in  dem 
sie  ihre  gegenseitigen  Wirkungen  zu  immer  neuen  Reizen  erproben 
können. 

Das  Leben  Liszts  musste  ihn  für  diese  grossartige  Synthese  vor- 
bereiten. Es  ist  eine  Koordination  von  Lebenskulturen,  die  —  einzeln 
gelebt  —  jede  für  einen  gewöhnlichen  Sterblichen  genügt  hätten. 
Sechs  Lebenskulturen  hat  er  in  den  Abschnitten  seines  Daseins  völlig 
ausgelebt:  als  petit  Litz  das  Leben  eines  reifen,  vielgeliebten  Kindes 
—  dann  in  Paris  die  Tiefen  eines  romantischen  Idealismus,  der  die 
Männer  dieser  reichen  Epoche  eng  zusammenführte  —  dann  mit  der 
Gräfin  dAgoult  fünf  Jahre  eines  befreienden,  befruchtenden  Künstler- 
wanderlebens —  darauf  die  europäische  Virtuosenperiode  —  dann  in 
Weimar  die  Wirksamkeit  als  Bahnbrecher  der  Modernen  —  endlich 
in  Rom  und  Pest  und  Weimar  ein  ruhigeres  Herrscherleben,  auf  den 
Höhen  weltlicher  Ehren  und  ebenso  auf  den  Höhen  innerer  Welt- 
überwindung, die  sogar  im  geistlichen  Ornat  ihr  Symbol  findet. 
Lina  Ramann  hat  den  Mut  gehabt,  aus  diesem  unerhörten  Leben  drei 
Bände  Biographie  zu  machen,  in  denen  ein  ausgezeichnetes  Material 
in  einem  zweifelhaften  Deutsch  und  mit  unkritischer  Begeisterung 
niedergelegt  ist.  Liszt  ist  nicht  der  Gegenstand,  sondern  der  Held 
ihrer  Bücher,  und  die  bösen  Weiber!  —  die  d'Agoult  bekommt  es 
hier  ähnlich  zu  hören,  wie  die  George  Sand  in  Niecks  Chopinbio- 
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graphie.  Es  ist  merkwürdig,  dass  in  den  Archiven,  die  nach  dem 
Tode  grosser  Mcänner  eingerichtet  werden,  so  wenig  von  Mensch- 
Hchem  und  soviel  von  Richtigem  die  Rede  ist.  Ist  die  sittliche  Welt- 
ordnung so  unerbittlich,  dass  selbst  ihre  schönsten  Widersacher 
schliesslich  auf  sie  arrangiert  werden  müssen? 

In  den  grossen  romantischen  dreissiger 
Jahren  von  Paris  dachte  man  anders.  In 
dieser  Freiheit  wurde  Liszts  Persönlichkeit 
geprägt.  In  Paris,  wo  er  hängen  blieb  von 
der  Welttournee  seiner  Kinderjahre,  auf  der 
ihn  noch  Beethoven  geküsst  hatte,  strömten 
weltmännische  Eleganz  und  pantheistische 
Gedankentiefe  ineinander.  Es  wurden  seine 
zwei  Pole.  Und  bald  hob  ihn  schon  diese 
Geistesbildung  über  die  Zeitgenossen  in 
seinem  Metier;  der  einzige  Chopin  war 
ihm  ehrlich  an  die  Seite  zu  stellen.  Das  war 
ein  guter  Hebel  für  die  Siege  der  Virtuosität, 
die  nun  kommen  sollten,  um  den  feinen 
Menschen  auch  zu  einem  europäischen  zu 
machen.  Der  Glanz  der  Virtuosität  lag  wie 
die  ewige  Sonne  über  Paris.  Von  Zeit  zu 
Zeit  trat  ein  Ereignis  ein,  das  den  allge- 
Nicoias-Manskopf'sche  Sammlung,  meinen  Glauz  uoch  Überstrahlte.    In  den 

Frankfurt  a.  Main 

zwanziger  Jahren  die  Moscheles-Konzerte, 
dann  die  Wunderthaten  des  kleinen  Liszt  und  jetzt  das  Auftreten 
Thalbergs.  Thalberg,  der  natürliche  Sohn  eines  Fürsten,  ein  ent- 
zückender und  fortreissender  Mensch,  Kavalier  durch  und  durch, 
kam  1835  nach  Paris  und  nahm  es  im  Sturm.  Er  hatte  ein  üppiges, 
faszinierendes  Spiel,  in  dem  der  seidene  Glanz  der  fontaine 
lumineuse  war,  und  auch  eine  Spezialität:  die  mittlere,  vom  Pedal 
unterstützte  Melodie,  in  die  sich  beide  Hände  teilen,  während  sie 
sie  in  Accordarabesken  einhüllen.  In  dem  Kampf  mit  ihm  wurde 
Liszt  der  Ganz-Grosse.  Nicht  mehr  der  »petit  Litz«,  der  auf  der 
Höhe  der  Zeit  stand,  sondern  der  reife  Liszt  mit  dem  profil 
d'ivoire,  der  über  die  Zeit  hinausging.  Die  beiden  Männer,  Thal- 
berg und  Liszt,  haben  sich  niemals  —  sie  waren  beide  Gentlemen 
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—  so  unangenehm  befelidet,  wie  ihre  Parteien,  die  Paris  teilten,  wie 
einst  die  Gluckisten  und  Piccinisten.  Aber  etwas  ergreifend  Drama- 
tisches hatte  ihr  Wettstreit,  und  es  lag  darin  eine  noch  nie  dage- 
wesene Wertschcätzung  der  Klavierkultur.  Der  Höhepunkt  der 
Spannung  war  erreicht,  als  am  31.  März  1837  die  Fürstin  Belgiojoso  es 
wagte,  zu  einem  Wohlthätigkeitskonzert,  dessen  Billet-Preisvon  40  Fr. 


Karikatur  von  Liszt  nach  Dantan 

Aus  der  Nicolas-Manskopf  sehen  musikhistorischen  Sammhing, 

Frankfurt  a.  M. 


mit  seiner  Gesellschaft  im  rechten  Verhcältnis  stand,  beide,  Liszt  und 
Thalberg,  aufzufordern.  Jeder  hatte  bisher  für  sich  konzertiert,  jeder 
war  für  sich  bejubelt  worden.  Sie  kamen  beide.  Sie  spielten  beide. 
Das  Urteil  giebt  folgende  erhaltene  Konversation:  Thalberg  est  le 
premier  pianiste  du  monde!  --  Et  Liszt?  —  Liszt!  Liszt  —  est  le  seul! 
Es  schien  eine  Remis-Partie.  Aber  der  Fond  Liszt'schen  Künstlertums 
siegte  unbemerkt.  Liszt  hatte  in  einem  Artikel  die  hohlen  Kompo- 
sitionen Thalbergs  verdammt.  Felis,  der  Musikhistoriker,  schrieb 
dagegen  und  bewies  es  kräftiglich:  nicht  Liszt,  sondern  Thalberg  sei 
der  Mann  der  neuen  Schule.  Es  brauchten  nur  wenige  Jahrzehnte 
zu  vergehen,  da  genierte  man  sich  schon,  Thalberg  zu  spielen.  Über 
den  äusseren  Glanz  in  liebenswürdieem  Gewände  hatte  das  breitere 
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Menschentum  der  Liszt'schen  Kunst  den  Triumph  davongetragen, 
den  die  Person  Liszts  über  die  Person  Thalbergs  nicht  erringen 
mochte.   Von  da  an  war  Liszt  oben. 

In  diesem  Jahre  1837  legte  Liszt  in  einem  Aufsatz  der  »Gazette 
musicale;  ein  Bekenntnis  ab,  welches  die  grösste  Schmeichelei  war, 
die  das  Klavier  je  von  einem  seiner  Meister  gehört  hat.  Liszt  weigert 
sich,  dem  Orchester,  der  Oper  näher  zu  treten  —  »mein  Klavier  ist  für 
mich,  was  dem  Seemann  seine  Fregatte,  dem  Araber  sein  Pferd  — 
mehr  noch,  es  war  ja  bis  jetzt  mein  Ich,  meine  Sprache,  mein 
Leben ....  Seine  Saiten  erbebten  unter  meinen  Leidenschaften  und 

seine  gefügigen  Tasten  haben  jeder  Laune  gehorcht Vielleicht 

täuscht  mich  der  geheimnisvolle  Zug,  der  mich  so  sehr  daran  fesselt, 
aber  ich  halte  das  Klavier  für  sehr  wichtig.  Es  nimmt  meiner  Ansicht 
nach  die  erste  Stelle  in  der  Hierarchie  der  Instrumente  ein:  es  wird 
am  häufigsten  gepflegt  und  ist  am  weitesten  verbreitet. . .  Im  Umfang 
seiner  sieben  Oktaven  umschliesst  es  den  ganzen  Umfang  eines  Or- 
chesters und  die  zehn  Finger  eines  Menschen  genügen,  um  die  Har- 
monien wiederzugeben,  welche  durch  die  Vereinigung  von  Hun- 
derten von  Musikern  hervorgebracht  werden.  .  .  .  Wir  machen  ge- 
brochene Accorde  wie  die  Harfe,  lang  ausgehaltene  Töne  wie  die 
Blasinstrumente,  Staccati  und  tausenderlei  Passagen,  welche  vormals 
nur  auf  diesem  oder  jenem  Instrument  hervorzubringen  möglich 
schien.  .  .  .  Das  Klavier  hat  einerseits  die  Fähigkeit  der  Aneignung, 
die  Fähigkeit,  das  Leben  aller  in  sich  aufzunehmen;  andrerseits  hat 
es  sein  eignes  Leben,  sein  eignes  Wachstum,  seine  individuelle  Ent- 
wicklung. . .  Mikrokosmus  und  Mikrodeus. . .  Mein  grösster  Ehrgeiz 
besteht  darin,  den  Klavierspielern  nach  mir  einige  nützliche  Llnter- 
weisungen,  die  Spur  einiger  errungener  Fortschritte,  ein  Werk  zu 
hinterlassen,  das  einstmals  in  würdiger  Weise  von  der  Arbeit  und 
dem  Studium  meiner  Jugend  Zeugnis  ablegt.  Ich  erinnere  mich 
noch  recht  gut  des  allzugierigen  Hundes  bei  Lafontaine,  der  den 
saftigen  Knochen  aus  der  Schnauze  fallen  Hess,  um  nach  dessen 
Schatten  zu  haschen.  Lassen  Sie  mich  denn  friedlich  an  meinem 
Knochen  nagen.  Die  Stunde  kommt  vielleicht  nur  zu  früh,  in  der 
ich  mich  selbst  verliere,  indem  ich  einem  ungeheuren,  unfassbaren 
Schattenbilde  nachjage.« 

17' 
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Die  Jeune  ecole  der  Pariser  Pianisten   nach  einer  Lithographie  Maurins 

Stehend :  J.  Rosenhain,  Döhler,  Chopin,  A.  Dreyschocti,  Thalberg 

Sitzend:  Ed.  Wolff,  Henselt,  Liszt 


Es  ist  nicht  zum  wenigsten  dem  Geigenspiel  Paganinis  zu  ver- 
danken, dass  Liszt  in  dieser  Zeit  in  langsamer,  überlegter  Arbeit  das 
moderne  Klavierspiel  schuf.  Die  Welt  war  starr  vor  dem  Genueser 
Hexenmeister  auf  der  Violine;  man  traute  seinen  Ohren  nicht,  etwas 
Unirdisches,  Unerklärliches  2og  mit  diesem  Musikteufel  durch  die 
Säle.  Das  Wunder  gelang  an  Liszt,  er  wagte  auf  seinem  Instrument 
das  Unerhörte  hören  zu  lassen  —  Sprünge,  die  keiner  vor  ihm  zu 
springen  wagte,  Zerlegungen,  die  niemand  für  akustisch  vereinbar 
gehalten  hätte.  Tiefe  Quintentremolos,  wie  ein  Dutzend  Pauken,  die 
in  wilde Accorde  hinaufrauschten;  eine  Polyphonie,  die  die  harmonie- 
zerstörenden Obertöne  fast  als  ein  rhythmisches  Element  verwendete; 
die  möglichste  Ausnutzung  der  sieben  Oktaven  in  scharf  übereinander 
gesetzten  Accorden;  Auflösungen  gehaltener  Töne  in  unaufhörliches 
Oktav-Nachschlagen  mit  zwischengesetzten  Harmonien;  eine  noch 
nicht  erlebte  Benutzung  des  Decimenintervalls  zur  farbigen  Klang- 
fülle; ein  rücksichtsloses  Hineinwerfen  tiefster  und  höchster  Noten 
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zur  Schattierung  und  Belichtung;  die  denkbar  mannigfaltigste  Aus- 
nutzung der  Klangfarben  verschiedener  Lagen  zur  Kolorierung  der 
Tonwirkung;  eine  gänzlich  naturalistische  Verwendung  des  Tremolo 
und  des  Glissando;  vor  allem  eine  systematische  Durchbildung  des 
Ineinandergreifens  der  Hände,  teils  zur  farbigen  Bewältigung  von 


Der  junge  Liszt.    Carl  Mayer'scher  Stahlstich 

Läufen,  teils  um  durch  die  Verteilung  eine  doppelte  Kraft  zu  ge- 
winnen, teils  um  in  engen  und  weiten  Figuren  eine  bisher  nicht  ge- 
übte Vollgriffigkeit  von  orchestraler  Gewalt  zu  erreichen.  Es  ist  die 
letzte  für  dieses  Instrument  mögliche  Stufe  in  der  von  Hummel  be- 
gonnenen und  von  Chopin  fortgesetzten  Individualisierung.  Die  drei 
Notensysteme,  statt  zweier,  erscheinen  jetzt  schon  häufiger;  thatsäch- 
lich  spielen  die  zwei  Hände  meist  eine  Gruppe  von  Noten,  die  für 
drei  gedacht  zu  sein  scheint.  Und  gerade  dadurch  gehen  die  beiden 
Hände  so  miteinander  und  durcheinander,  als  ob  sie  nur  ein  Werk- 
zeug von  zehn  Fingern  wären.  Die  Musik  scheint  wieder  ein  Gesamt- 
Tonkörper  zu  werden,  wie  sie  schon  einmal  gewesen  war,  in  den 
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ersten  Anfängen.   Indessen  ist  sie  aus  einer  allgemeinen  Musik  eine 
Klaviermusik  geworden.   Eine  historische  Mission  ist  erfüllt. 

Liszt  macht  sich  für  seine  Zwecke  einen  Fingersatz  zurecht, 
der  kein  anderes  Prinzip  hat,  als  das  des  rücksichtslosen  Opportu- 


Blatt  auf  Liszt  und  seine  Werke.    1842 


nismus.  Skalen,  mit  einem  Finger  gehauen,  Triller  mit  abwechselnden 
Fingern  gespielt,  strenger  Parallelismus  in  den  Passagen,  die  in  Ok- 
taven zerfallen,  schwerer  Fingersatz,  um  Stellen  herauszuholen,  die 
sonst  zu  leicht  gleiten  —  es  ist  überall  statt  der  akademischen  Regel 
ein  Zugreifen  nach  der  Wirkung  des  Augenblicks,  ein  Gestalten  nach 
den  Impulsen  des  Ausdrucks.  Und  daher  ein  Beseelen  bis  in  die  un- 
scheinbarste Durchgangsnote,  dass  zwischen  Mensch  und  Spiel  kein 
Rest  mehr  bleibt.  Liszt  wirkt  die  Wunder  eines  Propheten  in  seinen 
Konzerten,  dionysischen  Versammlungen,  in  denen  es  vorkam,  dass 
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die  Leute  bis  1  Uhr  nicht  vom  Platze  wichen;  und  das  Wasser  Hef 
von  den  Wänden.  Er  konnte  schon  im  Jahre  1839  das  erste  ganz 
reine  Klavierkonzert  wagen,  nachdem  Moscheies  der  Pionier  des  ge- 
mischten Klavierkonzertes  ohne  Orchester  gewesen  war.  Er  konnte 
nicht  nur  den  Abend  mit  diesem  Instrument  ausfüllen,  er  konnte 
21  Abende  in  der  kurzen  Zeit  vom  27.  Dezember  1841  bis  2.  März 
1842  mit  seinen  Vorträgen  füllen:  es  war  die  Glanzzeit  seiner  Vir- 
tuosenjahre, 21  gemischte  Konzerte  in  Berlin  innerhalb  dieser  Frist. 
In  der  Geschichte  des  Klavierspiels  sind  es  Festwochen,  heilige  Tage, 
an  denen  durch  den  grössten  aller  Pianisten  eine  Weltlitteratur  auf 
den  Tasten  lebendig  wurde,  dass  Europa  davon  widerhallte.  Damals 
passierte  es  einem  Rezensenten,  dass  er  sich  höchlichst  wunderte,  wie 
dieser  phänomenale  Liszt  sogar  mit  einem  Orchester  zusammen  im- 
provisierenkönne! So  wenig  war  man  das  Auswendigspielen  gewohnt, 
das  seit  Liszts  Auftreten  zur  selbstverständlichen  Regel  geworden  ist. 

Die  zahllosen  Kompositionen  Liszts  für  Klavier,  die  in  dem 
Ramann'schen  Buche  zuerst  vollständig  genannt  wurden,  lassen  uns 
an  jene  drei  Künstlertypen  denken.  Man  findet  in  ihnen  den  Sammler 
Liszt,  der  die  Erfahrungen  von  Jahrhunderten  verwertet,  man  findet 
den  Anreger  Liszt,  der  in  Motiven,  die  wir  erst  von  Wagner  zu  kennen 
glauben,  in  Naturalismen,  die  die  Entwicklungsmusik  förderten,  in 
technischen  Ausdrucksmitteln  neue  Wege  weist,  aber  man  findet  kein 
Kompositionsgenie, das  sich  vor  Einfällen  kaum  zu  halten  wüsste  und 
für  den  neuen  Inhaltmit  selbstverständlicher  Leichtigkeit  neue  Formen 
schüfe.  Man  wird  sich  darüber,  je  weiter  die  Zeit  vorrückt,  desto 
weniger  Illusionen  machen  können.  Und  Liszt  selbst  war  zufrieden, 
ein  Anreger,  kein  Schöpfer  zu  sein.  Er  ist  ein  kluger  Künstler,  der 
seine  Grenzen  genau  kennt.  Er  erfindet  ein  Thema,  das  geistreich 
und  neu  und  charakteristisch  ist,  und  nachdem  er  das  Thema  er- 
funden hat,  setzt  ersieh  hin  und  bearbeitet  es,  er  bearbeitet  es  nach 
allen  technischen  Ausdrucksmöglichkeiten,  er  variiert  es  in  Formen, 
deren  Technik  ihr  Inhalt  ist,  so  dass  Technik  und  Inhalt  ganz  iden- 
tisch werden.  Es  ist  eine  letzte  Wirkung  des  Etüdenprinzips,  bei  der 
ein  Inhalt  nicht  seine  Gestalt,  sondern  seine  Technik  in  diesem 
grössten  Masstabe  gefunden  hat. 

Am  tadellosesten  bewährt  sich  diese  eigentümliche  Liszt'sche 
Art  in  den   bis  zu  20  gezählten  Rhapsodien.     Die  Magyar  Dallok 
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waren  früher  schon  als  Studien  erschienen.  Aber  diese  Rhapsodien 
übertreffen  sie  an  Schhff.  Ungarische  Nationahnelodien  mit  ihrer 
fortreissend  rhythmisch-unrliythmischen  Verve,  die  hiermit  in  den 


Liszt  und  Stavenliagen 


Kreis  der  Tonkunst  erst  ganz  rein  aufgenommen  wurden,  geben  die 
Motive  her,  und  über  die  Motive  entwickelt  er  ein  Feuerwerk  glän- 
zender Variationen,  deren  Technik  nicht  einen  toten  Punkt  hat,  von 
unbeschreiblich  feinerund  harmonisch  interessanter  Durcharbeitung. 
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Die  2.,  6.,  Q.  (Pester  Karneval),  12.  (an  Joachim)  und  14.  (an  Bülow) 
sind  nicht  mit  Unrecht  vorgezogen  worden.  Die  14.  mit  ihrer  ver- 
blüffenden Entwicklung  vom  Trauermarsch  zur  lustigsten  Stretta  ist 
eines  der  merkwürdigsten  Klavierstücke  geblieben,  in  dem  eine  un- 
erhörte Technik  entfaltet  ist,  ohne  doch  irgendwie  hohl  oder  über- 
flüssig zu  wirken. 

Die  rauschende  spanische  Rhapsodie,  die  chopinartigen  Conso- 
lations,  die  wunderbar  improvisatorischen  Apparitions  und  Harmonies 


Oipsabguss  der  Hand  Franz  Liszts.     Weimar 


poetiques  et  religieuses,  diese  ganze  grosse  Permutation  verschiedener 
verschieden  bearbeiteter  und  verschieden  zusammengefasster  Etüden 
und  Salonstücke,  die  Annees  de  Pelerinage  (drei  Bände)  mit  der 
Tarantella,  die  Paganinietüden  mit  der  Campanella,  andere  Etüden- 
sammlungen bis  zu  den  12  etudes  d'execution  transcendente,  die 
Liebestraumnotturnos,  die  Mephistowalzer  und  -polkas,  die  Caprice- 
valses,  der  Chromatische  Galopp  ~  ich  will  nur  auf  einige  Stücke 
den  Finger  legen,  die  ein  besonderes  historisches  oder  künstlerisches 
Interesse  haben.  1834  als  erste  romantische  Frucht  erscheint  Pensee 
des  Morts  in  gemischtem  Takt  ~  senza  tempo  —  mit  Zuschriften 
aus  Lamartine,  der  neben  Chateaubriand  seine  vorzüglichste  littera- 
rische Anregung  war.  Im  selben  Jahre  Lyon  -  ein  realistisches  Stück 
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auf  den  Lyoner  Arbeiteraufstand ,  und  also  eine  der  wenigen  auf 
zeitgenössische  Ereignisse  zurückzuführenden  Klavierkompositionen. 
Sposalizio  und  II  Penseroso  (1838/Q)  sind  bemerkenswert  als  Klavier- 
stücke, die  durch  Eindrücke  der  bildenden  Kunst  angeregt  wurden; 
wie  die  schwache  Fantasie  quasi  Sonata  (1837)  durch  die  Lektüre 
des  Dante  entstand.  Alles  romantische  Bekenntnisse,  in  denen  die 
Künste  einander  freundlich  begrüssen.  An  Bedeutung  werden  diese 
weit  überragt  von  den  späteren  Klavierwerken,  vor  allem  von  seinen 
fünf  besten  Originalstücken:  den  Legenden,  den  Konzerten  und  der 
H-moll-Sonate. 

Die  Legenden  von  1866  besingen  seinen  Schutzpatron,  den 
heiligen  Franziskus.  Die  eine  lässt  ihn  mit  einem  kirchlichen  Thema 
über  die  Wogen  schreiten,  die  die  gewohnte  Variation  darstellen. 
Die  andere  lässt  ihn  den  Vögeln  predigen.  Ein  wunderbares,  improvi- 
satorisch freies  Stück,  in  dem  eine  kirchliche  Melodie  dem  technisch 
meisterhaft  gezeichneten  Vogelgezwitscher  gegenübergestellt  wird  — 
die  Vögel  scheinen  auf  den  guten  Heiligen  zu  hören,  ihr  Zwitschern 
will  auf  seine  fronnnen  Harmonien  eingehen,  aber  zum  Schluss  sieht 
man  sie  dennoch  wieder  in  einer  Fröhlichkeit,  die  zu  einem  ent- 
zückenden realistischen  Vogellärm  führt.  Es  ist  das  poetischeste  Stück, 
das  Liszt  für  Klavier  geschrieben. 

Die  Sonate  in  H-moll,  1854  Schumann  gewidmet,  ist  einsätzig, 
aber  sehr  polythematisch.  Sechs  Motive  verschiedener  Färbung  sind 
in  ein  Gewebe  verknüpft,  das  sich  zu  einem  schillernden,  prächtigen 
Bilde  entfaltet;  ein  königlicher  Glanz  liegt  darüber.  Freier  und  beweg- 
licher sind  die  beiden  einsätzigen  Konzerte:  das  in  A-dur  mit  seiner 
charakteristischen  Linie  eis  h  c  h,  die  bis  in  die  Kadenzen  zu  ver- 
folgen ist,  ein  Hauptthema  mit  allerlei  Nebenthemen,  in  einer  natür- 
lichen dreimaligen  Beschleunigung  aus  nachdenklichen  langsameren 
Ansätzen  heraus  —  und  umgekehrt  das  in  Es-dur,  dessen  charakte- 
ristische Linie  es  d  es,  d  es  d  des  ist  (Bülow  legte  den  guten  Text 
unter:  Ihr  —  könnt  alle  nichts  ),  mehr  giusto  im  Wesen,  mit  lang- 
sameren Nebenthemen,  namentlich  dem  schönen  Adagio  mit  dem 
Tnstanschritt  und  dem  Pastoralmittelteil,  bacchantisch  sich  auf- 
schwingend, worauf  nach  der  Rückkehr  ins  Hauptthema  alle  Motive 
sich  ins  Freudigere  verändern,  aus  dem  Adagio  ein  Marziale  entsteht, 
das  Pastorale  vom  Klavier  übernommen  und  ins  Virtuose  gesteigert 


270 


Liszt  und  die  Gegenwart 


wird.  An  die  Stelle  des  alten  formalen  Schemas  war  ein  psycho- 
logischer Vorgang  getreten,  eine  innerlich  begründete  Konversation 
des  Klaviers  mit  dem  Orchester  und  seinen  Instrumenten. 

Der  Zahl  nach  noch  grösser  als  die  Originalsti^icke  sind  die  Be- 
arbeitungen, die  eine  ganze  Welt  umfassen,  Variationen  über  Themen 
bis  zu  ganzen  Arrangements,  von  dem  Totentanz  über  den  Cantus 
des  Dies  irae  bis  zu  den  Rhapsodien,  von  den  Bachbearbeitungen 
bis  zu  den  Wagnerparaphrasen,  von  den  zahllosen  Schubertliedern 


Musiksalon  in  der  Altenbiirg  zu  Weimar  mit  Liszts  Riesenfiügel 
von  Alexandre,  Paris.     Im  Hintergründe  ein  Klavier  Mozarts 


und  seinen  Walzern  bis  zu  den  Einrichtungen  Beethoven'scher  Sym- 
phonien und  der  eigenen  symphonischen  Dichtungen.  Ein  unge- 
heures Material,  das  da  durchs  Klavier  in  das  Publikum  geistreich 
und  kunstgerecht  vermittelt  wurde.  Und  in  dem  Hin  und  Her  der 
Arrangements  liessen  sich  die  verschlungensten  Wege  beobachten, 
wie  bei  den  Schubert'schen  Märschen,  die  für  vier  Hcände  geschrieben, 
für  Orchester  bearbeitet  und  schliesslich  wieder  von  dieser  Orchester- 
fassung aufs  Klavier  zurück  übertragen  wurden.  Liszts  Arrangements 
sind  keine  Übersetzungen  mehr,  es  sind  Umdichtungen,  durchs 
Medium  des  Klaviers  gesehen.  Er  nimmt  die  vorliegende  Kom- 
position ganz  in  sich  auf  und  reproduziert  sie  dann  auf  dem  Klavier, 
als  hätte  er  sie  für  dieses  Instrument  mit  seinen  ganz  bestimmten 
Eigenarten  erfunden.  Solche  Dinge  waren  oft  seine  genialsten  Würfe. 
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Von  den  Übertragungen  der  Paganini'schen  Capricci  und  der 
Berlioz'schen  Symphonie  fantastique  beginnt  diese  grosse  Reihe,  sie 
erreicht  in  den  zweihändigen  Einrichtungen  von  Beethovens  Sym- 
phonien ihren  Gipfel  —  es  sind  rechte  Klavierstücl<e  geworden,  in 
denen   eine   voHe    Partitur  durch    spezifische  Weitgriffigkeit,   ein 


Mittag'sche  Lithographie  nach  dem  Bilde  des  Grafen  Pteil 


schwebender  Accord  durch  gebrochene,  vom  Pedal  gehaltene 
Harmonien  wiedergegeben  ist.  Das  Klavier  ist  nicht  mehr  bloss  der 
Träger  der  musikalischen  Bildung,  es  hat  aus  dieser  Vermittlung 
eine  eigene  Kunst  gebildet.  Die  eigene  Kunst  wird  noch  ersichtlicher, 
wo  es  sich  nicht  um  das  Übertragen  fertiger  Werke,  sondern  um 
Paraphrasen  über  gegebene  Abschnitte  handelt,  die  aus  ihren  Werken 
erst  loszulösen  waren.  Liszt  hat  sehr  viel  Opernfantasien  dieser  Art 
gemacht  und  nicht  immer  ganz  dem  Zeitgeschmack  widerstanden, 
der  eine  charakteristische  Melodie  ungeniert  in  Floskeln  auflöste 
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Die  junge  Sophie  Menter 


oder  ein  banges  zitterndes  Motiv  virtu- 
osenhaft  auftürmte.  Sein  Tannhäuser- 
marsch und  seine  Don  Juan-Fantasie 
beweisen  es.  Aber  die  Regel  ist  doch, 
dass  er  nichts  gegen  den  Charakter  der 
zu  paraphrasierenden  Stelle  unter- 
nimmt, und  dass  er,  wie  am  gelung- 
ensten in  der  Rienzi-Fantasie,  selbst  die 
Kadenzen  und  Überleitungen  aus  dem 
Wesen  des  ganzen  Stückes  empfindet. 
Er  bindet  nur  diejenigen  Teile  der 
Oper  in  seiner  Paraphrase  an  einan- 
der, die  in  einem  inneren  Verhältnis 
stehen;  sie  wird  nun  ganz  von  einer 
leitenden  Idee  getragen,  und  sie  ver- 
hält sich  zu  der  früheren  äusserlich 
zusammengestellten  Opernfantasie  ähn- 
lich, wie  die  symphonische  Dichtung  zur  Symphonie. 

Langsamer  als  Liszt  selbst,  eroberten  sich  seine  schweren  Werke 
den  Konzertsaal.  Klara  Schumann  und  Sophie  Menter  gehörten  zu 
den  ersten  Mutigen.  Heute  überschwemmen  sie  fast  die  Konzerte, 
dass  man  manches  Minderwertige  mitnehmen  muss,  was  eine  ruhigere 
Zukunft,  in  der  Liszt  nicht  so  sehr  durch 
seine  Noten,  als  durch  seine  Persönlich- 
keit fortleben  wird,  streichen  mag.  Wie 
es  noch  niemals  in  der  Klaviergeschichte 
eingetreten  war,  hat  er  einen  ausgepräg- 
ten Konzerttypus  geschaffen ,  der  oft  bis 
auf  —  die  Haare  nachgeahmt  wird. 
Seine  Missionäre  gingen  aus  den  Krei- 
sen, die  er  enger  oder  weiter  in  den 
Weimarer  Sommermonaten  um  sich 
schloss,  über  die  Erdteile.  Ihr  Ideal  ist 
seine  Schöpfung:  die  vollendete,  ge- 
dächtnisstarke, technisch  und  stilistisch 
ausgeglichene  Beherrschung  der 
grossen,    vielseitigen     Klavierlitteratur,  ciouide  Kieeberg,  isss 
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Carl  Filtsch,  phänomenales  Wunderlcind, 
Schüler  von  Chopin,   starb   noch  als  Knabe 


ohne  Schranken  der  Jahrhunderte 
und  der  Nationen. 

Aus  der  Liszt'schen  Zelt  sind 
die  Konkurrenten  -  Virtuosen  auf 
dem  Klavier  fast  vergessen.  Ihr  Na- 
me schwindet  wie  ein  Schauspieler- 
name. Andere  kamen  an  ihre  Stelle, 
Generationen  lösen  eifrig  ein- 
ander ab.  Da  war  der  wilde  leicht- 
sinnige Mortier  de  Fontaine,  der 
r       J'  ^'i^  f"      '  zwischen  seinen  kulinarischen  Ge- 

nüssen als  erster  gewagt  hat, 
Beethovens  op.  106  öffentlich  zu 
spielen.  Die  Doehler,  Dreyschock, 
Rosenhain,  Jaell  und  Frau,  und  un- 
ter den  Frauen  weiter  Wilhelmine 
Clauss-Savardy,  an  Objektivität  ihr 
ähnlich  Sophie  Menter,  die  bewegtere  Annette  Essipoff,  dann  Ge- 
mahlin von  Leschetizki,  der  jetzt  in  Wien  das  Zentrum  des  Klavier- 
unterrichts inne  hat.  In  unserer  Zeit  Frau  Carreno,  ein  Mann  in 
ihren  überzeugenden  Interpretaüonen,  und  als  Gegenstück  Clotilde 
Kleeberg,  die  sympathische  und  feinsinnige,  echt  weibliche  Vor- 
tragskünstlerin von  Schumann  und  Chopin. 

Frau  Essipoff  war  eine  Schülerin  Anton  Rubinsteins,  von  dem 
ein  Nebenstrom  zu  den  Liszt'schen  Allerweltsschülern  ausging.  Rubin- 
steins Spiel  und  Bülows  Spiel  stellten  die  Differenzierung  dar,  die  von 
der  klassischen  und  geistreichen  Auslegung  der  Klavierwerke  sich 
bildete  und  bilden  musste.  Rubinstein  war  der  gewaltige  Subjektiv- 
Künstler,  der  ganz  der  augenblicklichen  Stimmung  nachgab  und  im 
Moment  fortreissen  konnte,  um  einer  nachherigen  kühlen  Kritik  nicht 
stand  zu  leisten.  Bülow  aber  wurde  der  grosse  Objektive,  der  Didakt 
und  Ausschäler  aller  Geheimnisse,  der  Entwickler  auch  der  ver- 
knotetsten  Fäden  in  den  letzten  Beethovenwerken,  die  er  aus  dem 
Innersten  verstand,  und  bei  seinem  Spiel  hatte  der  Kopf  das  wunderbare 
Vergnügen  einer  unendlichen,  winterklaren  Schärfe,  ohne  dass  das 
Herz  noch  lange  nachher  stärker  vibrierte.  Beide  Künstler  in  ihrer 
Art  ganz  fertig  und  rund,  und  beide  von  unschätzbarem  Einfluss  auf 

Bie,  Das  Klavier.    2.  Aufl.  18 
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Generationen.  Der  Impressionist  Rubinstein  und  der  Zeichner  Bülow 
hatten  jeder  die  Technik,  die  ihnen  zustand.  Jener  rauschte  und  raste, 
und  eine  kleine  Unsauberkeit  war  die  natüriiche  Folge  des  impres- 
sionistischen Temperaments;  dieser  aber  zog  sorgsam  die  Fäden  aus 
den  Tasten,  unter  Umständen  sie  lächelnd  seinen  Zuhörern  weisend 
und  jeder  Ton  und  jedes  Tempo  standen  eisenfest,  jede  Linie  war 
schon  da,  ehe  sie  noch  gezogen  wurde. 


Aiifnshme  aus  dem  Jahre  1S79 

Rubinstein  und  Bülow  waren  beide  Interpreten-Naturen.  Rubin- 
stein hat  viel  komponiert,  Bülow  wenig.  Jenes  ist  hohl,  dieses  bröckelig. 
In  den  Kompositionen  kamen  beide  Persönlichkeiten  auf  eine  schiefe 
Ebene,  das  Pathos  Rubinsteins  wurde  papieren,  die  Strenge  Bülows 
Eigensinn.  Das  beste,  was  Bülow  für  Klavier  schrieb,  war  der  Klavier- 
auszug vom  Tristan,  der  an  Peinlichkeit  ohne  gleichen  ist;  das  aller- 
beste aber  waren  seine  Anmerkungen  zu  Beethovens  Sonaten  und 
Variationen.    Rubinsteins  zahllose  Tänze  und  Nationalreigen  spielt 
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Rubinsteins  letzte  Aufnahme 


man  wohl,  aber  man  vergisst  sie,  seine  Tarantellen,  Barcarolen,  Sere- 
naden, Sonaten,  Konzerte  nehmen  von  Jahr  zu  Jahr  mehr  Wasser  an. 
Rubinsteins  Erlebnisse,  seine  Petersburger  Thätigkeit,  sein  Pen- 
sionsaufenthalt zuletzt  in  Dresden,  sind  mehr  äussere  Veränderungen 
als  innere  gewesen.   Doch  konnte  er  später  mehr  seinen  gigantischen 
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Plänen  Rechnung  tragen.  In  einem  Cykius  von  sieben  Klavierabenden 
unternahm  er  es,  ein  ganzes  Bild  der  historischen  Entwicklung  seiner 
Kunst  zu  geben.  Man  weiss,  mit  welcher  Opferwilligkeit  Rubinstein 
konzertierte,  und  wie  ehrtich  er  das  einzige  Pnnzip  verfolgte,  das 
grosse  Virtuosen  sich  materiell  stellen  sollten:  von  denen,  die  es  haben, 
sich  seine  Kunst  so  bezahlen  zu  lassen,  dass  man  sie  denen,  die  es  nicht 
haben,  zum  Geschenk  machen  kann. 

Bülows  Erlebnisse  sind  andere,  sind  innere.  Sein  Wechsel  von 
Wagner  zu  Brahms  wird  von  jedem  Kenner  grosser  Seelen  nicht  als 
Fahnenflucht,  sondern  als  Edebnis  betrachtet  werden.  In  Bülows 
Natur  lag  im  Grunde  nichts  Wagnersches,  und  es  mag  wohl  sein, 
dass  er  Wagner  niemals  anders  ansah,  als  durch  die  Brille  des  Kon- 
zertes, des  Vortrags,  der  Auslegung,  nicht  der  Bühne,  der  Sinnlichkeit. 
Bülow  war  kein  Mensch  mit  Theaterblut,  oder  gar  mit  einem  Kopf 
voll  Philosophie  der  Bühne,  er  war  ein  Tüchtiger,  ein  Arbeiter,  ein 
Lehrer,  dem  das  Lehren  so  nahe  ging,  dass  er  eine  Zeitlang  zugleich 
bei  Raff  in  Frankfurt  und  Klindworth  in  Berlin  unterrichtete.  Wenn 
er  öffentlich  spielte,  packte  er  nicht  wie  Rubinstein  eine  Klavier- 
geschichte in  ein  paar  Abende,  sondern  er  nahm  gern  einen  Autor, 
er  nahm  Beethoven  und  spielte  nur  die  fünf  letzten  Sonaten,  oder 

er  entfaltete  den  ganzen  Beethoven 
historisch  in  vier  Abenden.  Am  liebsten 
hätte  er  jedes  Stück  wiederholt.  Die- 
ser grosse  Zeichner  hasste  alle  Zwischen- 
töne und  Kolorismen,  er  spitzte  seinen 
Stift  sehr  sauber  und  sein  Papier  war 
sehr  weiss.  Wenn  er  seine  Zeichnung 
hinsetzte,  so  war  es  immer  eine  kleine 
That,  und  wen  er  spielte,  der  war  ein 
gemachter  Mann.  Auf  den  Variationen 
Tschaikowskis  stand  oben  zu  lesen:  joue 
par  M.  Bülow  dans  ses  concerts. 

Lehrer  und  Virtuose  teilen  die 
grossen  Pianisten  in  zwei  Gruppen, 
mindestens  in  zwei  Temperamente. 
Auch  diesen  markanten  Unterschied 
prägten  die  Erscheinungen  von  Bülow 
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Der  junge  Reinecke,  nach  dem  Seel'schen 
Bilde,  berühmtester  moderner  Mozart- 
spieler,  später   Direktor  des  Leipziger 
Konservatoriums 


und  Rubinstein  aus.     In  allen  vollzieht 
sich  die  Scheidung  nach  Naturanlage 
und   nach    der    inneren    Entwicklung. 
Wohl  kommt  über  jeden  Virtuosen  zu 
einer  bestimmten  Zeit  der  Wunsch,  nur 
noch  im  kleinen  Kreise  lehrend  sich  zu 
bethätigen,  aber  man  beobachtet  auch 
andererseits,  dass  die  Entscheidung  zum 
Lehrerberuf  in  den  Künstlern  sofort  sich 
einstellt,   die  keine   Öffentlichkeits-Be- 
gabung   haben    oder   den   Wettkampf 
nicht  aufnehmen  wollen,  der  heute  zu- 
gespitzter ist  denn  je.    Das  Extrem  des 
Virtuosentypus  stellt  sich  in  gewissen 
internationalen  Erscheinungen  dar,  die 
weniger   die   Liszt'sche,   als   die   Thal- 
berg'sche    Linie    fortsetzen.     Thalberg 
hatte  schon  in  den  fünfziger  Jahren,  wie 
Henri  Herz  in  den  vierziger  Jahren,  in  Amerika  und  Brasilien  kon- 
zertiert.   Auch  Rubinstein  besuchte  in  den  siebziger  Jahren  Amerika. 
Der  wanderlustigste  war  übrigens  der  irländische  Pianist  nnd  Kom- 
ponist Wallace,  der  -  zur  Heilung  einer  Krankheit  -  Australien,  Neu- 
seeland, Indien,  Südamerika,  die  Vereinigten  Staaten,  Mexiko  kon- 
zertierend durchreiste,  noch  lange  vor  Thalbergs  Brasilienfahrt.  Heute 
gehört  eine  Amerikareise  fast  zum  selbstverständlichen  Apparat  jedes 
Virtuosen.  Länder  wie  Frankreich  und  Italien  verschliessen  sich  von 
selbst  einem  grösseren  internationalen  Virtuosenverkehr,  da  ihr  Kon- 
zertleben, und  besonders  die  Klavierkultur,  unter  der  Vorherrschaft 
der  Oper  sich  niemals  so  recht  entfaltet  hat.  England  heisst,  wie  vor 
hundert  Jahren,  die  Grossen  des  Kontinents  herüberkommen  und 
entlässt  sie  mit  Schätzen  reich  beladen.    Als  Pianisten  in  London 
stehen  der  Bülowschüler  Hartvigson,  Borwick  und  Dawson  voran. 
Russland,  vorher  eine  Kolonie  fremder  Verschlagener,  ist  durch  Anton 
Rubinsteins  Gründungen  in  Petersburg  und  die  ähnliche  Wirksamkeit 
seines  pianistisch  hochgeschätzten  Bruders  Nikolaus  in  Moskau  zu 
einem  ganz  schönen  Konzertleben  erwacht,  in  dem  die  Chancen  der 
beiden  Hauptstädte  merkwürdig  gegeneinander  schaukeln.  Es  konnte 
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nicht  ausbleiben,  dass  in  den  näheren  und  ferneren  Staaten  immer 
zahh-eichere  Schüler  deutscher  oder  Pariser  Meister  sich  niederliessen 
und  als  Lehrer  wirkten.  In  Amerika  kannte  man  bereits  in  den  sech- 
ziger und  siebziger  Jahren  eine  grosse  Reihe  einheimisch  gewordener 
Pianisten,  unter  denen  Wolfsohn  durch  seine  18  Abende  historisch 
geordneter  Klaviermusik,  die  er  1877  schon  in  Chicago  gab,  be- 
sonders auffällt. 

Der  Lisztschüler  Tausig,  der  durch  seine  strahlende  Technik 
und  sein  hervorragendes  Stilgefühl  die  Zeitgenossen  in  Staunen  setzte, 
verschiedene  gute  Bearbeitungen  und  allzu  virtuosennackte  Kompo- 
sitionen hinterliess,  ein  geborener  Warschauer,  starb  mit  30  Jahren. 
Er  würde  für  unsere  Zeit  eine  erste  Lehrkraft  bedeutet  haben.  Die 
Krone  unserer  Zeit  errang  sich  Eugen  d Albert,  1864  geboren,  ein 
kleiner  Mann  von  Riesenkräften,  ein  liebenswürdiger  Mensch  von 
erstaunlichem  künstlerischen  Ernst.  Dieser  Lisztschüler  hat  Liszts 
Erbe  unserer  Generation  erhalten.  Seine  grösste  Tugend  ist  sein 
klassisches  Naturell,  in  dem  Reservoir  seines  Gedächtnisses  ruhen 
gesichert  die  ersten  Werke  von  Bach  bis  Tausig.  Nimmt  er  eines 
heraus,  so  nimmt  er  die  Sphäre  mit  heraus,  in  der  es  sich  unversehrt 
erhielt,  den  Stil  seines  Vortrags.  Das  Stück  steht  fest  in  seinem.  Bau, 
dass  auch  nicht  eine  Wendung  unorganisch  scheint,  auch  nicht  ein 
Rhythmus  zufällig.  Der  Ernst  Brahms'scher  Konzerte,  das  Säuseln 
der  Chopin'schen  Berceuse,  die  Titanengewalt  seiner  A-moll-Etüde, 
die  Grazie  der  Liszt'schen  Soirees  de  Vienne,  Bach'sche  Feierlichkeit 
berühren  sich  unter  seiner  Hand  im  Konzert,  ohne  sich  das  geringste 
zu  nehmen.  Es  ist  die  Objektivität,  ohne  dass  man  nach  Subjek- 
tivismen verlangt,  es  ist  die  Persönlichkeit,  ohne  dass  man  den  Rap- 
port mit  der  Ewigkeit  verliert. 

Auf  ähnlichem  Boden  als  allgemeinere  Interpreten  sich  zu  be- 
thätigen,  versuchten  Reisenauer,  der  in  diesen  Jahren  sich  wieder  zu 
seiner  ganzen  Bedeutung  erhoben  hat,  Stavenhagen,  der  nun  dem 
Kapellmeisterberuf  sich  mehr  widmete,  aber  eben  noch  mit  einem 
grossen  Klavierkonzert  in  die  Öffentlichkeit  trat,  Frederic  Lamond, 
ein  Pianist  von  weiten  ernsten  Zielen,  als  Interpret  von  Brahms  in 
erster  Linie  zu  nennen,  Ansorge,  an  Intelligenz  und  Selbständigkeit 
einer  unserer  Edelsten.  Andere  wieder  hatten  und  haben  ihre  Spe- 
zialität: Paderewski,  der  in  England  und  Amerika  angebetete,  als 


Die  modernen  Virtuosen 


279 


zarter  empfindsamer  Salon- 
spieier,  Sauer  als  geschliffe- 
ner Bravourpianist,  Siloti 
als  Pfleger  russischer  Kla- 
viermusik, Friedheim  als 
Lisztspieler,  der  graziöse 
Karl  Heymann,  der  saubere 
Bülowschüler  Barth,  Rosen- 
thal als  verblüffender  Tech- 
niker, J.  Weiss  als  Brahms- 
Konzertist,  Gabrilowitsch, 
der  mit  Rubinstein'schen 
Pferden  kutschiert,  Wladi- 
mir V.  Pachmann,  der  bei 
aller  Übertreibung  wenig- 
stens seine  Chopin'schen 
Mazurken  mit  unleugbarer 
nationaler  Echtheit  vor- 
führt, Busoni  in  seiner  über- 
schäumenden Leidenscliaft, 
Lütschg  mit  seinem  starken 
Handgelenk,  als  Wunder- 
kind die  kleine  unerhört 
musikalische  Szalit,  welche 
Fugen  aus  dem  Kopfe  transponiert,  Josef  Hofmann,  der  aus  einem 
Wunderknaben  zum  erschreckend  individualistischen  Künstler 
wurde,  und  das  Ehepaar  Ree,  das  das  Spiel  zu  zwei  Klavieren 
mit  seiner  reichen  Original litteratur  von  Bach,  Mozart,  Schumann, 
Gneg,  St.  Saens,  Chaminade,  Liszt,  Brahms,  nebst  den  vielfachen 
Bearbeitungen,  zu  einer  eigentümlichen  harmonischen  Kunst  aus- 
bildete. Eduard  Risler,  seit  Plantes  Erfolgen  der  erste  französische 
Pianist  von  Weltruf,  ein  Schüler  des  bevorzugten  Lehrers  Diemer,  ist 
unter  allen  Jüngeren  der  Anregendste.  Rislers  Grösse  ist  sein  un- 
nachahmlich feiner  Anschlag.  Er  hat  die  delikaten  letzten  Nuancen 
gefunden,  die  sich  zwischen  den  Ton  und  die  Stille  schieben.  Töne, 
die  nicht  anzufangen  und  nicht  aufzuhören  scheinen,  aus  äthenscher 
Seide  gewebt.   Wie  d'Albert  mit  dem  ganzen  Oberkörper  spielt,  die 
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Tasten  sucht  und  festklammert,  die 
Forzatos  emporspringt,  die  Pianos 
abschmeichelt,  so  ist  Risler  die 
Statue  am  Klavier,  äusserlich  ein 
Stoiker,  aber  seine  spielerisch  glei- 
tenden und  sich  kreuzenden  Finger, 
sobald  sie  nur  den  ersten  Accord 
angeschlagen  haben,  werden  die 
sensibelsten  Fühler  einer  empfind- 
samen Seele.  In  Rislers  Auffassung 
wird  das  Gewohnte  ein  verführer- 
isch Neues.  Aus  der  Vogelpredigt 
Liszts  zieht  er  den  letzten  poeti- 
schen Duft,  Beethoven  badet  er  in 
einem  eigenen  satten  Glänze,  und 
um  nicht  des  Parfüms  angeklagt 
zu  werden,  legt  er  mit  dem 
Meistersingervorspiel  auf  dem  Klavier  los,  dass  das  Orchester  dazu- 
stehen scheint  und  man  inne  wird,  nicht  eine  schamhafte  Weichheit, 
sondern  das  aktive  künstlerische  Erfassen  sei  es,  welches  seinem 
Anschlag  diese  unvergessliche  Seele  giebt. 

Das  Klavierspielen  musste  bei  solchem  unerhörten  Aufschwung 
ein  Beruf  werden,  der  bald  böse  verlockte,  bald  glänzend  belohnte. 
Ein  Beruf,  der  auf  einer  Seite  zu  königlichen  Reichtümern  führte,  auf 
der  andern  zu  jenem  grössten  Elend,  das  alle  Kunst  zur  Hälfte  ist. 
Der  Zusammenstoss,  den  die  Industrie  und  die  Kunst  in  unseren 
Jahrzehnten  erfahren  mussten,  deckte  die  entsetzlichen  Abgründe  auf, 
die  zwischen  den  Forderungen  eines  Berufes  und  denen  einer  Kunst 
bestehen.  Während  man  in  Frankfurter  Blättern  Annoncen  liest,  in 
denen  sich  eine  junge  Klavierlehrerin  zu  zwei  wöchentlichen  Gratis- 
stunden anbietet,  gegen  Gewährung  des  täglichen  Vieruhrkaffees  in 
der  Familie,  giebt  der  neunjährige  Hofmann  in  New  York  allein  inner- 
halb dreier  Monate  35  Konzerte,  bei  denen  sein  Impresario  aus  einer 
Gesamteinnahme  von  über  ^'2  Million  Mark  200  000  Mark  einstreicht. 
Das  Klavier  ist  ein  Lebensfaktor  geworden.  Diejenigen,  welche 
nicht  Klavier  spielen,  stehen  heute  ausserhalb  einer  grossen  Gemein- 
schaft, die  dies  Hausmittel  der  Musik  kultiviert.     In  klavierlosen 
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Wohnungen  scheint  eine  fremde  Atmosphäre  zu  sein.  Heute  brauchen 
wir  das  Klavier  nicht  mehr,  wie  in  den  vergangenen  Jahrhunderten, 
aus  der  Kirche  oder  dem  Theater,  aus  dem  Ballet  oder  Volkslied, 
aus  dem  Kunstgesang  oder  dem  Violinspiel  zu  erklären;  heute  ist  es 
im  Gegenteil  ein  wirksames  Zentrum  geworden,  das  unserer  ganzen 
musikalischen  Bildung  die  Form  —  noch  mehr,  das  sogar  unserer 
Musik-Anschauung  die  Prägung  gegeben  hat,  bei  allen  Laien  und  bei 
vielen  Musikern.  Ob  sich  das  junge  Mädchen  die  Zeit  vertreibt  mit 
dem  Chopin'schen  Es-dur-Notturno,  ob  eine  falsche  Sentimentalität 
sich  an  dem  Gebet  der  Jungfrau  oder  den  Klosterglocken  aufregt, 
ob  die  Walzer  von  Lanner  eine  stille  Seele  erfreuen  oder  Strauss  zum 
Tanze  ruft,  ob  die  eifrige  Schi^ilerin  ihren  gesunden  Sport  an  Cra- 
mer'schen,  Schmitt'schen,  Czerny'schen  Etüden  treibt,  der  angehende 
Virtuose  sich  nach  d'Alberts  Muster  mechanisch  in  Skalen  übt,  wäh- 
rend er  gleichzeitig  neue  Noten  liest,  oder  wie  Henselt  Bach  spielt, 
während  er  die  Bibel  liest,  ob  Dilettanten  sich  mit  dem  Klavierauszug 
Opernfragmente  leben- 
dig machen  oder  ob 
Künstler  wie  die  Kapell- 
meister Fischer  und 
Sucher  ihre  durchlebten 
Wagnerfantasien  dar- 
bieten, ob  der  feine 
Kenner  sich  die  Ge- 
nüsse entlegener  Klavier- 
litteratur  gestattet  oder 
im  Konzert  vor  Tausen- 
den die  Standardwerke 
der  Klaviergeschichte 
vorgeführt  werden,  — 
das  sind  Kulturdinge, 
sind  Erscheinungen,  die 
ein  Bild  geben  jenes  in- 
timer gewordenen  Zu- 
sammenhangs der  Musik 
mit  dem  wirklichen 
Leben,    der    sich    seit       < 
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der  Entziinftung  dieser  Kunst  so 
reich  und  fruchtbar  entwickelte 
und  sie  auf  einen  ganz  neuen 
Boden  stellte.  Freilich,  je  allge- 
meiner die  Klavierkunst  wurde, 
desto  mehr  wurde  sie  wiederum 
als  Beruf  ausgenutzt,  und  desto 
leichter  wurden  ihr  die  Flügel 
gebunden.  Auch  unsere  Ersten 
haben  aufgehört  im  Konzert  zu 
improvisieren,  nur  »Konzert- 
komiker-  besorgen  es  noch.  Und 
von  einer  privaten  bezaubernden 
>^  Improvisationskunst,  wie  man  sie 

C_JLh  ^    A^S_«-^    ^^^^~^     I      ^°"  Beethoven  und  Liszt  kannte, 

hört  man  heute  weniger.  Die 
Konzerte  gehören  grösstenteils 
der  Vorführung  bekannter  Werke, 
die  sich  oft  —  wie  Beethovens  Es-dur-Konzert  —  bis  zur  Über- 
sättigung wiederholen.  Es  wird  gelehrt,  es  wird  vorgespielt,  aber 
es  kocht  nirgends  vom  Drange  des  Schaffens.  Das  Klavierspiel  ist 
ein  Weltberuf  bis  in  die  äussersten  Peripherien  des  Dilettantismus, 
der  keinen  Accord  zusammen  anschlagen  und  keine  Noten  punk- 
tieren kann.  Eine  ungeheuere  Kette  von  der  kleinen  gähnenden 
Schülerin  über  die  Lehrer,  die  treppauf,  treppab  laufen,  zu  den  Vir- 
tuosen, die  im  Winter  spielen,  im  Sommer  unterrichten.  Mit  dem 
Eifer  kommt  die  Sünde.  Nirgends  in  einer  Kunst  wohl  wird  so 
viel  gesündigt,  als  bei  der  heute  beliebten  Wahl  des  Klavierlehrers. 
Den  Unfähigsten  wird  aus  falscher  Sparsamkeit  die  musikalische 
Bildung  —  eine  so  schwierige  und  so  tiefe  Bildung!  —  anvertraut, 
und  Vermögen  werden  verschleudert,  um  die  Musik  in  einem  Kinde 
zu  ruinieren,  in  einem  Künstlerblatt  las  man  einmal  eine  nicht 
unwitzige  Klavier-Satire  (als  vGebrauchsanweisung<--),  die  über  die 
Lehrer  sich  äusserte:  Für  Anfänger  empfiehlt  sich  die  Wahl  eines 
Lehrers  —  es  giebt  davon  zu  allen  Preislagen  —  ganz  gute  Lektionen 
erhält  man  schon  für  fünfzig  Pfennige  —  Klavierlehrer  mit  sehr 
langen  Haaren  kosten  aber  auch  drei  Mark  und  mehr  —  für  mann- 
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liehe  Erwachsene  empfiehlt  sich  die 
Wahl  einer  Lehrerin,  weil  hierdurch 
Lust  und  Liebe  geweckt  wird. 

Um  dem  Lehrdilettantismus  vor- 
zubeugen, hat  sich  in  letzter  Zeit  eine 
Bewegung  gebildet,  ungeprüften  Leh- 
rern die  Anstellung  zu  versagen.  Doch 
fehlt  noch  die  gesetzliche  Regelung. 
Kullack,  Klauwell  in  Köln,  Breslaur  in 
Berlin,  der  verstorbene  Herausgeber 
der  23  Jahre  alten  Fachzeitschrift  »Der 
Klavierlehrer«,  und  andere  haben 
Unterrichts -Seminare  für  angehende 
Lehrer  eingerichtet.  In  Köln  konnte 
1896  von  400  Schülern  im  ganzen  nur 
30  die  Unterrichtsbefähigung  gegeben 

werden,  —  ohne  dass  ein  Mittel  vorläufig  existiert,  die  anderen  am 
Unterricht  zu  verhindern.  Man  bedenke  das  Riesenproletariat, 
das  aus  unseren  Musikschulen  hervorgeht.  Ein  verschwindend 
kleiner  Teil  der  Schüler  darf  sich  zur  Virtuosenlaufbahn  ent- 
schliessen.  Die  Hälfte  bleibt  Dilettant,  die  andere  Hälfte  ergreift 
die  Lehrercarriere.  Die  Überschwemmung  ist  leicht  zu  berech- 
nen. Die  grösste  Musikschule  Englands,  Guildhall  school  of 
Music,  hatte  bisher  140  Professoren,  42  Säle,  2700  Schüler  und  wird 
jetzt  auf  69  Säle  und  5000  Schüler  erweitert  sein.  Ich  habe  bei 
einem  Berliner  Konservatorium,  dem  Klindworth-Scharwenka'schen, 
Stichproben  auf  den  Klavierunterricht  gemacht.  Die  Zahlen  mögen 
nur  in  kleinen  Differenzen  ungenau  sein.  1895/6  nahmen  von  387 
Schülern  41  männliche,  208  weibliche  blossen  Klavierunterricht;  8 
männliche,  15  weibliche  lernten  Klavier  neben  anderen  Fächern. 
1896/7  lernten  von  383  Besuchenden  40  Schüler,  239  Schülerinnen 
bloss  Klavier,  4  Schüler,  8  Schülerinnen  mit  anderen  Fächern  ge- 
mischt. Von  diesen  247  Schülerinnen  sind  übrigens  ungefähr  43 
englischer  und  amerikanischer  Herkunft.  Da  man  im  Durchschnitt 
zweijährige  Kurse  rechnen  kann,  gehen  also  von  dieser  Schule  allein 
im  Jahre  über  50  Lehrerinnen  in  die  Welt.  Einige  von  ihnen  holen 
sich  vielleicht  ein  zweifelhaftes  Zeugnis  in  einem  teuer  bezahlten 
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Berliner  Konzert;   andere,  die  sich  auf 
das  Virtuosentum  spitzen,  mögen  nach 
schlechter  Erfahrung  sich  zum  Lehrer 
selbst  degradieren.   Von  der  Häufigkeit 
des  Klaviervortrags  in  Konzerten  geben 
folgende  Ziffern  eine  Vorstellung.    Ich 
habe  von  neun  beliebigen  Wochen  die 
wichtigeren   Berliner  Konzerte   gezählt 
—  159  im  ganzen.  Darin  sind  58  Klavier- 
konzerte  enthalten,   teils    selbständige, 
teils  mit  anderen  Vorträgen  gemischt, 
teils  durch  die  Persönlichkeit  des  Pia- 
Madame  carreuo  uistcu  vou  lutcressc,  blossc  Liedcrbeglci- 
tung  natürlich  nicht  mit  gerechnet. 
Die  Zahl  der  Musikschulen  vergrösserte  sich  besonders  in  den 
Hauptstädten.   Im  Ausland  schätzt  man  die  Pariser  alte  Hochschule, 
die  Moskauer  und  Petersburger  Konservatorien,  die  Academy  of 
Music  in  London,  das  Brüsseler  Konservatorium  unter  Leitung  des 
auch  als  Herausgeber  alter  Klavierwerke  verdienten   Dupont.     In 
Deutschland  konkurrieren  das  Hoch'sche  (Bernhard  Scholz)  und  Raff- 
sche  (Max  Schwarz)  Konservatorium  in  Frankfurt,  Stuttgart  hat  durch 
den  Tod  von  Lebert  und  Starck,  den  Herausgebern  der  grossen 
theoretisch-praktischen  Schule,  etwas  eingebüsst,  Köln  dagegen  un- 
ter Wüllner  an  Bedeutung  stark  zugenommen.   In  Leipzig  hatte  einst 
unter  Mendelssohn,  Moscheies,  Plaidy  das  Klavierspiel  einen  ersten 
Platz;  neue  technische  Versuche,  wie  mit  dem  Pedalklavier  (Fuss- 
tasten  für  tiefe  Töne)  wurden  bereitwillig  zugelassen,  wie  auch  in 
unseren  Tagen  diejankoklaviatur;  aber  mit  dem  reaktionären  Verfall 
dieser  Schule  hat  auch  ihre  geistige  Bedeutung  für  die  Klavierkunst 
merklich  nachgelassen.   In  Bertin  erfuhr  die  Königliche  Hochschule 
(Barth,  Raif,  Rudorff,  und  andere)  ein  ähnliches  Schicksal.    Private 
Schulen  traten  in  den  Vordergrund:   Tausigs  Schule  für  höheres 
Klavierspiel  (von  1866  —  70),  aus  der  auch  Joseffy  in  New- York  und 
Robert  Freund  in  Zürich  hei-vorgingen;  die  von  Theodor  Kullak 
begründete  Neue  Akademie,  die  sein  Sohn  Franz  durch  ein  anderes 
Institut  ersetzte;  das  Stern'sche,  jetzt  von  Gustav  Holländer  geleitete 
Konservatonum  mit  Jedliczka;  die  Klindworth'sche  Schule,  an  der 
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zeitweilig  Bülow  und  Moszkowski  thätig  waren;  das  Scharwenka'sche 
Konservatorium  mit  Ansorge,  Wilhelm  Berger,  Xaver  Scharwenka, 
das  mit  dem  Klindworth'schen  Unternehmen  vereinigt  wurde. 

Wie  die  praktischen  Schulen,  sind  die  theoretischen  ins  Uner- 
messliche  gestiegen.  Ich  nenne  als  die  bemerkenswertesten  Erschei- 
nungen die  von  Bischoff  neu  herausgegebene  Adolph  Kullak'sche 
»Ästhetik  des  Klavierspiels«,  ein  einzigartiges  Buch  in  der  Vertiefung 
der  Theorie  des  Klavierspiels,  wie  sie  sich  durch  jahrhundertelange 
Erfahrung  und  durch  die  eigenen  sorgsamen  Beobachtungen  des 
Verfassers  gestaltete,  -  Hugo  Riemanns  Vergleichende  Theoretisch- 
Praktische  Klavierschule,  System,  Methode  und  Materialien  in  einer 
historischen  und  organisatorischen  Zusammenstellung  darbietend,  — 
und  unter  den  zahllosen  Schulen  und  Übungswerken  die  verschie- 
denen einsichtigen  Arbeiten  Germers,  Mertkes,  Pischnas  und  die  drei- 
bändige Klavierlehre  von  Weckenthin.  In  dem  grossen  Studien- 
material herrscht  eine  Spezialisierung,  die  Czernys  Etüden  in  noch 
engere  Kanäle  fortleitet.  Eschmann  konnte  in  seinem,  jetzt  von 
Ruthardt  überarbeiteten  Wegweiser  durch  die  Klavierlitteratur  44 
Rubriken  aufstellen,  nach  den  verschiedenen  technischen  Spezialitäten, 
in  die  er  das  gesamte  Etüdenmaterial  einteilte.  In  den  gedruckten 
Klavierschulen  selbst  ist  eine  Systematik,  die  an  die  Organisation 
wirklicher  Schulen  erinnert.  Es  giebt 
höhere  Schulen  und  Elementarschulen, 
Universitäten  und  Privatunterricht,  und 
innerhalb  der  Anstalten  wieder  die 
ganze  Stufenfolge  von  Klassen.  Das 
ganze  grosse  existierende  Notenmaterial 
ist  von  pädagogischen  Gesichtspunkten 
untersucht  worden ,  der  oben  erwähnte 
»Wegweiser«  ist  der  ausführlichste  und 
solideste  Versuch  einer  solchen  Gesamt- 
übersicht für  Lehrzwecke.  Zwei  Grund- 
sätze treten  in  der  neuesten  Wendung 
der  Schulpraxis  besonders  hervor. 
Einmal  die  systematische  Durch- 
führung —  nicht  mehr  bloss  einer 
musikalischen     Mechanik     der    Hand, 
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sondern  geradezu  ihrer  turnerischen  Gymnastik.  Es  war  der  natür- 
Hche  Fortschritt,  der  die  Lehren  Czernys  weiter  führte.  Die  Hand 
wird  —  Thilo,  Virgil,  Stoewe  und  andere  haben  ihre  Systeme  aus- 
gebildet —  durch  Turnen  der  Finger,  Spreizen  der  Gelenke  für  das 
Klavierspiel  fähig  gemacht  und  ein  grosser  Teil  der  gymnastischen 
Durchbildung  wird  erledigt,  ehe  die  eigentlich  musikalische Thätigkeit 
beginnt.  Dabei  haben  sich  die  stummen  Klaviaturen,  die  heute  mit 
grossem  Raffinement  (Kontrolle  des  Legato,  verschiedene  Anschlags- 
schwere) gebaut  werden,  besonders  nützlich  erwiesen.  Der  zweite 
Grundsatz  ist  die  Individualisierung  des  Unterrichts  auf  die  gegebene 
Hand  des  Schülers.  Es  geht  nicht  an,  für  alle  Hände  gemeinsame 
Übungen  vorzuschreiben,  da  der  einen  dies,  der  anderen  jenes  not  thut. 
Derselbe  Prozess  vollzieht  sich  im  modernen  Gesangsunterricht,  wo 
man  sich  immer  mehr  dazu  bekennt,  die  Stimmbildung  nicht  auf 
dem  Allerwelts-A  vorzunehmen,  sondern  auf  demjenigen  Vokal,  der 
dem  Organ  des  Betreffenden  am  reinsten  und  natürlichsten  gelingt. 
Leschetizki  geniesst  den  Ruhm,  der  sicherste  Individualist  der  Hände 
zu  sein. 


Die  Tastenanordnung  ist  eine  heilige  Überlieferung  von  Jahr- 
hunderten. Sie  projiciert  das  Tonsystem  als  Skala  in  die  Breite  und 
erscheint  als  der  naturgemässe  Ausdruck  einer  melodischen  Musik- 
anschauung. Dabei  hat  sich  die  Verteilung  der  Unter- und  Obertasten 
nach  einem  gewissen  theoretischen  Prinzip  vollzogen,  das  die  Ver- 
schiedenheit der  Lage  unserer  Tonleitern  über  die  Ober-  und  Unter- 
tasten etwas  verwickelt  erscheinen  lässt.  Unsere  Tastatur  ist  ganz  auf 
die  C-dur-Skala  gebaut,  die  nicht  leitereignen  Töne  sind  nach  oben 
geschoben  und  sehen  inferior  aus;  daher  haben  alle  anderen  Skalen 
ein  bizarres  Bild  und  einen  oft  gewaltsameren  Fingersatz.  Seit  dem 
17.  Jahrhundert  ist  aber  die  Musikanschauung  aus  einer  melodischen 
allmählich  eine  harmonische  geworden,  wir  hören  auch  vertikal  statt 
nur  horizontal,  wir  hören  die  Schönheit  aller  Accorde  als  Zusammen- 


Der  Instrumentenbau 


287 


klang  und  legen  selbst  unbewusst  unter  jede  Melodie  ihre  Harmonien, 
Es  wäre  natürlich  gewesen,  wenn  die  Tasteninstrumente  dieser  ver- 
änderten Musikauffassung  sich  angepasst  und  die  breit  projizierte 
Skala  zu  Gunsten  harmonischer  Bequemlichkeiten  aufgegeben  hätten. 
Jedoch  ist  nichts  langsamer  als  ein  Entschluss,  schulmässig  gepflegte 
Technik  von  Grund  aus  umzuwälzen,  da  keiner  den  plötzlichen  Bruch 


und  plötzlichen  Anfang  machen  will.  Frühere  Versuche  hatten  schon 
dasMonopol  derC-dur-Skala  aufzuheben  begonnen  und  eine  reguläre 
chromatische  Tonleiter  von  zwölf  gleichen  Tasten  geschaffen.  Jetzt 
hat  Paul  von  Janko  dieses  System  dadurch  verbessert,  dass  er  jede 
reguläre  chromatische  Reihe  dreimal  terrassenförmig  übereinander 
wiederholte,  sodass  nicht  nur  weitere  Griffe,  sondern  auch  ohne  grosse 
Handbewegung  eine  überraschende  Vollgriffigkeit  und  Passagen- 
fertigkeit zu  erreichen  ist.  Dieses  engere  Zusammenrücken  der  Töne 
unter  Aufhebung  des  C-dur-Tastenmonopols  bezeichnet  einen  ent- 
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schiedenen  Fortschritt  im  Sinne  der  modernen  Musikanschauung. 
Sie  scheint  noch  einen  Kompromiss  darzustellen  zwischen  der  alten 
Skalentastatur  und  einer  zukünftigen,  auf  harmonisches  Denken  ge- 
bauten Anordnung  der  Tasten.  Die  Jankoklaviatur  beginnt  ganz 
langsam  Anhänger  zu  gewinnen.  Grosse  Fabriken,  wie  Ibach,  Duysen, 
Kaps,  Blüthner  Hessen  sich  darauf  ein.  Hausmann  in  Berlin,  Wendling 
in  Leipzig  sind  ihre  Hauptpropagandisten.  In  Amerika  erzählt  man 
sich  von  besonderen  Erfolgen.  Allein  durch  Fortbildung  einer  solchen 
neuen  Tastatur,  die  sich  die  Ansprüche  moderner  Musikanschauung 
vollkommen  klar  zu  machen  hat,  wird  es  möglich  sein,  neue  Klang- 
wirkungen dem  Klavier  abzugewinnen,  dessen  letzte  Fähigkeiten  in 
seiner  jetzigen  Gestalt  durch  Liszt  erschöpft  scheinen. 

Indessen  ist  der  Bau  der  Instrumente  zu  einer  beispiellosen 
Vollendung  fortgeschritten.  Hundert  Jahre  sind  es  erst  her,  seit  Stein 
seine  mühsamen  handwerklichen  Versuche  am  neuen  Fortepiano  an- 
stellte. Heute  ist  ein  Netz  von  Fabriken  über  die  Welt  ausgebreitet, 
in  denen  eine  Unzahl  tadelloser  Instrumente  hergestellt  wird,  die  alle 
Erfahrungen  in  Holz-  und  Saitenbehandlung  sich  zu  nutze  gemacht 
haben.  Die  modernen  Klaviere  haben  das  Ideal  des  Hammermecha- 
nismus bereits  so  vollkommen  erreicht,  dass  man  sich  nach  den  ver- 
gessenen Klängen  des  Cembalo  zurückzusehnen  beginnt.  In  Paris 
haben  diese  Bestrebungen  in  Diemer,  der  auf  Clavecins  seinen  Cou- 
perin  spieh  und  daneben  der  Oboe  d'amour  und  der  Viola  da  gamba 
im  Kammerkonzert  neuen  Ruhm  schafft,  ihre  hauptsächlichste  Stütze, 
schon  fängt  man  an,  Kielflügel  zahlreicher  neu  zu  bauen  und  in 
ihrem  süssen  Rauschen  eine  reaktionäre  Sensation  gegen  die  All- 
gewalt des  Pianofortes  zu  suchen. 

Es  ist  nicht  mehr  möglich,  die  Klavierfabriken  beider  Hemi- 
sphären zu  übersehen  und  alle  Neuerungen  zu  registrieren:  der 
wichtigste  moderne  Fortschritt  lag  in  der  Einführung  des  Eisens  ins 
Klavier,  besonders  des  eisernen  Rahmens,  der  die  dauerhafte  gute 
Stimmung  allein  garantieren  konnte.  Die  Zeiten  sind  vorbei,  da  ein 
Klavier  noch  während  des  Konzertes  gestimmt  werden  musste.  Man 
datiert  die  Einführung  des  Eisens  auf  1820,  durch  William  Allen, 
der  bei  Stodart  in  London  arbeitete.  Verwickelte  Patente  verdunkeln 
hier  die  Geschichte  der  allmählichen  Vervollkommnung,  genau  wie 
bei  der  Erfindung  der  kreuzsaitigen  Bespannung,  die  von  mehreren 
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in  Anspruch  genommen  wird.  Ein  nicht  zu  unterschätzender  Vorteil 
ist  auch  die  moderne  Verlängerung  der  Tasten,  die  eine  gleich- 
massigere  Abnutzung  und  eine  nuanciertere  Anschlagsart  ermög- 
licht. Die  Mechaniken,  die  jetzt  gebräuchlich  sind,  zerfallen  in  drei 


Aufrechtes  Hammerklavier,  italienisch,  Anfang  des  19.  Jahrh. 

Die  zwei  Pedale :  Dämpferaufhebung  und    Jalousieschwellung  .     Reiche 

Einlegearbeit.     Eingravierte  Kronen  auf  den  Tasten-Vorderplättchen 

Sammlung  de  Wit,  Leipzig 


Gattungen,  die  sich  allmählich  entwickelten  und  vielfach  variiert 
wurden:  die  einfache  Auslösung,  die  sich  langsam  aus  Cristoforis 
System  vervollkommnet  hat  und  die  man  jetzt  »englisch-  nennt. 
Dann  die  doppelte  Auslösung,  von  Erard  in  Paris  eingeführt,  von 
Herz  verbessert,  die  ein  nochmaliges  Anschlagen  ermöglicht,  ohne 
die  Taste  ganz  heben  zu  müssen,  daher  »Repetitionsmechanik;. 
Endlich  das  besondere  System  für  die  aufrechtstehenden  Klaviere, 


Bie,  Das  Klavier.    2.  Aufl. 
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die  wir  Pianinos  nennen,  das  auf  Wornum  zurückgellt,  nachdem 
John  Isaac  Hawkins,  ein  Anglo-Amerikaner,  die  Grundlagen  davon 
schon  1800  sich  hatte  patentieren  lassen.  Doch  hat  es  aufrechte 
Klaviere  älterer  Systeme  zu  jeder  Zeit  gegeben.  Das  alte  Tafelklavier 
verschwindet,  der  Flügel  hat  die  gestutzte  Salon-  oder  die  grössere 
Konzertform.  Bösendorfers  Imperial  scheint  das  grösste  existie- 
rende Klavier  zu  sein :  fast  3  Meter  lang  und  8  Oktaven  breit.  Die 
Befilzung  der  Hämmer,  das  Herstellen  der  Saiten  aus  Gusstahl,  das 
Umspinnen  der  tieferen  mit  Kupfer,  das  Steinway'sche  dritte  Pedal, 
das  einzelne  Töne  ohne  Störung  der  anderen  aushält,  die  Benutzung 
»sympathetisch-  mitschwingender  Saitenteile  oder  hinzugefügter 
Saiten  (Blüthners  Aliquotklavier),  seien  noch  vom  technischen  Ge- 
sichtspunkt genannt.  Die  Bechstein'sche  Fabrik  in  Berlin  steht  an 
der  Spitze  der  deutschen  Fabrikation;  Duysen,  Blüthner,  Schied- 
mayer und  Söhne,  Irmler,  Westermayer,  Kaps,  Ibach  und  zahllose 
andere,  Bösendorfer  in  Wien,  Knabe  in  Baltimore  und  Stein way  in 
New  York  (die  die  Chickering'schen  Klaviere  in  ihrem  Weltruf 
ablösten)  besorgen  den  Bau  ausser  den  vielen  älteren  fortbestehenden 
Firmen.  Bechstein,  der  fundamental  sichere,  und  Steinway,  der 
patentiert  vollklingende,  sind  die  beiden  Wetteiferer  um  den  Lorbeer 
unserer  Epoche. 

Henry  Engelhard  Steinway,  ein  geborener  Braunschweiger, 
begann  in  den  fünfziger  Jahren  sein  New  Yorker  Geschäft  in  sehr 
kleinen  Verhältnissen.  Ein  dreistöckiges  Hinterhaus  als  Fabrik,  und 
ein  Klavier  in  der  Woche  fertiggestellt.  1859  schon  baut  die  Firma 
ein  grosses  Etablissement,  das  jetzt  nach  mehrfachen  Vergrösserungen 
175140  Quadratfuss  umfasst.  Die  Produktion  stieg,  gewaltig,  zahl- 
reiche Patente  wurden  auf  Verbesserung  des  Resonanzeffekts  und 
der  Volltönigkeit  aufgenommen,  das  25000te  Klavier  kaufte  1872 
Kaiser  Alexander  111.,  das  50000te  1883  Baron  Nathaniel  v.  Roth- 
schild in  Wien.  Ausser  der  Fabrik  besitzt  die  Firma  in  Astoria  grosse 
Lagerplätze,  deren  Holzvorrat  auf  nicht  weniger  als  7  Millionen 
Quadratfuss  angegeben  wird.  Ebendort  sind  die  Werften,  Bassins, 
Mühlen  zum  Sägen  und  Fournieren,  Giessereien,  Fabriken  für  Metall- 
bestandteile, Mechaniken,  Holzbiegen,  Schnitzereien  untergebracht. 
Von  Astoria  kommen  die  Teile  in  die  New  Yorker  Fabrik,  wo  sie 
zusammengesetzt  werden,  um  dann  in  der  Stein way-Hall  an  der 
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14.  Strasse  als  fertige  Instrumente  zum  Verkaufe  zu  stehen.  Über 
QOOOO  Nummern  wurden  bisher  gezählt,  von  denen  ein  Teil  durch 
die  Londoner  und  Hamburger  Filiale  nach  Europa  vermittelt  wurde. 
Bechstein  hat  eine  ähnliche  Teilung  vorgenommen  in  zwei 
Fabriken,  von  denen  die  eine,  vorstädtische  zur  Herstellung  der  Teile 
und  zur  Trocknung  des  Holzes,  die  städtische  zur  Zusammensetzung 
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verwendet  wird  und  mit  dem  Magazin  verbunden  ist.  Auch  Karl 
Bechstein  begann  in  den  fünfziger  Jahren  in  kleinen  Verhältnissen, 
und  ebenso  gründete  er  1860  schon  seine  grosse  Fabrik  in  der 
Johannisstrasse.  1880  erwarb  man  den  ersten  Abschnitt  des  vor- 
städtischen Terrains,  auf  dem  heute  vier  Fabriken  stehen.  Der  ganze 
siegreiche  Glanz  moderner  Technik  liegt  über  dem  Etablissement. 
Die  Quarantäne,  die  das  Holz  in  den  Höfen,  dann  den  Trocken- 
räumen, den  Lagerböden,  und  schliesslich  in  geleimtem  Zustande  auf 
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den  Repositorien  der  Fabriksäle  durchzumaclien  hat,  ehe  es  endlich 
verwendet  wird,  ist  eine  grandiose  Bürgschaft  seiner  Brauchbarkeit. 
Zwei  wichtige  Räume  stehen  unter  Dampfkraft:  Die  Hobelei,  wo  er- 
schreckend gewaltige  Maschinen  Böden  und  Deckel  in  Einem  glätten, 
dass  die  Spähne  —  wie  in  einer  Schlacht  des  Holzes  —  zentrifugal 
herumsausen,  um  durch  Exhaustoren  der  Heizung  zugeführt  zu 
werden;  und  die  Schlosserei,  wo  von  der  Bohrung  der  Gussrahmen 
biszur  Herstellung  der  Schrauben  das  Eisen  in  seiner  zermürbenden 
Thätigkeit  wahrhaft  frohlockt.  Dann,  in  den  höheren  Stockwerken, 
in  den  weiteren  Fabriken,  beginnt  sich  allmählich  aus  den  rohen 
Teilen  das  Klavier  zusammenzufügen.  Die  Mechanik  wird  von  einer 
getrennten  Fabrik  geliefert,  die  Nürnberger  Saiten  werden  gesponnen, 
die  Wände  der  Flügel  in  zwölf  bis  zwanzig  Holzdickten  zusammen- 
geleimt, der  Rahmen  bronziert,  das  Holz  fourniert,  die  Ornamente 
aufgelegt,  jedes  Schräubchen,  jede  Achse  mit  seltener  Liebe  behandelt, 
bis  das  Instrument  seine  Sprache  bekommt  und  in  isolierten  Räumen 
auf  die  letzten  Feinheiten  geprüft  wird.  Nach  Fertigstellung  des 
letzten  Fabrikgebäudes  rechnet  man  auf  eine  jährliche  Produktion 
von  nicht  weniger  als  3500  Instrumenten,  an  denen  über  800  Ar- 
beiter beschäftigt  sein  werden.  Das  Verhältnis  der  Flügel  zu  den 
Pianinos  ist  3:4,  ein  Beweis  für  die  ungeheure  Verbreitung  des 
Pianinos,  das  als  Möbel  so  leicht  zu  placieren  ist,  aber  selbst  in  seinen 
besten  Exemplaren  dem  Musiker  die  Tonfülle  und  Resonanzfähigkeit 
eines  Flügels  niemals  ersetzen  kann.  Dabei  ist  die  Nachfrage  nach 
Bechstein'schen  Instrumenten  grösser,  als  sie  von  der  Fabrik  erfüllt 
werden  kann.  Es  ist  interessant,  dass  die  Hälfte  der  Bechstein'schen 
Klaviere  durch  die  Londoner  Filiale  nach  England  und  den  eng- 
lischen Kolonien  geht,  während  Deutschland,  Österreich,  Russland, 
Italien,  Spanien,  Südamerika  sich  in  die  andere  Hälfte  teilen.  Bei 
Weltgeschäften  ist  solche  Einsicht  in  die  Bücher  keine  Reklame  mehr, 
sie  ist  eine  notwendige  Statistik  des  ganzen  Betriebes. 

So  lange  das  Klavier  ein  Instrument  für  mehr  oder  weniger 
begabte  Musiker  war,  hatte  es  sich  selten  die  Frage  vorzulegen,  die 
heute,  wo  es  allgemeines  Gesellschafts-Vergnügungsmittel  geworden 
ist,  im  Vordergrund  steht:  seine  Behandlung  als  Möbel.  Das  Tafel- 
instrument hat  ja  nur  einige  Teile,  nämlich  die  unteren  Extremitäten, 
an  denen  der  Stil  der  Zeit  zum  Ausdruck  kommen  konnte.  Die  Füsse 
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und  die  Fusstege  waren  zur  Zeit  der  Ruckers  barock,  wie  sie  zur 
Zeit  der  Streichers  Empirecharakter  und  heute  Renaissanceformen 
annahmen.  Der  übrige  Körper  war  durch  die  gegebenen  Natur- 
formen in  seinen  Hauptlinien  bestimmt  und  hat  sich  in  architek- 
tonischer Beziehung  im  Lauf  der  Jahrzehnte  wenig  verändert.  Das 
Klavier  war  in  der  glücklichen  Lage,  schon  in  den  Zeiten,  da  man 
noch  nicht  das  feine  Gefühl  für  konstruktive  Logik  hatte,  ein  Bau  zu 
sein,  der  aus  seinem  Zweck  die  schönste  Form  gewann.  Mit  seinen 
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reizvoll  gebogenen  Wänden  und  seiner  natürlichen  und  doch  so 
charakteristischen  Gestalt  stand  der  Flügel  in  mancher  Einrichtung 
der  trockenen  fünfziger  oder  der  protzigen  achtziger  Jahre  als  ein- 
ziges ehrliches  und  gesundes  Stück,  in  mancher  zerbrechlichen  und 
illusorischen  Wohnung  als  einziges  solide  gefügtes  und  sorgsam 
durchgearbeitetes  Möbel.  Das  Pianino  dagegen,  welches  leider  zu 
oft  nichts  als  ein  Möbel  sein  soll  und  mit  seinen  verkleidenden  Holz- 
wänden dem  Modegeschmack  nur  allzu  viel  Platz  bietet,  ist  tief  in 
die  Stilwirtschaft  versunken  und  bis  heute  noch  nicht  ganz  aus  diesen 
lügnerischen  Einflüssen  befreit  worden.  So  lange  es  bestand,  hat  es 
zweifelhaften  künstlerischen  Experimenten  ein  Feld  dargeboten. 
Bald  ist  es  ganz  als  Buffett  behandelt  worden,  bald  nur  als  ägyptische 
Pyramide,  bald  als  Altar  mit  figürlichen  Malereien,  bald  als  Versuchs- 
stätte ominöser  Blümchen-Marqueterien.  Ein  Pianino,  das  sein  Wesen 
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charakteristisch  herausbringt  und  ohne  Grimassen  seine  Form  ent- 
wickelt, ist  der  engHsche,  von  Bechstein  in  den  Handel  gebrachte 
schlichte  Typus,  dessen  Füsse  sich  über  die  Klaviatur  hinaus  sehr 
geistvoll  als  Lichterträger  fortsetzen.  Die  moderne  dekorative  Be- 
wegung beginnt  auch  hier  ihre  Korrekturen  vorzunehmen. 

Unangenehme  Dinge  gingen  vor  sich,  wenn  der  Flügel  zu 
kunstgewerblichen  Versuchen  reicherer  Gattung  benutzt  wurde. 
Schreiend  treten  dann  die  Widersprüche  seiner  schlichten  Form  und 
der  Ornamentenprotzerei  hervor.  Frühere  Zeiten  sahen  wohl  ein, 
dass  die  Flügelwände  und  -Decken  am  besten  als  Flächen  gelassen 
und  mit  Malereien  geziert  werden.  Heute  aber  sind  die  Fälle  zahl- 
reicher geworden,  in  denen  besonders  reiche  Flügel  mit  plastischem 
Zierrat  in  allen  Stilen,  mit  Säulen,  Reliefs,  Masswerk,  Fialen  und 
Krabben  so  sorgsam  belegt  werden,  dass  man  über  die  vergebliche 
Arbeit  nur  lächeln  kann.  An  der  überreichen  Rokokoverzierung,  die 
ein  früher  von  Bechstein  für  die  Kaiserin  Friedrich  in  einen  be- 
stimmten Raum  gearbeiteter  Flügel  darbot,  wird  ein  verwöhntes 
Auge  heute  keinen  Gefallen  mehr  finden.  Erträglicher  sind  die  mit 
Malereien  stark  versetzten  Prachtflügel,  an  denen  in  Deutschland 
Max  Koch  in  erster  Linie  beteiligt  ist:  das  Wagnerbemalte  Klavier 
für  den  Fürsten  von  Anhalt-Dessau,  oder  das  Rheingoldklavier  (beide 
von  Bechstein),  das  die  Rheintöchter  zu  Füssen  hat,  mit  einem 
Wellenornament  an  den  Wänden  und  mit  geschnitzten  Schilfblumen 
am  Deckel  verziert  ist:  eines  der  interessantesten  Monstreklaviere, 
die  in  letzter  Zeit  gebaut  wurden.  In  England  ist  Alma  Tadema  der 
gesuchteste  Klavierbemaler  geworden.  Für  Henry  Marquand  in 
New  York  stellte  er  ein  bemaltes  und  edelsteingeschmücktes  Instru- 
ment her,  das  auf  15000  £  geschätzt  wurde.  Sein  eigenes  Klavier  ist 
dadurch,  dass  in  der  Art  mittelalterlicher  Mosaiken  eine  kostbare 
Flächen-  und  Intarsienverzierung  gewählt  worden  ist,  recht  ansehn- 
lich geworden  —  das  berühmte  Stück  hat  unter  dem  Deckel  gerahmte 
und  verzierte  Pergamentstreifen,  auf  denen  sich  Liszt,  Tschaikowski, 
Gounod  und  andere  einschrieben.  So  kam  es  auch  auf  die  Taxe  von 
2500  c€.  Ein  für  Carmen  Sylva  in  London  gebautes  Klavier  erhielt 
Füsse  aus  Elfenbein.  Vielleicht  wäre  eine  diskrete  Ebenholz-  und 
Elfenbeinverzierung,  die  doch  von  der  Erscheinung  der  Tasten  aus- 
geht, unter  Beachtung  des  vornehmen  Flächencharakters  aussichts- 
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voller  als  aller  Belag  mit  Rokoko  und  Gotik.  Die  Elefanten  sind  ja 
nun  einmal  stark  für  das  Klavier  engagiert.  Zu  den  jährlich  in  170 
Londoner  Pianofabriken  hergestellten  90000  Instrumenten  sind 
10000  Zähne  erforderlich. 


Die  Klaviere  sind  begehrter  geworden,  seit  die  Kompositionen 
dünner  wurden.  Der  Markt  ist  freilich  reichlich  besetzt.  In  einem 
Jahre  erscheinen  über  2500  zweihändige  Klavierhefte,  an  2000  Lieder- 
hefte mit  Klavierbegleitung,  über  250  vierhändige  Hefte,  an  300  Hefte 
für  Klavier  und  Violine.  Darunter  figurieren  viele  Neuausgaben  älterer 
Werke,  die  heute  schon  eine  ganze  Litteratur  bilden.  Das  Verarbeiten 
des  durch  die  Geschichte  überlieferten  Materials,  wie  es  dem  Berufe 
des  modernen  Pianisten  seinen  Charakter  giebt,  spiegelt  sich  darin 
wieder.  Wir  haben  ausgezeichnete  Ausgaben,  wie  die  Berliner  »Ur- 
texte«, den  Steingräber'schen  Bach  von  Bischoff,  die  Klindworth'schen 
Chopins  bei  Bote  &  Bock,  die  Bischoff'schen  und  Neitzel'schen  Schu- 
manns, die  Bülow'schen  Beethovensonaten.  Breitkopf  &  Härtel  haben 
ihre  Volksbibliothek  aufs  Weiteste  durchgeführt.  Ihren  Klavierverlag 
stellten  sie  in  einer  einheitlichen  Klavier-Bibliothek  zusammen,  die 
bald  10000  Bände  umfassen  wird.  Ja,  man  kann  die  Mondschein- 
sonate heute  schon  für  10  Pfennig  haben.  Und  dennoch  muss  man 
sagen,  dass  wirklich  schöne,  bibliologisch  wertvolle  Ausgaben  nicht 
zu  finden  sind.  Eine  Ausgabe  in  künstlerisch  feinem  Umschlag,  auf 
starkem  Papier,  in  elegantem  Stich,  nur  nach  dem  besten  Original 
hergestellt,  ohne  alle  instruktiven,  aber  grässlich  verunzierenden 
Fingersatz-  und  Phrasierungsbezeichnungen,  dabei  ohne  jede  Störung 
zum  Umwenden  gut  eingerichtet,  und  für  vollendete  typographische 
Bilder  auf  jeder  Seite  berechnet  —  warum  giebt  es  keinen  solchen 
Beethoven,  während  es  Klaviere  für  eine  Viertel  Million  giebt? 

Wo  sich  der  historische  Zug  so  bemerkbar  macht,  pflegt  das 
naive  Schaffen  nachzulassen.  Seit  der  Mitte  des  Jahrhunderts  ist  viel 
und  viel  Tüchtiges  für  Klavier  geschrieben  worden,  aber  man  muss 
gestehen,  dass  alles  schliesslich  epigonenhaft  geblieben  ist  und  keine 
Persönlichkeit,  eine  durchbrechende  Persönlichkeit  wie  Chopin,  Schu- 
mann oder  Liszt  sich  zu  erkennen  gegeben  hat.    Fast  alle  moderne 
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Produktion  popularisiert  die  Wege  Liszts,  oder  hält  sich  in  einer  an- 
ständigen Mitte  zwischen  Chopin  und  Schumann.  Ferdinand  Hiller 
begann  die  unendliche  Reihe  dieser  Eklektiker.  Der  letzte  der 
Knorrigen  aber  war  der  alteAlkan,  ein  einsam  lebender,  vergrabener, 
schrulliger,  interessanter  Kerl,  1813  in  Paris  geboren,  wo  er  stecken 
blieb,  einer  der  vielen  Schüler  des  bescheidenen,  aber  wirkungs- 
reichen Zimmermann.  Bülow  schätzte  seine  Sachen  und  reihte  ihn 
auch  in  die  Skala  der  von  ihm  empfohlenen  Etüdenmeister  ein.  Aus 
seinen  Stücken,  meist  Etüden  und  Preludes,  spricht  eine  urkräftige, 
realistische  Berlioznatur.  Zwischen  Chopin  und  Liszt  vermittelt  er 
in  seiner  Art.  Nummern,  wie  das  originelle  op.  3Q,  I  vergisst  man 
nicht  leicht.  In  den  zwölf  Etüden,  die  Fetis  gewidmet  sind,  findet 
man  als  siebente  eine  für  ihn  äusserst  bezeichnende  Chopinballade 
im  Berliozstile,  mit  Pauken,  Quintenfolgen  und  den  eigenartigsten 
harmonischen  und  orchestralen  Effekten.  Im  Allegro  barbaro«  der 
fünften  Etüde  lässt  er  seiner  Neigung  zu  exotischen,  national  ge- 
färbten Wendungen  freiesten  Lauf.  Dann  wieder  operiert  er  mit  ge- 
spenstischen langen  Unisonos  oder  mit  schneidenden  kletternden 
Nonen.  Durch  und  durch  Romantiker  liebt  er  es  nicht  bloss  mit 
Worten  wie  Mors  mitten  in  die  Stücke  erklärend  hineinzufahren, 
sondern  er  hat  auch  wohl  die  originellsten  Titel  gefunden,  die  je 
eine  associative  Klaviermusik  sich  gefallen  liess:  Pseudonaivete  — 

Fais  Dodo  —  H erachte  et  Democrite 
—  Chemin  de  fer  —  Odi  profanum 
vulgus  —  Morituri  te  salutant.  Seine 
Technik  ist  von  talmudischer 
Schwierigkeit. 

Eine  ganze  Reihe  von  etüden- 
spielenden oder  stückchenmachen- 
den Romantikern  reicht  aus  jener 
Zeit  in  unsere  hinüber.  Zuerst  der 
sinnige  Volkmann  und  der  allzu  mi- 
niaturhafte Kirchner,  der  richtige 
Mann  der  Albumblätter,  der  es  in 
seiner  Schumannverehrung  bis  zu 
»neuen  Davidsbündlern«  und  dem 
neuen     »Florestan     und     Eusebius« 
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brachte.  Adolf  Henselt,  der  eine  wunderbare  Dehntechnik  ausübte, 
ist  durch  sein  nicht  langweiHges  F-mo!l-Konzert  und  durch  die 
Etüden  op.  2  und  5,  darunter  die  vielgespielte  vom  Vöglein,  heute 
noch  geschätzt;  sein  Domizil  wurde  Petersburg.  Stephen  Heller, 
in  Paris  domizilierend,  hat  an  149  opera  geschrieben,  fast  nur 
für  Klavier  ~  nicht  mehr  als  eine  gemeinfassliche  Vereinigung 
von  Schumann,  Mendelssohn  und  Chopin.  Viel  Wasser  fliesst  darin, 
aber  man  stösst  auch  auf  recht  lohnende  Einfälle.  Seine  oft  ge- 
spielten Saltarellos,  Tarantellen,  die  dankbare  Forellen-Fantasie,  die 
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guten  Waldscenen,  Ständchen,  Spaziergänge  eines  Einsamen  sind  im 
Zeitgeschmack;  wichtiger  war  seine  hübsche  Idee  in  den  Freischütz- 
studien, Opernmotive  und  Etüdenarbeit  in  organischer,  poetischer 
Einheit  zu  verbinden. 

Die  kleinen  Romantiker  und  Romanticisten  arbeiteten  in  Paris 
emsig  weiter.  Eine  Gruppe  fruchtbarer  Klavierkomponisten  führt  diese 
Gattung  bis  in  unsere  Tage  hinüber.  Faure,  Widor,  Vincent  d'Indy, 
Chabrier,  Gesar  Franck,  Dubois,  Cecile  Ghaminade,  Paul  Lacombe 
sind  die  ersten  Namen.  Die  Salonromantik,  die  in  den  Stücken  der 
Ghaminade  leider  oft  auf  einen  zu  seichten  Boden  gerät,  mischt  sich 
mit  einem  mendelssohnisch-klassicistischen  Zug,  der  in  der  Toccata 
derselben  Gecile  Ghaminade  und  in  Lacombes  Toccatina  sehr  hübsche 
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Proben  hervorbrachte.  Die  Litte- 
ratur  zu  zwei  Klavieren  besitzt  in 
Chabriers  Romantischen  Walzern 
ein  geistvolles,  nicht  gewöhnliches 
Werk.  Cesar  Francks  symphoni- 
sche Variationen,  ernst  und  trocken, 
und  die  Konzerte  St.-Saens',  in  der 
effektvollen  Technik  interessanter 
als  in  ihrem  Inhalt,  ragen  aus  der 
Orchesterklavier-Litteratur  hervor. 
Eine  ähnlich  bedeutsame 
Gruppe  bilden  die  Russen.  Sie  wer- 
den geführt  von  dem  durchaus 
sympathischen  und  innigen  Tschai- 
kowski, den  Bülow  nicht  zu  Unrecht 
mit  seiner  besonderen  Liebe  beehr- 
te. Die  Variationen  Tschaikowskis 
sind  eines  der  gediegensten  moder- 
nen Klavierstücke,  und  das  Bülow  gewidmete  B-moll-Konzert  hat  einen 
unleugbaren  fortreissenden  Schwung.  Seine  Sonate  ist  nicht  nur  durch 
die  Verwendung  nationaler  Themen,  sondern  namentlich  durch  die 
nationale  Färbung  der  Zwischenteile,  bis  in  die  schattengebenden 
Figuren,  eines  der  seltsamsten  Stücke  für  Klavier  geworden.  Leichter 
und  populärer  hielt  er  sich  in  seinen  zahlreichen  Salonwerken,  die 
stets  durch  eine  geistvolle  Wendung,  eine  ungewohnte  Harmonie 
belohnen.  Die  Schar  der  älteren  und  jüngeren  Neurussen  bewegte 
sich  in  diesen  selben  dankbaren  Bahnen  weiter:  Borodin,  Cui,  Liadoff, 
Rimsky-Korsakoff,  Mussorgsky,  Glazounow,  Naprawnik,  Arensky, 
Scriabine.  Dvorak's  Bedeutung  liegt  mehr  in  der  Konzertlitteratur, 
der  Kammermusik  und  dem  Vierhändigen:  Slavische  Tänze,  Legen- 
den, Aus  dem  Böhmerwald. 

Eine  dritte  Gruppe  bilden  die  Skandinavier,  die  nicht  bloss  in 
Dichtung  und  Malerei,  auch  in  der  Musik  um  die  Mitte  des  Jahr- 
hunderts für  Europa  von  Wichtigkeit  wurden.  Nur  dass  sie  die  An- 
geregten blieben.  Der  Führende  ist  hier  Grieg,  der  ein  vielgespieltes 
Konzert  schrieb,  op.  16,  das  trotz  gewisser  Bizarrerien  einen  sehr 
flüssigen  und  gemeinfasslichen  Verlauf  nimmt.    Seine  Themen  sind 
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rechte  Beispiele  für  eine  Musik,  die  nicht  erlebt,  sondern  erfunden  ist. 
Allerlei  Variationen  und  hübsche  Einzelstücke  halten  sich  in  derselben 
angenehmen  Mitte  zwischen  Schlichtheit  und  Interessantheit.  Sie 
sind  markanter  immerhin  als  Gades  mendelssohnhafte  Aquarellen, 
Idyllen  und  Fantasiestücke.  Lange  nicht  so  bekannt,  aber  bedeutend 
echter  und  tiefer  als  Grieg  ist  Halfdan  Kjerulf,  dessen  Sachen  man 
neuerdings  öfter  herausgegeben  hat.  Unzählige  Stückchen  in  der 
nachromantischen  Art,  aber  von  packendem  Geist  und,  was  das  grösste 
Lob  für  einen  Romantiker  ist,  von  Schubert'schem  Gemüt.  Unter 
den  Späteren  sind  Ludwig  Schytte  und  Sinding  (vierhändige  Suite 
op.  35)  keine  allzu  neuen  Wege  gegangen;  Stenhammer,  auch  als 
Virtuose  bemerkenswert,  hat  Werke  von  markiger  Physiognomie  ge- 
liefert, die  heute  unter  den  ersten  rangieren  dürfen. 

Italien  hat  in  Sgambati  seinen  hauptsächlichsten  Vertreter  ge- 
funden, dessen  Schulung  die  romantische  ist.  Bosso,  Longo  und 
Polleri  stehen  ihm  nahe,  während  Floridia  mehr  nach  Frankreichs 
graziösem  Stil  gravitiert. 

In  England  und  Amerika  sind  in  letzter  Zeit  als  Kleinromantiker 
Graham  Moore,  der  von  Trivialitäten  nicht  ganz  frei  ist,  und  Mac 
Dowell  hervorgetreten,  der  feinsinniger  erfindet  und  ein  sehr  an- 
ständiges Klavierkonzert  geschrieben  hat.  Deutschland  dagegen  darf 
sich  immer  noch  rühmen,  die  Hegemonie  zu  besitzen. 

Aus  der  Gruppe  der  deutschen  Nachromantiker,  die  in  Franz 
Brendel  einen  besonders  fruchtbaren  Komponisten  von  program- 
mierten Stimmungsbildern  besass,  lösten  sich  zwei  wichtige  Persön- 
lichkeiten los.  Adolf  Jensen  wurde  der  Erbe  der  Schumann'schen 
Empfindung,  Johannes  Brahms  der  Erbe  Schumann'schen  Musiksatzes. 
Der  sympathische  Jensen,  dessen  Satz  die  Grenze  hält  zwischen  Chopin 
und  Schumann,  hat  in  seinen  scharf  geschnittenen  und  prächtig  durch- 
gearbeiteten Suiten,  in  den  feinempfundenen  Wanderbildern  und 
Idyllen,  in  dem  eigenartigen  Erotikon,  das  die  verschiedenen  Gat- 
tungen der  Liebe  in  einzelnen  Sätzen  charakterisiert,  in  der  vier- 
händigen liebenswürdigen  und  gehaltvollen  Hochzeitsmusik  Klavier- 
werke hinterlassen,  die  nicht  vergänglich  sein  werden.  Brahms  aber 
erbte  von  seinem  Patron  Schumann  nicht  die  Jugend,  dieses  selige 
Dichten  und  Sinnen,  sondern  die  Mannesjahre,  in  denen  die  Musik 
eine  absolute,  in  sich  selbst  gegründete  Welt  wurde.    Den  Tonsatz, 
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der  das  unberührte  Spiegelbild  sich  webender  Klänge  darbot,  pflegte 
er  ohne  jede  Spur  virtuoser  Anwandlung,  ohne  jede  Ahnung  einer 
Konzession  an  das  Verständnis  der  Nicht-Tiefmusikalischen.    Seine 
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Sonaten  und  Konzerte,  das  sprühende  Scherzo  op.  4,  die  Vanationen 
über  das  Händelthema,  vor  allem  die  Paganinivariationen,  ein  Klavier- 
bekenntnis von  klassischer  Grösse,  die  Balladen,  Rhapsodien,  die 
Etüden,  selbst  die  vierhändigen  Walzer  und  die  einzig  dastehenden 
Liebesliederwalzer  für  vier  Hände  mit  Solostimmen  —  es  ist  in  dieser 
Zeit  wenig  Musik  geschneben  worden,  die  so  frei  von  der  geringsten 
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Prostitution  wäre.  Knorrig,  abweisend  unter  Umständen,  selbst  im 
Lächeln  nicht  sehr  dankbar,  sucht  sie  keine  Proselyten  zu  machen; 
aber  wen  sie  als  Freund  gewinnt,  den  hält  sie  fest  und  gestattet  ihm 


den  seltensten  Genuss,  den  kühlen  Lauf  aristokratischer  Linien  in 
ruhigem  Entzücken  zu  verfolgen. 

Diesen  beiden  Echten  steht  Joachim  Raff  als  Eklektiker  gegen- 
über. Man  hat  sich  gewöhnen  müssen,  ihm  daraus  keinen  Vor- 
wurf zu  machen,  denn  niemand  erfuhr  das  Elend  der  Kunst  bitterer. 
Seine  grosse  Hinterlassenschaft  an  Klaviersachen  wird  wenigstens 
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ein  gutes  Zeitbild  geben,  in 
dem  sich  die  gemeinsten 
Forderungen  der  Kunst- 
erpressung mit  den  seelen- 
vollsten Schreien  so  mischen, 
wie  sie  sich  nur  heute 
mischen.  Es  ist  ein  langes 
Register  der  Tugenden  und 
Sünden  von  der  unglück- 
seligen Polka  de  la  Reine  zu 
den  Sonaten,  die  für  Klavier 
allein  und  besonders  mit 
Violine  ihm  in  ergreifender 
Grösse  gelangen;  von  den 
entzückend  graziösen  Suiten- 
sätzen zu  der  Gartenlauben- 
romantik seiner  lyrischen 
Gesänge.  Und  über  allem 
liegt  die  Not  des  Tages.  Stückchen  für  Stückchen  ist  Tag  für  Tag  ge- 
arbeitet, und  die  Nähte  reissen. 

Unter  den  lebenden  Deutschen  kann  man  im  allgemeinen  die- 
selben zwei  Hauptgruppen  unterscheiden :  die  Künstler  des  ernsten, 
sich  selbst  genügenden  Tonsatzes,  und  die  Poeten  in  dem  leichteren 
nachromantischen  Genre.  Rheinbergers  gediegene  Sonate  und 
kleinere  Klavierstücke  sind  die  reinsten  Vertreter  einer  mehr  abso- 
luten Musikauffassung  und  gar  sehr  achtenswert.  Reinecke's  Varia- 
tionen und  Fugen,  die  Werke  Kiel's,  Herzogenberg's  Arbeiten,  Huber's 
4  händige  Präludien  und  Fugen  würden  in  dieselben  Klasse  gehören. 
Auch  Richard  Strauss  ist  in  seinen  ersten  Jahren  mit  einigen  nicht 
gewöhnlichen  Klaviersachen  herausgekommen,  besonders  einer 
kernigen  Burleske  für  Orchester  und  Klavier,  die  eine  starke  ab- 
solute Musikempfindung  verrieten.  Wilhelm  Berger  tritt  unter  den 
Jüngeren  auffällig  hervor  in  ähnlichen  ernsten  und  soliden  Be- 
strebungen, die  sich  wie  der  Mittelteil  seiner  hervorragenden  Vari- 
ationen für  zwei  Klaviere  nur  vor  allzu  weitgehender  Beredsamkeit 
hüten  müssen,  welche  die  Klippe  alles  absoluten  musikalischen  Em- 
pfindens ist. 
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Eugen  d'Albert  hat  eine  Brahmsische  Natur.  Sie  zeigt  sich  am 
deutlichsten  in  den  acht  massiven  Klavierstüsken  seines  op.  5,  die 
in  einer  innerlichen  Musik  leben  und  darin  unter  die  ehrlichsten 
Früchte  moderner  Klavierlitteratur  zu  zählen  sind.  Diese  Neigung 
zur  absoluten  Musik  kam  schon  in  seinem  op.  1,  der  sehr  unter- 
haltenden Suite,  zum  Ausdruck  und  hat  in  einigen  Bachbearbeitungen, 
die  neben  den  Busoni'schen  heute  vornan  stehen,  weitere  Bethätigung 
gefunden.  Unter  seinen  Klavierkonzerten  ist  das  zweite,  in  einen 
Satz  gefasste,  an  Reichtum  der  Erfindung  und  koloristischer  Mischung 
der  Instrumente  mit  dem  Klavier,  unter  den  nachlisztschen  Werken 
ohne  viel  Wettbewerb.  In  dem  Intermezzo  und  dem  Walzer  seines 
op.  16  hat  er  neuerdings  zwei  entzückende  Proben  eines  geistvollen, 
halb  improvisatorischen  Stils  geliefert. 

Paderewski  stellt  sich  etwa  auf  die  Scheide  zwischen  den 
strengeren  absoluten  Musikern,  in  deren  Geschmack  er  seine  Varia- 
tionen und  Humoresken  ä  l'antique  komponierte,  und  den  feineren 
Salonromantikern,  denen  er  namentlich  in  zahlreichen  feurigen  Polen- 
tänzen sich  beigesellt.  Sein  Konzert  in  A-moll  ist  sehr  wirksam  ganz 
in  diese  Nationalität  getaucht. 

Xaver  Scharwenka  hat  eine  ähnliche  Note.  Etwas  von  Gross- 
Chopin  lebt  in  ihm  weiter  und  sein  Konzert  in  B  vor  allem  hat  ihm 
einen  guten  Namen  auch  als  Komponist  gemacht.  Sein  Bruder 
Philipp  verleugnet  das  virtuose  Element  und  tritt  mehr  als  Geschmack- 
bildner und  Erzieher  auf.  Er  hat  eine  reiche  Klavierlitteratur  ge- 
schaffen, die  sich  gern  in  graziösen  und  galanten  Formen  ergeht 
und  von  allen  Revolutionen  und  Gewittern  sich  möglichst  fern  hält. 
Scharwenka  hat  das  besondere  Verdienst,  die  vierhändige  Klavier- 
musik erfolgreich  kultiviert  zu  haben  und  seine  »Herbstbilder«  und 
die  Abendmusik«  gehören  in  dieser  Gattung  zu  den  geschmack- 
vollsten Erzeugnissen.  Unter  seinen  vielgestaltigen  Jugendstücken 
sind  die  mehrbändigen  Kinderspiele  am  gelungensten  geraten.  Diese 
Erziehungslitteratur  spielt  heut  mit  dem  steigenden  Bedürfnis  zu 
lernen  und  zu  lehren  ihre  grosse  Rolle.  Schumann  hatte  sie  noch 
in  einer  höheren  litterarischen  Form  inauguriert.  Volkmanns  Lieder 
der  Grossmutter,  die  zahlreichen  Arbeiten  von  Reinecke,  St.  Heller, 
auch  Tschaikowski  bereicherten  das  Material  für  die  kleinen  Leute«. 
Auch  Wilhelm  Kienzl  ist  zum  Teil  hierher  zu  rechnen,  einer  unserer 
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fruchtbarsten  Klavierdichter.  Sein  illustrierter  Cyklus  Kinderliebe 
und  -Leben «,  der  mit  viersprachigem  Text  erschien,  sucht  die  Methode 
des  Anschauungsunterrichtes  auf  das  Klavier  anzuwenden.  Der 
Cyklus  »Aus  meinem  Tagebuche  giebt  das  beste  Beispiel  für  den 
besonders  nuancierten  Anschlag,  durch  den  Kienzl  seine  orchestralen 
Detailwirkungen  erzielt,  während  die  beiden  Hefte  »Dichterreise« 
als  seine  reifste  Gabe  anzusehen  sind. 

Moritz  Moszkowski,  der  auch  seinen  Virtuosenruhm  noch  nicht 
hinter  sich  gelegt  hat,  und  soeben  mit  einem  neuen  Klavierkonzert 
hervortrat,  ist  unter  der  Schar  moderner  Klavierpoeten  einer  der 
markantesten.  Eine  feine  geschliffene  Virtuosität,  wie  sie  sich  in  der 
Tarantella,  den  Etincelles  und  all  den  anderen  »Morceaux;:  zeigt, 
verbindet  sich  mit  charakteristischer  Gestaltungskraft,  die  seine  vier- 
händigen spanischen  Tänze  und  die  Tänze  aus  aller  Herren  Länder 
so  populär  gemacht  hat.  Vielleicht  darf  man  Eduard  Schutt,  den 
netten  Mignonromantiker,  neben  ihn  setzen.  Ein  grosser  Romantiker 
—  weiland  —  Felix  Dräseke,  der  mit  seinen  kleinen  Geschichten, 
den  Ghaselenkränzen,  den  Dämmerungsträumen  und  vor  allem  der 
gewaltigen  Sonate  op.  6  die  Welt  in  seinem  Bann  hielt,  ist  nun  in 
das  andere  Lager  übergegangen  und  »absolut«  geworden.  Er  wird 
wissen,  warum. 

Die  Geschichte  beweist,  dass  das  Klavier  nur  gedeiht  in  einem 
ausgesprochenen  Gegensatz  zur  Oper,  dem  andern  Extrem,  dem 
lauten  Triumph  aller  vereinigten  Künste.  In  der  Oper  wird  das 
Unmögliche  möglich  zu  machen  gesucht,  eine  Welt  von  Kräften 
wird  aufgeboten,  um  die  Höhen  des  Lebens  sinnlich  greifen  zu 
können.  Ein  Titanentrotz  liegt  in  der  Oper,  aus  Sand  Berge  bauen 
zu  wollen,  ein  Rausch,  ein  unerhörtes  Siegesbewusstsein  beflügelt 
dieses  Experiment  aller  Experimente.  Ein  gewaltiger  Mann  kam,  er 
machte  Dionysos  zum  Herrn  und  aus  der  Bühne  suchte  er  Welten- 
spiegel und  Weltenehre  zu  holen.  Wir  stehen  auf  der  schönen  Ruine 
seines  herrlichen  Ungestüms.  Wir  haben  gelernt;  wir  sind  gehoben 
worden;  aber  die  Tragik  des  Theaters  ist  zu  tief.  Da  kommen  die 
Stunden,  in  denen  wir  uns  an  den  Kamin  der  Kammermusik  flüchten, 
zu  ihren  feinen,  einsamen  Webelinien,  in  denen  wir  alles  Leben 
gross  und  ganz  enthalten  finden,  da  es  sich  selbst  schildert  und  nicht 
des  fremden  Apparates  bedarf.  Das  Klavier  wird  weiter  der  Sammel- 
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punkt  dieser  Selbsteinkelir  sein.  Keine  Konzerte,  in  denen  das  zarte 
Instrument  vor  die  Masse  gezerrt  wird  und  mit  dem  Orchester  Krieg 
spielen  soll.  Trotz  aller,  aller  schönen  Kompositionen  das  Klavier 
ist  kein  Konzertinstrument.  Es  muss  feine  Ohren  dort  beleidigen. 
Es  wird  sich  im  Saal,  an  der  Virtuosität,  gegen  das  Orchester  nicht 
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ZU  neuen  Ideen  sammeln.  Es  soll  keusch  werden,  es  soll  sich  zu  Bachs 
Wohltemperiertem  Klavier,  dem  alten  Testament,  und  Beethovens 
Sonaten,  dem  neuen  Testament  —  wie  Bülow  sagte  —  gläubig  wenden. 
Es  ist  bezeichnend,  dass  in  Schyttes  »Silhouetten«,  Variationen 
über  dasselbe  Thema  in  der  verschiedenen  Art  berühmter  Meister, 
nichts  so  misslungen  ist,  als  Bach,  der  mit  Vorhalten  in  Mittelstimmen, 
und  Beethoven,  der  mit  Trauer-Rhythmik  charakterisiert  wird.    Man 

Bie,  Das  Klavier.    2.  Aufl.  20 
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hat  die  Route  verloren.  Die  Linie  Bach-Beethoven-Scliumann-Brahms 
ist  der  fruchtbare  Weg  des  Klaviers;  ist  die  opernloseste  Linie  der 
Musikgeschichte.  In  diesen  Naturen  ist  eine  tiefe  Scheu  gegen  die 
Oper,  ob  sie  es  selbst  wissen  oder  ob  nicht  —  und  Brahnis,  dessen 
Nekrologe  sagten,  es  sei  der  letzte  seiner  Leute,  wird  einst  vielleicht 
als  das  Bindeglied  zu  einer  neuen  Musikkultur  angesehen  werden. 
In  der  Kammermusik  sehen  wir  die  Früchte  unserer  Sehnsucht  reifen. 
Blut  von  unserem  neuen  Blut.  In  stiller  Abgeschlossenheit  befragen 
wir  das  Klavier  und  es  wird  zu  solchen  neuen  Wendungen  wieder 
seine  Impulse  geben.  Aus  dem  Improvisatorischen  heraus,  das  der 
Mutterboden  musikalischer  Fruchtbarkeit  ist. 


Nachwort 


In  dieser  neuen  Auflage  sind  von  Änderungen  und  Hinzufüg- 
ungen zu  bemerl<en:  ausführlichere  Daten  über  die  Geschichte  des 
Instruments,  die  in  den  Zusammenhang  verteilt  sind,  und  die  nötigen 
laufenden  Vervollständigungen,  die  sich  von  selbst  ergaben.  Von 
Bildern  wurden  einige  entfernt  und  dafür  eine  grössere  Anzahl  neue 
eingefügt. 

Die  kurze  Zeit,  die  genügte,  um  diese  neue  Auflage  nötig  zu 
machen,  hat  mir  bewiesen,  dass  ich  mit  meinem  Buche  der  Empfin- 
dungsweise einer  nicht  zu  kleinen  geistigen  Gemeinde  begegnet  bin. 
Ich  möchte  wiederholen,  dass  mir  niemals  an  etwas  Anderem  gelegen 
war.  Weder  zu  philologischen  Akribien  noch  zu  einer  Populari- 
sierung fremder  Anschauungen  fühle  ich  mich  im  Grunde  veranlagt. 
Ich  hatte  nur  gewünscht  eine  Art  Liebhaberbuch  —  äusserlich  wie 
innerlich  —  zu  geben,  wie  sie  die  anderen  Kunstgattungen  ja  längst 
kennen:  das  Buch  einer  Kultur.  Habe  ich  nachgewiesen,  dass  meine 
Erfahrungen  genügende  sind,  um  mir  meinen  Geschmack  zu  ge- 
statten, so  darf  ich  vollkommen  zufrieden  sein,  um  so  mehr,  als  ich 
jetzt  für  alle  Philologica  auf  die  zweibändige  Geschichte  der  Klavier- 
musik verweisen  darf,  die  Max  Seiffert  in  diesen  Jahren  erscheinen 
lässt. 

OSCAR  BIE. 
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